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1
A jaqueta

N�� ��� ��� ������� muito branca, mas branca o bastante, disso
não resta dúvida, como se revela a seguir.

Eis como cheguei a ela.
Com nossa fragata ancorada em Callao, na costa peruana —

último porto no Pacífico —, vi-me sem um “grego”, ou sobretudo de
marinheiro. Como nos aproximávamos do fim de um cruzeiro de três
anos, já não era possível comprar gabões com o comissário do
almoxarife, e, tendo o navio por destino o cabo Horn,5 um substituto
fazia-se indispensável. Empenhei-me dias a fio, então, na
manufatura de um traje estapafúrdio, de invenção minha, para
abrigar-me do clima intratável que logo se nos assomaria.

Não era mais do que uma blusa de uniforme, ou, para ser mais
específico, um camisolão de brim branco, que, estendido sobre o
convés, dobrei em dois na altura do peito e, produzindo uma
extensão da abertura da gola, rasguei de cima a baixo —
exatamente como se abririam os cadernos da mais recente
novidade literária.6 Feito o corte, operou-se uma metamorfose a
transcender quaisquer das relatadas por Ovídio.7 Pois, de súbito,
fez-se do camisolão um casaco! Casaco, evidentemente, bem
peculiar; de barra larga, digna de um quacre;8 gola caída e sem
firmeza; um volume deselegante na altura dos punhos; e branco,



claro, branco como uma mortalha. Posteriormente, ele quase se
provou digno de tal comparação, como verá o leitor que seguir
adiante.

Mas, valha-me Deus, amigo, que paletó de verão é esse capaz de
enfrentar as intempéries do cabo Horn? Ele passaria muito bem por
um elegante traje de linho branco; fato, contudo, é que as pessoas
quase que universalmente usam o linho próximo à pele.

Exato; e esse foi um pensamento que muito logo me ocorreu; pois
não tinha eu qualquer pretensão de fazer a travessia do cabo Horn
em mangas de camisa; pois isso não seria diferente de atravessá-lo,
literalmente, a mastro nu.9

Assim, com artigos de inúmera procedência à guisa de remendo
— meias usadas, pernas de calças velhas e objetos que tais —,
revesti e preenchi o interior de minha jaqueta, até que toda ela se
mostrasse firme e almofadada como o gibão forrado de algodão e à
prova de adagas que Jaime, o rei inglês, vestia;10 e não se tem
notícia de cota de malha ou bocassim mais forte e resistente.

Até aqui, tudo bem; mas, por favor, Jaqueta Branca, me diga:
como imagina suportar a chuva e a umidade nesse seu “grego”?
Você não está comparando esse chumaço de remendos a uma
gabardina, está? Ou querendo dizer que esse estambre todo é à
prova d’água?

Não, caro amigo; e eis aí o diacho do problema. À prova d’água
ele não era — não mais do que uma esponja. Na verdade, foi tal a
displicência com que forrei minha jaqueta que, durante as
borrascas, eu me tornava um absorvente universal, secando até a
amurada em que me encostava! Em dias úmidos, meus cruéis
companheiros chegavam a se esfregar em mim, tão poderosa era a



atração capilar entre minha infeliz jaqueta e toda e qualquer gota.
Eu pingava como pinga um peru que assa; e mesmo muito tempo
depois das tempestades, com o sol mostrando-nos o rosto, ainda
caminhava debaixo de uma névoa escocesa. Enquanto para os
demais fizesse tempo bom, para mim ele estava sempre carregado.

Eu? Ah, pobre de mim! Ensopada e pesada, que fardo era
carregar aquela jaqueta por toda parte, principalmente quando me
mandavam para o topo do mastro; arrastando-me ao alto, pouco a
pouco, como se estivesse içando uma âncora. Não havia tempo
para tirá-la e torcê-la na chuva; não se permitia atraso ou hesitação.
Não, isso não; para cima, gordo ou magro, Lambert ou Edson,11 não
importa o peso que carregue. E assim, por intermédio de minha
própria pessoa e sem ferir as leis da natureza, foram muitas as
chuvas que reascenderam aos céus.

Mas que fique bem claro: fui terrivelmente frustrado na tentativa
de levar a cabo meu projeto original para a jaqueta. Minha intenção
era torná-la totalmente impermeável com uma demão de tinta. O
amargo destino, porém, sempre se abate sobre nós,
desafortunados. Tanta havia sido a tinta roubada pelos marinheiros
para calafetar calças de serviço e chapéus de lona que, quando eu,
um homem honesto, terminei de forrar a jaqueta, os potes de tinta
tinham sido proibidos e colocados sob estrita vigilância de chave e
cadeado.

“Dá uma olhada, Jaqueta Branca, não sobrou uma gota”, eis o
que disse o velho Pincel, capitão do paiol de tintas.

Assim, portanto, era minha jaqueta: bem remendada, acolchoada
e porosa; e, sob a noite escura, brilhante em sua alvura como a
Dama Branca d’Avenel!12



2
A caminho de casa

“M����������, ���� �����! Peito às barras do cabrestante!”
“Força, meus jovens! Estamos a caminho de casa!”
A caminho de casa! Música para os ouvidos! Já esteve a caminho

de casa? Não? Rápido! Tome para si as asas da aurora, ou as velas
de um navio, e voe rumo aos mais ermos pontos da Terra. Neles,
permaneça por um ou dois anos; e, então, que o mais áspero dos
contramestres — os pulmões, inteira rouquidão — grite tais palavras
mágicas, e você vai jurar que “a harpa de Orfeu não era mais
encantadora”.13

Estava tudo pronto — os botes, içados; os cabos das varredouras,
gornidos; o cabo de ala e larga, abotoado; as barras do cabrestante,
metidas; a escada de portaló, recolhida ao porão —, e assim, em
êxtase, sentamo-nos para a ceia. Na praça-d’armas, os lugares-
tenentes brindavam aos amigos, fazendo circular o Porto mais
envelhecido; no alojamento, os aspirantes se ocupavam de levantar
fundos para liquidar as cobranças da lavanderia ou — no jargão dos
marinheiros — preparavam-se para deixar seus credores a ver
navios. À popa, o capitão mirava a barlavento; e, em seu amplo e
inacessível camarote, o alto e poderoso comodoro permanecia em
silêncio, imponente, como a estátua de Júpiter em Dodona.14



Estávamos todos em nossos melhores e mais garbosos trajes; os
colarinhos do fardamento caíam-nos por sobre os ombros como
faixas de céu azul; nossas sapatilhas mostravam-se tão leves e
alegres que dançávamos sem qualquer cerimônia enquanto
ceávamos.

Era na coberta dos canhões que estendíamos nossas ceias;
ocupando todos os espaços entre as bocas de fogo; e ali, ao chão,
sentados de pernas cruzadas, seria de imaginar que estávamos
rodeados de uma centena de fazendas e pomares, tal era o alardear
de patos, galinhas e gansos e o mugir dos bois e o balir das
ovelhas, cercados, aqui e ali, pelo espaço da coberta para o repasto
marítimo dos oficiais. Mais rurais que navais eram os sons; a todo o
tempo fazendo recordar aos filhos de uma boa mãe o antigo lar em
sua verde paisagem; os velhos e arquejados olmos; a colina em que
brincávamos, e as margens do regato, cobertas de cevada, em que
nos banhávamos.

“Marinheiros, içar ferro!”
Dada a ordem, com que celeridade saltamos às barras e as

empurramos ao redor daquele cabrestante; cada homem um
Golias,15 cada tendão um cabo de reboque! Girando e girando,
fazendo-o rodar como uma esfera, marcando com os pés o tempo
ao som do pífaro, até que o cabo atingiu a tensão máxima, e o navio
apontando a proa ao mar.

“Alar e aguentar o socairo! Recolher barras e fazer-se à vela!”
Assim se fez: os homens às barras do cabrestante, os

responsáveis pelos michelos, os que aduchavam e os que deixavam
correr os cabos, e os que nada faziam, apinhando-se escada acima
rumo às adriças e estais; enquanto, como macacos trepados em



palmeiras, os homens que desferravam as velas atravessavam
céleres aqueles imensos galhos, nossas vergas; e assim descíamos
panos como as nuvens brancas do etéreo — velas de gávea,
joanetes e sobrejoanetes; e para longe corríamos com as adriças,
até que todos os panos se desfraldassem.

“Outra vez ao cabrestante!”
“Alar, meus valentes homens! Alar a valer!”
Com um tranco e um solavanco, começamos a ganhar terreno; e

por nossa proa subiram os muitos milhares de quilos de aço velho
sob a forma de uma imensa âncora.

Onde estava Jaqueta Branca na ocasião?
Jaqueta Branca estava em seu devido lugar. Foi Jaqueta Branca

quem, no mastro principal, desferrou a vela de sobrejoanete grande,
ali, tão alta, que mais parecia a asa branca de um albatroz. E foi o
próprio Jaqueta Branca quem confundiram com tal ave, enquanto
ele percorria célere o vertiginoso lais de verga!



3
Um panorama das principais divisões em que a

tripulação de um navio de guerra se distribui

I������� � ����� �� J������ B�����, faz-se necessário dizer
como este veio a ocupá-lo.

Todos sabem que, na marinha mercante, os marinheiros são
divididos em quartos — os de estibordo e bombordo —, os quais
assumem à noite seus turnos de trabalho. Esse mesmo esquema é
seguido em todos os navios de guerra. Mas nesses, além dessas
divisões, há outras indispensáveis, dado o grande número de
homens e a necessidade de precisão e disciplina. Não apenas
existem grupos específicos designados às três gáveas como,
enquanto o navio se prepara para zarpar ou durante qualquer outra
manobra que envolva todos os praças, marinheiros dentre esses
grupos são destacados para cada verga dessas gáveas. Assim,
quando se dá a ordem para desferrar a vela de sobrejoanete
grande, Jaqueta Branca, e ninguém mais, corre para obedecer-lhe.

Em tais ocasiões, não apenas grupos específicos permanecem a
postos nos três conveses do navio, como homens específicos
desses grupos são igualmente designados a tarefas específicas. Da
mesma forma, ao dar bordo, rizar velas de gávea ou ancorar, cada
um dos valorosos quinhentos da fragata conhece seu posto e
invariavelmente nele se encontra. Cada um desses praças nada



mais vê e a nada mais se dispõe, ali permanecendo até que a morte
cruel ou um oficial lhes ordene que saia. Há, não obstante,
momentos em que, por obra da negligência dos oficiais, se
apresentam exceções à regra. Uma circunstância deveras grave
decorrente de tal caso será relatada em capítulo futuro.

Não fosse por tais regulações, a tripulação de um navio de guerra
não seria diferente de uma turba, mais ingovernável ao recolher
velas numa tempestade do que a de lorde George Gordon ao botar
a portentosa residência de lorde Mansfield abaixo.16

Mas isso não é tudo. Além da função de Jaqueta Branca como
desferrador da vela de sobrejoanete grande, quando a equipagem
toda era convocada a fazer à vela, e além de suas funções
específicas ao dar bordo, ancorar etc., ele era membro permanente
do quarto de estibordo, umas das duas grandes divisões básicas da
tripulação. E nesse quarto era ele um gajeiro do mastro principal;
isto é, designado, com certo número de marinheiros, a estar sempre
pronto a executar quaisquer ordens relativas àquele que é o mastro
principal, da verga grande para cima. Pois, incluindo a verga grande
e descendo dela ao convés, o mastro principal ficava aos cuidados
de outro destacamento.

Os homens de cada quarto — de bombordo e estibordo —
responsáveis pelas gáveas dos mastros de traquete, grande e de
gata estão em alto-mar subdivididos respectivamente em quartos de
vigia, que regularmente rendem uns aos outros nas gáveas às quais
estão designados, enquanto, coletivamente, rendem todo o quarto
de bombordo de homens da gávea.

Além desses gajeiros, corpo sempre formado de marinheiros
ágeis e ativos, há o grupo da âncora d’esperança — todo ele



composto de veteranos —, cujo lugar é no castelo de proa;
permanecendo sob seus cuidados a verga do traquete, as âncoras e
todos os panos de gurupés.

São homens há muito expostos às intempéries do mar, escolhidos
dentre os mais experientes marujos a bordo. São eles os
companheiros que cantam “The Bay of Biscay Oh!” e “Here a sheer
hulk lies poor Torn Bowling!”, “Cease, rude Boreas, blustering
railer”;17 que, quando em terra firme, em alguma taberna, pedem um
trago de alcatrão e uma bolacha.18 São eles os sujeitos que desfiam
intermináveis casos sobre Decatur, Hull e Bainbridge; e levam
consigo pedaços do Old Ironsides como os católicos a madeira da
verdadeira cruz de Cristo.19 Esses são os homens que alguns
oficiais jamais ousam ofender, por mais que amaldiçoem os demais.
Só de observá-los, fazem bem à alma; os corajosos membros da
Velha Guarda;20 os duros granadeiros do mar, que durante as
procelas perderam incontáveis chapéus pela borda fora. Esses são
os homens cuja companhia alguns dos aspirantes mais jovens
almejam, com quem aprendem o melhor de sua experiência como
homens do mar e a quem veem como veteranos, caso tenham
alguma reverência em suas almas, o que não vale para todos os
aspirantes.

Em seguida, há a guarda de popa, postada no tombadilho; que,
sob as ordens dos quartéis-mestres e subchefes de peça de
artilharia, fica encarregada da vela mestra e da vela de ré e auxilia
no puxamento do lais de verga do mastro principal e de outros
cabos da popa do navio.

Uma vez que, em termos comparativos, as tarefas atribuídas aos
homens da guarda de popa sejam leves e simples, e tampouco se



exija muita experiência náutica de tais praças, tal grupo se compõe,
sobretudo, de homens de terra firme; os menos robustos, valentes e
“marinheiros” da tripulação; e que, lotados no tombadilho, são
geralmente escolhidos com algum interesse por sua aparência
pessoal. Daí que, em sua maioria, sejam jovens de compleição
delicada, semblante gentil e modos educados; não fazendo muita
diferença no que concerne à força empregada nos cabos, mas
deixando sua marca no que toca à estima de todas as damas
estrangeiras que porventura visitem o navio. Eles passam boa parte
de seu tempo à vontade, lendo romances e livros de aventura;
falando de seus amores de terra firme; e comparando observações
acerca da melancólica e sentimental sucessão de acontecimentos
que os levou — pobres cavalheiros — ao tão duro mundo da
Marinha. Muitos deles, quanto a isso não resta dúvida, dão sinais de
terem frequentado companhia assaz respeitável. Eles sempre
mantêm o asseio; e expressam particular ojeriza ao balde de
alcatrão, ao qual são quase nunca convidados a mergulhar as
pontas dos dedos. Vangloriando-se do corte de suas calças e do
brilho de seus chapéus oleados, do resto da equipagem eles
ganham o nome de “dândis do mar” ou “meias de seda”.

Há, depois, os poceiros, sempre postados na coberta dos
canhões. Estes rebocam à popa as escotas das velas grande e de
traquete, além de estarem sujeitos aos mais repulsivos deveres,
responsáveis pela drenagem e pelo esgoto sob as cobertas. Esses
homens são todos joões-ninguém — pobres-diabos que jamais
colocam os pés em enfrechates ou se aventuram acima da
amurada. Matutos incorrigíveis, levando ainda a palha em seus
cabelos, a eles se consigna a congenial superintendência de



galinheiros e chiqueiros e do paiol de batatas. Estes ficam em geral
a meia-nau, na coberta dos canhões da fragata, entre as escotilhas
grande e de proa; e ocupam uma área tão extensa que mais
parecem a feira de uma cidadezinha do interior. Os sons melodiosos
que nesta se produzem continuamente arrancam lágrimas dos olhos
dos poceiros, lembrando-lhes de seus chiqueiros e hortas de
batatas natais. Eles são a ralé, estão à rabeira da tripulação. Quem
não presta para coisa alguma presta para ser um poceiro.

Três patamares abaixo — o convés principal, a coberta dos
canhões e a coberta das macas — encontramos um grupo de
trogloditas, os fiéis do porão, que se entocam como coelhos, em
meio a tanques d’água, garrafas e cabos. Como mineiros da
Cornualha, lavada a fuligem de suas peles são pálidos feito
fantasmas. Afora raras ocasiões, quase nunca sobem ao convés
para um banho de sol. Podem circum-navegar o mundo cinquenta
vezes e ver tão pouco dele quanto Jonas na barriga da baleia.21 São
um grupo preguiçoso, relapso e apático; e, quando vão a terra firme
depois de uma longa viagem, saem à luz do dia como cágados de
suas cavernas, ou ainda como ursos dos troncos de árvore, quando
chegada a primavera. Ninguém jamais sabe os nomes desses
sujeitos; passada uma viagem de três anos, ainda são como
estranhos. Durante as tempestades, quando toda a tripulação é
convocada a salvar o navio, eles vêm à tona em meio ao vendaval
como os misteriosos velhos de Paris durante o massacre dos Três
Dias de Setembro22 — todos se perguntam quem são e de onde
vêm; e eles desaparecem misteriosamente, para nunca mais serem
vistos, até uma nova comoção geral.



Essas são as principais divisões da tripulação de um navio de
guerra; a distribuição inferior de tarefas, contudo, é infinita e
requeria um comentador alemão à guisa de cronista.

Nada falamos aqui sobre os guardiões do contramestre, o
subchefe do mestre-artilheiro, o subchefe do mestre-carpinteiro, o
subchefe do mestre-veleiro e o subchefe do mestre-armeiro; nem
sobre o mestre-d’armas, os cabos navais, os timoneiros, os
quartéis-mestres e serventes de peça de artilharia; ou sobre o
capitão do castelo de proa, o capitão de traquete, o capitão de
mastro principal, o capitão de gata, o capitão da guarda de popa, o
capitão do porão principal, o capitão do porão à proa; ou ainda
sobre os tanoeiros, os pintores, os latoeiros; ou sobre o comissário
do comodoro, o comissário do capitão, o comissário da praça-
d’armas e o comissário do alojamento dos aspirantes; o cozinheiro
do comodoro, o cozinheiro do capitão, o cozinheiro dos oficiais, o
cozinheiro do fogão dos oficiais, o cozinheiro do rancho de quarto;
nem sobre os pajens encarregados dos catres, os mensageiros, os
camareiros, os auxiliares de cirurgião e inúmeros outros, cujas
funções são específicas e pitorescas.

É devido a essa interminável subdivisão de tarefas num navio de
guerra que, antes de se engajar em tal embarcação, um marinheiro
precisa de boa memória. E quanto mais ele tiver de um matemático,
melhor.

A propósito, Jaqueta Branca esteve um bom tempo envolvido em
cálculos, relativos aos vários “números” que lhe foram dados pelo
primeiro lugar-tenente. Antes de tudo, Jaqueta Branca recebeu o
número de rancho; depois, seu número de navio, ou melhor, o
número pelo qual ele respondia quando seu quarto era convocado;



o número de sua maca; e, então, o número do canhão em que fora
lotado; além de uma variedade de outros números, os quais teriam
consumido algum tempo do próprio Jedediah Buxton23 até que os
organizasse para a soma. Todos esses números, ademais, precisam
ser muito bem lembrados — caso contrário, a ira se cumprirá sobre
você.

Imagina, agora, um marinheiro de marinha mercante de todo
desacostumado ao tumulto de um navio de guerra pisando pela
primeira vez em seu convés e recebendo todos esses números.
Antes mesmo de ouvi-los, ele sente a cabeça já mais ou menos
atordoada com a novidade dos sons entrando-lhe pelos ouvidos,
que por sua vez mais lhe parecem campanários repletos de sinos de
aviso. Na coberta dos canhões parecem passar mil bigas com foices
nas rodas; ele escuta a marcha dos marinheiros armados; o choque
de cutelos e as imprecações. Os guardiões do contramestre
assoviam a seu redor como falcões aos guinchos num vendaval, e
os estranhos ruídos de sob o convés lhe surgem como os
ribombares vulcânicos de uma montanha. Ele se esquiva dos sons
como um recruta inexperiente que salta ante as bombas lançadas.

A quase nada se reduzem, nesse instante, todas as expedições
de circum-navegação do globo; e igualmente inúteis se tornam
experiências árticas, antárticas e equinociais; bem como
tempestades enfrentadas na costa de Beachy Head ou mastros
perdidos perto do cabo Hatteras. Ele deve começar do zero; ele
nada sabe; nem o grego e o hebraico podem ajudá-lo, pois a língua
que precisa aprender não conhece gramática ou léxico.

Observe-o, enquanto avança em meio às fileiras de velhos
guerreiros do mar; observe sua postura cabisbaixa, os gestos



deprecatórios, os olhos de campônio, dignos de um escocês em
Londres nos idos do rei Jaime;24 seu “por obséquio, nobres
senhores!”. Ele é todo perplexidade e confusão. E quando, para
completar, o primeiro lugar-tenente, cujo ofício é o de dar boas-
vindas aos recém-chegados e informar-lhes seus quartos, quando
esse oficial, tampouco amigável e gentil, confia-lhe à memória
número após número — 246, 139, 478, 351 —, tudo que o pobre-
diabo deseja é correr.

Estude, portanto, a matemática e cultive suas memórias, se pensa
em embarcar num navio de guerra.



4
Jack Chase25

A �������� ����� ���� �� ����� foi iluminada, de luar; e a fragata
deslizou pelas águas com todas as suas baterias.

Era meu quarto de vigia na gávea; e ali me acomodei da melhor
maneira possível, tendo comigo meus companheiros de posto. Dos
demais marinheiros, nada sei; esse, porém, era um nobre grupo de
marujos, certamente digno da apresentação ao leitor.

Acima de todos, estava Jack Chase, nosso valoroso primeiro
capitão da gávea. Ele era britânico e o mais confiável dos homens;
alto, sólido e forte, de olhos claros e bem abertos, uma bela testa
larga e uma farta barba castanha. Homem algum jamais teve
coração maior ou mais cheio de coragem. Era querido pelos
marinheiros e admirado pelos oficiais; e, mesmo quando o capitão
lhe falava, ouvia-se em sua voz um leve ar de respeito. Jack era um
homem franco e fascinante.

Não se podia ter melhor companhia, fosse no castelo de proa,
fosse num bar; nenhum outro homem lhe contaria histórias como as
dele ou cantaria como ele; tampouco demonstraria tamanha
prontidão no cumprimento de sua função. De fato, só lhe faltava
uma coisa — um dedo da mão esquerda, dedo que perdera na
grande Batalha de Navarino.26



Ele tinha em elevada conta a profissão de marujo; e, sendo
profundamente versado em todas as coisas relativas a um navio de
guerra, todos, sem exceção, encontravam nele um oráculo. A gávea
do mastro principal, a qual presidia, era uma sorte de oráculo de
Delfos;27 ao qual muitos peregrinos ascendiam com o intuito de
dirimir diferenças e dificuldades.

Tão abundante era o ar de simpatia e bom senso que emanava
daquele homem que não gostar dele era o mesmo que se declarar
um rematado mau-caráter. Eu agradecia aos céus a bela dádiva de
terem me colocado ao seu lado (ainda que abaixo) na fragata; e
desde o início Jack e eu nos fizemos amigos leais.

Onde quer que esteja agora, querido Jack, singrando o azul das
ondas, leve consigo minha mais alta estima; e que Deus o abençoe
aonde quer que vá!

Jack era um cavalheiro. Se sua mão era calejada, o mesmo não
se podia dizer de seu coração, como sói aos que têm as palmas
delicadas. Seus modos eram leves e tranquilos; nada da violência
intempestiva, tão comum nas gentes do mar; era com educação e
cortesia que ele se dirigia a você, ainda que fosse apenas para
pedir-lhe de empréstimo a faca. Jack conhecia toda a poesia de
Byron e toda a prosa de Scott; conversava sobre Rob Roy, Don
Juan e Pelham, Macbeth e Ulisses; mas, acima de tudo, era ardente
apreciador de Camões.28 Era capaz de declamar trechos inteiros de
Os lusíadas no original.29 Onde obtivera tão maravilhosos saberes,
não cabe a mim, seu humilde subordinado, dizê-lo. Basta afirmar
que eram tantos seus conhecimentos, e tantas as línguas em que
travava conversa, que a ele mais do que cabia a frase de Carlos �:
“vale por cinco homens aquele que fala cinco línguas”.30 Mas Jack



era melhor do que cem meros mortais; Jack era uma falange, um
exército inteiro; tinha a força de mil; Jack estaria à altura da sala de
estar da rainha da Inglaterra; Jack deve ter sido filho da aventura de
algum almirante inglês da Esquadra Azul.31 Mais belo exemplo da
raça insular dos ingleses não poderia ter sido encontrado na abadia
de Westminster num dia de coroação.

Sua postura como um todo contrastava fortemente com a de um
dos capitães da gávea de proa. Tal homem, embora marujo
competente, era um bom exemplo daqueles ingleses insuportáveis
que, preferindo por residência outros países ao seu, ainda assim
nos fartam com toda a arrogância de suas vaidades nacionais e
individuais combinadas. “Quando estava a bordo do Audacious”32 —
por um bom tempo, esse foi quase que invariavelmente o preâmbulo
dos mais ligeiros comentários do homem. Não raro é costume da
marujada dos navios de guerra, quando creem que alguma coisa vai
mal a bordo do navio, referir-se à última viagem que fizeram
quando, é claro, tudo se mostrara “na mais imaculada ordem, digna
de Bristol”.33 E, referindo-se ao Audacious (nome bastante
expressivo, a propósito), o capitão da gávea de proa remontava a
um navio da Marinha britânica no qual tivera a honra de servir. Tão
sucessivas eram suas alusões àquela embarcação de tão amistoso
nome que, por fim, consolidou-se entre a marujada a opinião de que
o Audacious era um verdadeiro tédio. Numa tarde quente, durante
uma calmaria, quando o capitão da gávea de proa, a exemplo de
muitos outros, estava desocupado e bocejando no espardeque, Jack
Chase, seu conterrâneo, aproximou-se dele e, apontando a sua
boca aberta, perguntou-lhe educadamente se era daquele modo que
se capturavam moscas no navio de Sua Majestade britânica, o



Audacious. Depois disso, nunca mais ouvimos falar de tal
embarcação.

As gáveas de uma fragata são bastante espaçosas e confortáveis.
Na parte de trás, são providas de um cercado que as transforma
numa espécie de varanda, bastante agradável para uma noite
tropical. De vinte a trinta convivas poderiam estar ali
confortavelmente reclinados sobre velas sem uso e jaquetas.
Tivemos ótimos momentos naquela gávea. Tínhamo-nos em própria
conta como os melhores marinheiros do navio; e das alturas de
nosso ninho etéreo literalmente olhávamos de cima os renegados
abaixo de nós, esgueirando-se pelo convés em meio aos canhões.
De maneira geral, alimentávamos aquele sentimento de esprit de
corps, sempre presente, em maior ou menor medida, nos vários
segmentos da tripulação de uma fragata. Nós, homens da gávea
principal, éramos sem qualquer reserva irmãos, empenhando-nos
uns pelos outros com toda a liberdade do mundo.

Não demorei a descobrir, contudo, sendo membro dessa
fraternidade de gentis amigos, que Jack Chase, nosso capitão, tinha
— como é próprio aos oráculos, bem como aos preferidos de toda a
gente — o que o assemelhasse aos ditadores; não por
intransigência ou perversidade, mas pelo curioso interesse egoísta
de emendar-nos os modos e sofisticar-nos o gosto, o que fazia para
que pudéssemos conferir crédito ao nosso tutor.

Ele fazia com que todos usássemos nossos chapéus em certa
inclinação, instruía-nos quanto ao laço de nossos lenços de pescoço
e ralhava contra as vulgares calças de brim; além de nos dar lições
náuticas e solenemente suplicar-nos que jamais aceitássemos a
companhia de qualquer marinheiro que suspeitássemos ter servido



em navio baleeiro. Cultivava contra todos os baleeiros, de fato, a
mais absoluta aversão, de um verdadeiro marinheiro de navio de
guerra — como o pobre Tubbs34 bem sabia.

Tubbs pertencia à guarda de popa. Era alto e esguio, natural de
Martha’s Vineyard; e falava sem parar de ostagas, Nantucket,
espermacete, Japão e botes avariados. Nada parecia capaz de
silenciá-lo; e suas comparações eram invariavelmente ofensivas.

Pois bem, Jack abominava Tubbs do mais profundo de sua alma.
Dizia ser vulgar, arrivista — o Diabo que o carregue, Tubbs já serviu
num navio baleeiro. Mas, como muitos homens que estiveram onde
você jamais esteve, ou viram o que você jamais viu, Tubbs, no que
acercava suas experiências baleeiras, afetava absoluto desprezo
por Jack, como Jack por ele; e era isso que tanto enervava nosso
nobre capitão.

Certa noite, com alguma malícia no olhar, Jack ordenou que eu
descesse e convidasse Tubbs à gávea para uma conversa.
Lisonjeado por tamanha honra — pois éramos de certa forma
desdenhosos, e não estendíamos convites a todos —, Tubbs
rapidamente subiu pelo cordame, parecendo um tanto incomodado
ao ver-se na augusta presença dos homens do quarto de vigília da
gávea principal. Os modos corteses de Jack logo lhe aliviaram o
constrangimento; porém, para alguns tipos deste mundo é
simplesmente inútil ser cortês. Tubbs pertencia a essa categoria de
homem. Tão logo o palhaço viu-se à vontade, lançou-se, como de
costume, aos mais extraordinários elogios aos baleeiros; declarando
que apenas os baleeiros mereciam o nome de marinheiros. Jack
aguentou por algum tempo; mas quando Tubbs passou às críticas
contra os navios de guerra e, em especial, contra os homens da



gávea grande, aquilo foi tão aviltante e descabido que Jack avançou
contra Tubbs como a bala de um canhão.

“Ora, seu nantucketense pretensioso! Saco de banha de baleia!
Comedor de carniça! Você quer rebaixar um navio de guerra? Ora,
seu tipinho à toa, um navio de guerra está para um baleeiro como
uma metrópole para uma cidadezinha, para um vilarejo de fim de
mundo. Este, sim, é o lugar da vida e da aventura; este é o lugar de
ser cortês e alegre. E o que você conhecia dessas coisas, seu
palhaço, antes de vir a bordo? O que você sabia da coberta dos
canhões, ou da coberta das macas, ou da revista ao redor do
cabrestante, ou dos exercícios de posto, ou do apito para o jantar?
Você já havia sido convocado ao grogue, sua bola de banha
fervente? Já havia passado o inverno em Maó? Sabia o que era
‘amarrar e guardar’?35 Ora, de que valem as ladainhas de um
marinheiro mercante em viagem à China atrás de chá, ou às Índias
atrás de açúcar, e às Shetlands atrás de pele de foca… de que
valem essas ladainhas, Tubbs, perto da vida elevada de um navio
de guerra? Ora, sua bigota! Naveguei com lordes e marqueses no
comando; e o rei das Duas Sicílias36 passou por mim, eu de pé ao
lado do meu canhão. Bah! Você está cheio de piques de vante e de
castelos de proa; conhece mesmo só ganchos e talhas; sua
ambição jamais passou da matança de porcos, que, em minha
opinião, é o que melhor define a caça à baleia! Marinheiros de topo,
digam-me se este Tubbs não passa de uma afronta a estas boas
tábuas de carvalho, um vil profanador deste mar três vezes sagrado,
quando transforma seu navio, meus caros, num caldeirão de banha,
e o oceano num chiqueiro de baleias? Saia, desgraçado, canalha
sem Deus! Atire-o para longe da gávea, Jaqueta Branca!”



Mas não precisei me empenhar. Tubbs, perplexo diante de
tamanha explosão, já descia rapidamente pelo cordame.

Esse arroubo da parte de meu nobre amigo Jack me fez tremer, a
despeito de meu traje forrado; e me levou a erguer os olhos devotos
aos céus por não ter, em má hora, divulgado o fato de eu próprio ter
servido num navio baleeiro; pois, tendo previamente observado o
preconceito dos homens de fragata em relação àquela muito
envilecida categoria de marinheiros, sabiamente me contive no
tocante a botes avariados na costa do Japão.



5
Jack Chase num tombadilho espanhol

N���� �������, ���� ��� ������� e contar uma história sobre
Jack, que, embora esbarre em sua honra e integridade, tenho
certeza não irá diminuí-lo na estima de qualquer homem de coração.
Na presente viagem da fragata Neversink,37 Jack desertara e,
passado certo tempo, fora capturado.

Mas qual teria sido o motivo de sua deserção? Fugir à disciplina
naval? Entregar-se à diversão e aos excessos em algum porto de
perdição? O amor de alguma signorita sem valor? De forma alguma.
Ele abandonou a fragata, sim, por mais altos, nobres e gloriosos
motivos. Embora respeitoso da disciplina naval a bordo, em terra
firme era um defensor obstinado dos direitos do homem e das
liberdades do mundo. Jack decidiu desembainhar a espada da
causa numa insurreição civil no Peru,38 abraçando, de corpo e alma,
o que julgava ser o justo.

Na época, seu desaparecimento causou enorme surpresa entre
os oficiais, que não alimentavam suspeitas de postura desertora em
relação a ele.

“O quê? Jack, meu grande homem da gávea principal, um
desertor?”, surpreendeu-se o capitão. “Não quero acreditar nisso.”

“Jack Chase dando no pé!”, exclamou um aspirante com
tendências ao romance e à aventura. “Só pode ter sido por amor;



foram as signoritas que lhe viraram a cabeça.”
“Jack Chase não foi encontrado?”, bradou um veterano

resmungão da âncora d’esperança, um daqueles maliciosos
profetas de acontecimentos passados: “Pensei nisso; eu sabia;
podia até jurar… é o tipo de sujeito que zarpa de fininho. Sempre
esperei isso dele.”

Meses se passaram sem qualquer notícia de Jack; até que, por
fim, a fragata veio a ancorar na costa, ao lado de uma chalupa de
guerra peruana.

Intrepidamente vestido em uniforme peruano e ostentando largas
passadas, nas quais se misturavam os estilos naval e marcial,
avistou-se a figura portentosa e alta de um oficial de barba longa
caminhando pelo tombadilho da nau estrangeira; e supervisando as
saudações que, em tais ocasiões, são trocadas entre navios de
diferentes bandeiras nacionais.

Mirando nosso capitão, esse belo oficial tocou o chapéu adornado
à maneira mais cortês; e aquele, depois de devolver-lhe o
cumprimento, observou-o com certa indiscrição, tomando do
monóculo.

“Por Deus!”, ele gritou por fim. “É ele… ele não consegue
disfarçar aquele jeito de andar… é a barba; eu o reconheceria na
Cochinchina… Homens ao primeiro bote! Lugar-tenente Blink, quero
que vá a bordo daquela chalupa e me traga aquele oficial.”

Todos ficaram assustadíssimos. O quê? Com os Estados Unidos
e o Peru vivendo em calorosa paz, mandar um destacamento
armado a bordo de uma chalupa peruana e capturar um de seus
oficiais em plena luz do dia? Nefasta infração das Leis
Internacionais! O que Vattel diria?39



Mas ao capitão Claret era preciso obedecer. E lá se foi o bote,
com todos os homens armados até os dentes, o lugar-tenente em
exercício investido de instruções secretas, e os aspirantes a bordo
ostentando ar de presciente sagacidade, embora, em verdade, não
fossem capazes de dizer o que estava por vir.

Chegando à chalupa de guerra, o lugar-tenente foi recebido com
as devidas honras; mas, àquela altura, o oficial alto e barbado
desaparecera do tombadilho. O lugar-tenente mandou chamar o
capitão peruano; e, após ser conduzido até a cabine, informou-lhe
que a bordo de sua embarcação havia um indivíduo pertencente ao
USS Neversink e que tinha ordens de levá-lo imediatamente.

O capitão estrangeiro enrolou as pontas do bigode, surpreso e
indignado, e deu a entender um chamado aos postos, em resposta
àquela demonstração de insolência ianque.

Porém, mantendo uma das mãos enluvadas sobre a mesa e
brincando com a borla presa a sua espada, o lugar-tenente, não
sem branda firmeza, repetiu a ordem. Por fim, com o caso todo
esclarecido, e o indivíduo em questão descrito com precisão —
incluindo uma mancha no rosto —, nada restou além de uma
imediata concórdia.

Assim, o alinhado oficial de bastas barbas, que erguera
cortesmente o chapéu a nosso capitão porém desaparecera à
chegada do lugar-tenente, foi chamado à cabine diante de seu
superior, que assim lhe dirigiu a palavra:

“Don John, este cavalheiro declara que, por direito, você pertence
à fragata Neversink. É verdade?”

“Sim, dom Sereno”, respondeu Jack Chase, levando ao peito os
galões dourados das mangas de seu fardão, “e, não havendo



resistência à fragata, entrego-me… Lugar-tenente Blink, estou
pronto. Adeus, don Sereno, e que a Madre de Dios o proteja! Como
amigo e capitão, o senhor sempre foi um cavalheiro. Espero que
esmague seus sórdidos inimigos.”

Com isso, ele se virou e, embarcando no bote, foi levado à fragata
e adiantou-se ao tombadilho do navio, onde o capitão Claret estava.

“Às suas ordens, meu caro don”, disse o capitão, erguendo
ironicamente o chapéu, porém ao mesmo tempo mirando Jack com
um olhar de intenso descontentamento.

“Seu mais devoto e penitente capitão de gávea grande, senhor;
alguém que, em sua mais contrita humildade, ainda tem o orgulho
de reconhecer no capitão Claret seu comandante”, respondeu Jack,
produzindo uma gloriosa mesura e, então, num gesto trágico,
lançando sua espada peruana ao mar.

“Reintegrem-no imediatamente”, bradou o capitão Claret. “Agora,
senhor, ao trabalho; se cumprir bem com suas funções até o final da
viagem, não mais será lembrado de sua fuga.”

Assim, Jack avançou em meio à multidão de admiradores,
marujos que depositavam toda a confiança naquela barba castanha,
que crescera e se expandira espantosamente durante sua ausência.
Os marinheiros dividiram entre si seu chapéu agalonado e o
uniforme; e sobre os ombros o carregaram em triunfo pela coberta
dos canhões.



6
O estado maior e o estado menor de uma fragata,40 os
subordinados da coberta das macas de um navio de

guerra; onde vivem no navio; como vivem; sua posição
social a bordo; e que tipo de cavalheiros são

J� ��� ����� �� ����� ������ das várias divisões que compunham
nossa tripulação; então talvez seja válido dizer algo sobre os
oficiais; quem são e quais suas funções.

Que se faça de conhecimento geral que era nossa embarcação
uma nau capitânia; isto é, que trazia arvorada um distintivo de
comando, ou flâmula larga, ao alto do mastro principal, sinalizando
que levávamos conosco um comodoro — a mais alta patente
reconhecida na Marinha americana. Tal sinalização não deve ser
confundida com os galhardetes, bandeirolas afiladas e serpentinas
utilizadas em todos os navios de guerra.

Em razão de vagos escrúpulos republicanos no tocante à criação
de altas patentes na Marinha, os Estados Unidos até hoje não
conhecem almirantes; embora, diante do crescimento numérico de
suas fragatas, estes possam se tornar indispensáveis.41 Isto
certamente acontecerá, caso a Marinha algum dia venha a ter a
oportunidade de empregar armadas numerosas; em tais
circunstâncias, é mais do que provável que ela adote algo como o
modelo britânico, introduzindo, acima do comodoro, três ou quatro



graus de oficiais-generais — almirante, vice-almirante e contra-
almirante; cuja distinção se fará pelas cores de suas bandeiras —
vermelha, branca e azul, correspondentes a centro, vante e ré. Suas
patentes correspondem às de marechal-general, marechal de
campo e general de brigada no Exército; assim como o comodoro
está em linha com o brigadeiro-general. Ou seja, o mesmo
preconceito que impede o governo americano de nomear almirantes
devia ter obstado a nomeação de todas as patentes de exército
superiores a brigadeiro.42

Um comodoro americano, como o inglês de mesmo nome ou um
chef d’escadre francês, não é mais do que um capitão veterano
posto temporariamente à frente de um pequeno contingente de
navios e assim destacado com algum propósito específico. Ele não
tem uma posição permanente, reconhecida pelo governo, para além
de sua função de capitão; embora, uma vez empregado como
comodoro, o costume se alie à cortesia para que se lhe mantenha o
título.

Nosso comodoro era um senhor de belo porte que conhecera
muita ação em seu tempo. Quando lugar-tenente, prestara serviços
na última guerra contra a Inglaterra; e em missão a bordo de um
bote armado nos lagos próximos a New Orleans, pouco antes dos
grandes confrontos por terra, recebera um tiro de bala de mosquete
no ombro. Esférica como os olhos que traz nas órbitas do rosto, ele
a carrega consigo até os dias de hoje.43

Não raro pensei, enquanto observava aquele venerável guerreiro
arquejado por seu ferimento, que sensação a um só tempo curiosa e
dolorosa deve ser ter no próprio ombro uma mina de chumbo;



embora, verdade seja dita, muitos de nós mortais civilizados
transformemos nossas bocas em verdadeiras Golcondas.44

Em virtude do ferimento no ombro, nosso comodoro recebia, além
do pagamento em si, o adicional referente a um criado particular.
Não posso dizer muito mais a respeito do comodoro, pessoalmente;
ele jamais procurou minha companhia, nem a mim estendeu as
cortesias adequadas a um cavalheiro.

Mas, muito embora não possa dizer muita coisa a seu respeito
pessoalmente, posso fazê-lo no que toca a seu caráter como oficial-
general. Em primeiro lugar, à época, eu alimentava fortes suspeitas
de ele ser mudo; pois, tanto quanto coube a meus ouvidos, jamais
proferiu uma palavra que fosse. E não apenas parecia ele próprio
incapaz de falar, como sua presença dispunha do estranho poder de
tornar os demais presentes momentaneamente mudos. Sua
aparição no tombadilho parecia causar trismos em todos os oficiais.

Outro fenômeno a ele relacionado era o estranho modo com que
todos o evitavam. Ao primeiro sinal do surgimento de suas dragonas
a barlavento na popa, os oficiais ali congregados invariavelmente
recolhiam-se a sotavento e deixavam-no sozinho. Talvez sofresse
de alguma maldição; talvez fosse o judeu errante a bordo.45 A
verdadeira razão talvez fosse que, como todo aquele que pertence a
um alto escalão, ele julgasse indispensável preservar sob aura
religiosa a sua dignidade; uma das coisas mais complicadas do
mundo, e que exigia enorme poder de abnegação. E a constante
vigilância e os excessivos cuidados de todos os lados, requeridos à
manutenção da dignidade de um comodoro, claramente mostram
que, para além da dignidade comum ao gênero humano, os
comodoros, em geral, não dispõem de dignidade alguma. De fato, é



oportuno às cabeças coroadas, a generalíssimos, lordes grão-
almirantes e comodoros, caminhar com postura rigorosamente
ereta, atentos a incômodos cervicais; não deixa de ser verdade,
porém, de que se trata de uma postura arrogante, extremamente
desconfortável para si mesmos, além de ridícula para uma geração
esclarecida.

Ora, quantos bons companheiros havia entre nós, homens da
gávea principal, que, convidados a sua cabine para uma ou duas
garrafas de convívio, teriam aquecido o coração de nosso velho
comodoro e feito com que seu antigo ferimento se curasse para todo
o sempre.

Vamos lá, comodoro, não fique tão amargurado, meu velho; suba
aqui na gávea, que nós lhe contaremos uns bons casos!

De fato, eu me via muito mais feliz naquela jaqueta branca que
envergava do que o velho comodoro na grandeza de suas
dragonas.

Talvez uma coisa que, mais do que tudo, ajudava a tornar nosso
comodoro tão melancólico e infeliz fosse o fato de ter tão pouco
para fazer. Pois como a fragata tinha um capitão; é claro que, tanto
quanto concernisse a ela, nosso comodoro era supranumerário. Que
abundância de tempo livre deve ele ter tido ao longo de três anos de
viagem; como deve ter ampliado seus horizontes mentais nesse
período!

Mas, como todos sabem que a desocupação é a mais dura das
ocupações deste mundo, nosso comodoro dispunha de um
cavalheiro para auxiliá-lo. Tal cavalheiro era chamado de secretário
do comodoro. Era um homem particularmente urbano e educado; de
postura muito graciosa, parecendo-se mais um embaixador



extraordinário de Versalhes. Ele se reunia com os lugares-tenentes
na praça-d’armas, onde ocupava um camarote particular de mobília
tão elegante quanto o gabinete de Pelham.46 O pajem encarregado
de seu catre e dependência costumava divertir os marinheiros com
toda a sorte de histórias sobre flautas e flajolés com chaves de
prata, belas pinturas a óleo, livros encadernados em couro, peças
de xadrez chinês, camisas com botões de ouro, estojos de caneta
com iniciais gravadas, belas botas francesas cujos solados não
tinham espessura maior que a de uma folha de papel de carta
perfumado, roupas bordadas, cera de selagem com perfume de
incenso, Vênus e Adônis em estatuetas de alabastro,47 caixinhas de
rapé feitas de casco de tartaruga, estojos de higiene pessoal
marchetados, escovas com cabo de mármore e pentes de
madrepérola e uma infinidade de outros utensílios luxuosos
espalhados por seu magnífico gabinete de secretário.

Passei um bom tempo procurando descobrir quais eram as
funções desse secretário. Parece-me que escrevia os despachos do
comodoro a Washington e, de um modo geral, era seu amanuense.
Não era trabalho livre de aborrecimentos, por vezes; pois alguns
comodoros, embora não falem muito a bordo do navio, têm um
bocado de coisas a escrever. Em muitas ocasiões, o oficial
encarregado do regimento, postado à porta do camarote do
comodoro, saudava o primeiro lugar-tenente e, com um ar
misterioso, entregava-lhe um bilhete. Sempre pensei que tais
bilhetes pudessem trazer os mais importantes assuntos de Estado;
até que, um dia, encontrando uma tira de papel umedecida e
rasgada num orifício de drenagem, li a seguinte mensagem:

Senhor, hoje será oferecida à tripulação, além da carne fresca que lhe cabe, picles.



Ao sr. Bridewell, lugar-tenente.
Sob as ordens do comodoro,
Adolphus Dashman, secretário particular48

Essa era uma nova revelação; pois, a julgar por sua quase
imutável reserva, eu supunha que o comodoro jamais lidara
diretamente com as questões do navio, deixando tudo aos cuidados
do capitão. Quanto mais vivemos, mais aprendemos sobre os
comodoros.

Voltemo-nos agora ao segundo na escala de patentes, quase
supremo, contudo, no que toca aos assuntos internos do navio. O
capitão Claret era uma espécie de Henrique ���� a bordo — grande e
portentoso, expansivo e vigoroso; e tão monárquico em sua cabine
quanto Harry em seu trono.49 Pois um navio é um pedaço de terra
firme destacado do resto; é um Estado em si mesmo; e o capitão é
seu rei.50

Não se trata de uma monarquia limitada, em que o indômito povo
tem direito a pleito e reclama quando é de seu interesse; mas de um
despotismo praticamente digno do grão-turco.51 A palavra do
capitão é lei; sua fala sempre está em modo imperativo. Quando ele
se posta em seu tombadilho em mar aberto, comanda tudo que seus
olhos podem alcançar. Somente a lua e as estrelas estão além de
sua jurisdição. Ele é o senhor e mestre do sol.

Não chegamos ao meio-dia até que ele o anuncie. Pois quando o
mestre de navegação, cuja função é fazer a observação regular ao
meio-dia, faz sua saudação ao oficial do convés e comunica o meio-
dia, este funcionário ordena a um aspirante que se dirija à cabine do
capitão e humildemente o informe da respeitosa sugestão do mestre
de navegação.

“Meio-dia informado, senhor”, diz o aspirante.



“Que assim se faça”, responde o capitão.
E o sino dobra oito vezes por obra do mensageiro, e assim se faz

meio-dia.52

Como no caso do comodoro, quando o capitão visita o convés
seus oficiais subordinados comumente batem em retirada para o
lado oposto e, via de regra, jamais se dirigem a ele, exceto para
tratar do próprio navio — assim como um serviçal do tsar da Rússia
jamais cumprimentaria e convidaria seu senhor para um chá. Talvez
nenhum mortal tenha mais razão de sentir sua própria importância
pessoal do que o capitão de um navio de guerra no mar.

Na sequência hierárquica, vem o primeiro lugar-tenente, um oficial
veterano, o oficial imediato da embarcação. Não tenho qualquer
razão para amar o cavalheiro que ocupava especificamente tal
posto em nossa fragata, pois foi ele quem indeferiu o pedido da tinta
preta que bastasse para impermeabilizar minha jaqueta branca. Jaz
à porta de seu camarote a culpa por cada vez que me encharquei,
me ensopei. Penso que jamais poderei esquecê-lo; credita-se
diretamente a ele cada pontada reumática que ainda eventualmente
sinto. Os deuses greco-romanos são reputados por sua clemência,
e eles talvez possam perdoá-lo; quanto a mim, não me sentirei
pressionado a ser benevolente. De qualquer forma, meus
sentimentos pessoais em relação ao sujeito não hão de me impedir
de fazer-lhe justiça. Na maioria das coisas tratava-se de um
excelente homem do mar; pontual, intenso, cirúrgico; e, como tal,
era muito digno do posto. O primeiro lugar-tenente de uma fragata
necessita ser um bom disciplinador e, principalmente, um homem
enérgico. Por ordens do capitão, ele é responsável por tudo; precisa



de fato se fazer onipresente, a um só tempo no porão mais profundo
e no mais alto dos mastros.

É ele quem ocupa a cabeceira da mesa da praça-d’armas, assim
chamada pois é ali que os oficiais se reúnem para o rancho. Numa
fragata, a praça-d’armas compreende a seção à popa da coberta.
Às vezes ela tem o nome de câmara dos oficiais, mas amiúde se
chama praça-d’armas. Por dentro, ela mais parece um longo e
amplo corredor num imenso hotel; com numerosas portas se
abrindo de um lado e de outro aos camarotes privativos dos oficiais.
Na única oportunidade em que pude observar o interior da câmara,
o capelão estava sentado à mesa instalada no centro, jogando
xadrez com o lugar-tenente dos fuzileiros; era meio-dia, mas o lugar
estava iluminado por lampiões.

Além do primeiro lugar-tenente, a praça-d’armas inclui os
sublugares-tenentes, que, numa fragata, podem somar seis ou sete,
o mestre de navegação, o capelão, o almoxarife, o cirurgião, os
oficiais-fuzileiros e o mestre-escola dos aspirantes, ou “professor”.
Geralmente, todos formam um clube muito agradável de bons
companheiros; calculado com esmero, por sua própria diversidade,
para formar um aprazível conjunto social. Os lugares-tenente
discutem batalhas navais e contam casos sobre lorde Nelson e lady
Hamilton;53 os oficiais-fuzileiros falam sobre ataques a fortificações
e o cerco de Gibraltar;54 o almoxarife mantém o rumo dessa
conversa desgovernada com eventuais alusões à regra de três; o
professor está sempre envolvido em reflexões acadêmicas ou às
voltas com algum verso clássico apropriado ao momento,
geralmente de Ovídio; as histórias de mesa de amputação do
cirurgião se destinam, em sua sensatez e prudência, a sugerir a



transitoriedade humana de todo o grupo; enquanto o bom capelão
permanece a postos para, a qualquer hora, dar-lhes pios conselhos
e conforto a suas almas.

É claro que todos esses cavalheiros se associam em pé de
perfeita igualdade social.

Na sequência vêm o estado menor, dos oficiais de proa. São eles
o contramestre, o mestre-artilheiro, o mestre-carpinteiro e o mestre-
veleiro. Embora tais ilustríssimos senhores ostentem casacos
longos e botões de âncora, na estima dos oficiais da praça-d’armas
não são, tecnicamente falando, cavalheiros de valor. Jamais
passaria pela cabeça do primeiro lugar-tenente, do capelão ou do
cirurgião, por exemplo, convidá-los para o jantar. No jargão
marítimo, “eles entram pelos escovéns”; suas mãos são calejadas; e
o mestre-carpinteiro e o mestre-veleiro compreendem apenas em
nível prático as funções que são convocados a inspecionar.
Rancham entre si. Sempre em quatro, jamais precisam jogar uíste
com um parceiro imaginário.55

A esta altura da descrição aparece a categoria dos “riza-velas”,
também conhecidos como “aspiras” ou aspirantes. São meninos
enviados ao mar com o propósito de se formarem futuros
comodoros; para tanto, muitos deles julgam indispensável começar
mascando tabaco, tomando conhaque com água e lançando
imprecações contra a marujada. Levados a bordo de um navio que
ruma ao mar com o único intuito de frequentar a escola e aprender
as funções de um lugar-tenente; e tendo pouca ou nenhuma
funcionalidade no convés até se qualificarem para tanto; a bordo,
enquanto aspirantes, são pouco mais do que figurantes. Assim,
numa fragata superlotada, é tão comum vê-los atravessando o



caminho de oficiais e marinheiros que, na Marinha, tornou-se
proverbial dizer que um sujeito inútil “atrapalha feito um riza-velas”.

Num vendaval, quando todos os homens são convocados e o
convés enxameia de homens, os pequenos “aspiras”, confusos, indo
de um lado para o outro sem nada em especial a fazer, compensam
o ócio vociferando impropérios; explodindo por toda a parte como
torpedos. Alguns deles são menininhos terríveis, empinando seus
quepes em ângulos improváveis e parecendo tão valentes quanto
galinhos de granja. Em geral, são grandes consumidores de óleo de
Macáçar e bálsamo de Colúmbia;56 as barbas são sua maior
obsessão; e às vezes, tendo aplicado seus unguentos, ficam ao sol
para incentivar a fertilidade de seus queixos.

Como a única forma de aprender a comandar é aprender a
obedecer, é costume a bordo de uma fragata que os aspirantes
sejam constantemente interpelados pelos lugares-tenentes; assim,
sem jamais receberem quaisquer orientações específicas, estão
sempre indo a algum lugar para chegar a lugar nenhum. Em certos
aspectos, os aspirantes conhecem momentos tão difíceis quanto os
próprios marinheiros. Eles servem de mensageiros e contínuos a
seus superiores.

“Sr. Pert”,57 grita um oficial do convés, chamando até si um jovem
cavalheiro. O sr. Pert avança, cumprimenta-o e permanece em
deferente postura de suspense. “Vá e diga ao contramestre que
preciso dele.” Incumbido dessa perigosa missão, o aspira se
apressa, parecendo tão orgulhoso quanto um rei.

Os aspirantes ocupam sozinhos o alojamento, onde, atualmente,
ceiam em mesa coberta por uma toalha. Eles têm um galheteiro
para o almoço; e outros meninos (pajens escolhidos em meio à



marujada) para atendê-los; às vezes, tomam café em porcelana.
Mas, apesar de seus refinamentos urbanos, em algumas ocasiões
as coisas em seu grupo lamentavelmente degringolam. A porcelana
quebra; o bule de café laqueado ganha mossas como uma caneca
de estanho num bar; os garfos fazem lembrar palitos de dente
(função que por vezes exercem); as facas de mesa são
transformadas em serrote; e a toalha de mesa chega ao mestre-
veleiro para ser remendada. Na verdade, eles são algo como os
calouros ou segundanistas, vivendo nos alojamentos da
universidade, sobretudo quando se trata do barulho que produzem
em seu compartimento. O alojamento zune, murmura e se agita
como uma colmeia; ou como uma escolinha infantil num dia quente,
quando a professora cai no sono com uma mosca no nariz.

Nas fragatas, a praça-d’armas — retiro dos lugares-tenentes —,
imediatamente ligada ao alojamento, divide com ela parte do
convés. Não raro, quando os aspirantes, acordando de manhã
cedinho, como sói a muitos jovens, divertem-se em suas macas ou
perambulam pelo compartimento com suas camisolas de dormir
duplamente rizadas perseguindo-se em meio aos estingues; o lugar-
tenente veterano irrompe no recinto com um: “Jovens cavalheiros,
estou surpreso. Parem imediatamente com essa brincadeira. Sr.
Pert, diga-me: o que o senhor está fazendo sem as calças sobre a
mesa? Para a maca, senhor. Não quero mais ver esse tipo de coisa.
Se os senhores perturbarem mais uma vez a praça-d’armas, meus
jovens cavalheiros, hão de arcar com as consequências.” E assim
dizendo o encanecido lugar-tenente retira-se ao seu camarote como
o pai de numerosa família depois de levantar-se, em camisola e
chinelos, para acalmar o tumulto matinal de sua populosa prole.



Tendo descido do comodoro aos aspirantes, chegamos por fim a
um grupo de gente indistinta que constitui por si um “bando” à parte
dos marinheiros. É costume a bordo de uma fragata destinar a tal
rancho vários tipos de subordinados, como o mestre-d’armas, o
comissário do almoxarife, os cabos navais, os sargentos-fuzileiros e
os escreventes do navio, os quais formam a primeira aristocracia
acima dos marinheiros.

O mestre-d’armas é uma espécie de policial de alta patente e
mestre-escola, vestindo roupas de civil e conhecido por sua vara de
oficial. Eis aí quem todos os marinheiros odeiam. É dele a
abrangente função de delatar e caçar delinquentes onde quer que
seja. Na coberta das macas, ele reina supremo; inspecionando
todas as manchas de gordura produzidas pelos vários rancheiros da
marujada e arrastando os molengões escotilha acima, quando todos
são chamados ao convés. É indispensável que ele seja um
verdadeiro Vidocq58 em vigilância. Trata-se, porém, de uma função
tão desalmada quanto ingrata. Em noites escuras, a maioria dos
mestres-d’armas mantém-se preparada para desviar das balas de
canhão de quarenta e duas libras empurradas das escotilhas mais
próximas.

Os cabos navais são os subordinados e auxiliares desse
distintíssimo cavalheiro.

Os sargentos-fuzileiros são geralmente sujeitos altos de postura
inflexível e expressão dura nos lábios, com preferências e prazeres
bastante exclusivos.

O escrevente do navio é um cavalheiro que tem uma espécie de
escritório de contabilidade num paiol de alcatrão, no porão à proa.
Mais será dito sobre ele posteriormente.



Exceto pelos oficiais acima enumerados, não há outros que façam
seu rancho em separado dos marinheiros. Os chamados “oficiais
subalternos” — isto é, os guardiões do contramestre, os subchefes
de artilheiro, carpinteiro e veleiro, os capitães de gávea, castelo de
proa e da guarda de popa, os capitães dos porões principal e à proa
e os quartéis-mestres — fazem o rancho com a tripulação e, na
Marinha americana, distinguem-se dos marinheiros comuns apenas
por um soldo ligeiramente maior. Na Marinha britânica, porém, eles
trazem coroas e âncoras cosidas nas mangas de seus trajes à guisa
de distintivo oficial. Na Marinha francesa, eles se fazem reconhecer
por tiras de estambre usadas no mesmo lugar, como as que
designam os sargentos e cabos no Exército.

Assim se constata que a mesa da ceia é critério de distinção em
nosso mundo flutuante. O comodoro ceia sozinho, pois é o único de
sua patente no navio. O mesmo vale para o capitão; os oficiais da
praça-d’armas, os suboficiais, os aspirantes, o mestre-d’armas e a
marujada ceiam entre si, pois entre si estão em pé de igualdade.

Pela mesma razão, o comodoro tem seu próprio comissário e
cozinheiro, que unicamente o atende; bem como seu próprio fogão,
no qual nada se cozinha além de suas refeições. O mesmo vale
para o capitão. Os oficiais da praça-d’armas também têm seu
próprio comissário e cozinheiro; e os aspirantes, idem. O preparo
das refeições dessas duas classes é feito num espaço específico da
grande cozinha, o extremo a vante, num lugar que chamam “o
fogão”. É uma grelha de muitos pés de comprimento.



7
Desjejum, almoço e jantar

N�� ������ � ���� �� ���� é símbolo de poder a bordo de um
navio de guerra, mas também a hora da ceia. O maior é quem
almoça por último; e quem o faz mais cedo, o menor. Numa nau
capitânia, o comodoro em geral almoça entre quatro e cinco da
tarde; o capitão, por volta das três; os lugares-tenentes, às duas;
enquanto o povo59 (palavra que, na nomenclatura do tombadilho,
designa especificamente os marinheiros comuns)60 senta-se para
comer sua carne salgada exatamente ao meio-dia.

Observa-se, portanto, que, enquanto os estamentos dos reis e
dos lordes do mar alimentam-se em horários aristocráticos —
prejudicando, assim, suas funções digestivas a longo prazo —, a
plebe do mar, ou povo, preserva a saúde ao cultivar a boa e velha
tradição inglesa elisabetana, reforçada por Franklin, de almoçar ao
meio-dia.61

Meio-dia! O centro natural, a pedra de toque, o próprio coração do
dia. A essa hora o sol acaba de chegar ao topo de sua colina; e
como parece suspender ali momentaneamente o movimento, antes
de descer para o outro lado, é razoável supor que ele, então,
dedica-se ao almoço; dando um eminente exemplo a toda a
humanidade. O resto do dia é também chamado de tarde —
afternoon, em boa e velha língua saxônica, cujo som suscita o



sentimento de uma amurada a sotavento e uma soneca; um mar de
verão, a brisa suave crispando-lhe a superfície; golfinhos deslizando
num horizonte de sonho. Algo a ser recebido sem pressa e com
prazer após o grande drama do dia. Mas como isso é possível,
quando se almoça às cinco horas? Pois, afinal de contas, ainda que
Paraíso perdido seja um nobre poema, e nós, marinheiros de
fragata, partilhemos em ampla maioria da imortalidade dos imortais
— confessemos candidamente, camaradas de convés, que nossos
almoços constituem as mais significativas realizações da vida que
vivemos sob a lua.62 O que é um dia sem almoço? Um dia sem
almoço! Antes fosse noite.

Mais uma vez: o meio-dia é o horário natural para nós,
marinheiros de fragata, almoçarmos, pois é a hora em que mesmo
os relógios que inventamos chegam a seu termo, além das doze
horas eles não vão; quando, ininterruptamente, repetem seu curso.
É certo que Adão e Eva almoçavam ao meio-dia; assim como o
patriarca Abraão, cercado de seu rebanho; e o antigo Jó com seus
empregados de colheita e ceifeiros na imensa plantação de Uz; e,
na Arca, o velho Noé em pessoa, que provavelmente começava o
almoço precisamente às “oito badaladas”, com sua família e fazenda
flutuantes.

Mas, embora essa hora antediluviana de almoço seja rejeitada por
comodoros modernos e capitães, ela ainda resiste entre o povo sob
seu comando. Muitas coisas razoáveis banidas da vida da elite
encontram asilo em meio à turba.

Alguns comodoros são muito meticulosos no que se refere a não
permitirem que homem a bordo ouse almoçar depois de encerrada
sua própria sobremesa (isto é, a do comodoro). Nem mesmo o



capitão. Diz-se, segundo boa autoridade, que um capitão certa feita
arriscou-se a almoçar às cinco horas, quando o horário do
comodoro era às quatro. No dia seguinte, segue a história, o capitão
recebeu um comunicado particular e, em consequência dele, teve
de almoçar, dali em diante, às três e meia.

Embora, no que toca ao horário de almoço a bordo de um navio
de guerra, o povo não tenha razão para reclamar, no que se refere
às aviltantes horas dedicadas ao desjejum e ao jantar, seus homens
encontrariam uma boa razão quase para um motim.

Oito horas para o desjejum; meio-dia para o almoço; quatro horas
para o jantar; e nenhuma refeição além dessas; nenhuma merenda,
nenhum petisco. Por conta dessa organização (e em parte pelo fato
de um quarto realizar suas refeições antes do outro, quando em
alto-mar), todas as refeições das vinte e quatro horas se apinham no
espaço de menos de oito! Dezesseis horas mortais se passam entre
o jantar e o desjejum; incluindo, para um dos quartos de vigia, as
oito horas na faina do convés! Isso é desumano; qualquer médico
lhe dirá o mesmo. Pense nisso! Antes de o comodoro ter almoçado,
você já jantou. E nas altas latitudes, no verão, faz sua última
refeição do dia tendo de passar cinco horas ou mais à luz do sol!

Sr. secretário da Marinha, em nome do povo, o senhor devia se
manifestar quanto a isso. Foram muitas as vezes em que eu, um
gajeiro de mastro principal, vi-me prestes a desmaiar durante um
tempestuoso quarto d’alva, quando todas as minhas energias eram
exigidas — graças a essa forma infeliz e muito pouco filosófica de
distribuir as refeições oferecidas pelo governo em alto-mar.
Pedimos, secretário, que não se deixe levar pelo Honorável
Conselho de Comodoros, que sem dúvida lhe dirá que oito, meio-dia



e quatro são horários apropriados para que o povo faça suas
refeições; uma vez que essas são as horas em que os quartos são
rendidos. Pois, muito embora essa organização torne tudo muito
ordenado e cristalino aos olhos dos oficiais e pareça, no papel,
muito bom e refinado, fato é que faz mal à saúde; e, em tempo de
guerra, traz consequências ainda mais sérias para a nação como
um todo. Se as pesquisas necessárias forem feitas, talvez se
descubra que, nessas ocasiões, quando as fragatas que adotam os
horários supracitados para as refeições se deparam com um inimigo
à noite, elas são de um modo geral derrotadas; isto é, nos casos em
que os horários das refeições do inimigo são razoáveis; o que só
acontece pelo fato de o povo das fragatas derrotadas lutar de
estômago vazio, em vez de cheio.



8
Contraste entre Michelo e Mad Jack63

T���� ������� ���������� �� ������� as grandes divisões de
um navio de guerra, aprofundemo-nos em suas especificidades, em
particular dois lugares-tenentes recém-formados; nobres rapazes;
membros daquela Câmara dos Lordes64 que é a praça-d’armas.
Havia muitos jovens lugares-tenentes a bordo; porém, é da natureza
desses dois — representantes dos extremos de personalidade a
serem encontrados em sua seção — que devemos derivar a
natureza dos demais oficiais de tal patente a bordo do Neversink.

Um desses dois aristocratas do tombadilho era conhecido entre
os marinheiros pelo apelido que estes lhe deram, Michelo.
Evidentemente, a intenção era marcar uma característica do
portador; e assim a alcunha funcionava.

Nas fragatas, bem como em todos os grandes navios de guerra,
quando se aparelha a embarcação para partir, cabe ao cabo de ala
e larga transmitir a tensão da amarra ao cabrestante; de modo que
se possa levantar âncora sem que o poderoso cabo coberto de lodo
se enrole, ele próprio, no cabrestante. À medida que a amarra da
âncora entra pelo escovém, portanto, algo precisa ser
constantemente utilizado para mantê-la ligada ao cabo de ala e
larga, ambos em movimento; algo que possa ser rapidamente
enrolado em torno de ambos, mantendo-os unidos. Este é o



michelo. E o que poderia ser adaptado a tal uso? Uma gaxeta leve,
afilada e lisa preparada com muito cuidado; particularmente flexível;
que se enrola ao redor da amarra e do cabo de ala e larga como
uma cobra elegantemente modelada ao redor dos ramos
entrelaçados de uma vinha. De fato, Michelo era o tipo e o símbolo
exatos de uma alta, nobre, flexível e espiralada beleza. Daí a
derivação do nome que os marinheiros aplicavam ao lugar-tenente.

De que alcova marinha, de que chapelaria de sereia você
emergiu, Michelo, com seu rosto pálido e cintura delicada? Que
madrasta desalmada o expulsou de casa para desperdiçar seus
perfumes nos ventos salinos do mar?

Foi você, Michelo, que, mirando para além da amurada, na costa
do cabo Horn, observou a ilha de Hermite através de binóculos de
ópera? Foi você quem pensou em propor ao capitão que, quando as
velas fossem ferradas em meio a uma tempestade, se depositassem
gotas de lavanda nos “seios de vela”, de modo que, novamente
desferrados os panos, suas narinas não se ofendessem com o
bafio? Não digo que tenha sido, Michelo; apenas pergunto
respeitosamente.

Em suma: Michelo era um daqueles oficiais que, na infância,
encantavam-se com a visão de um casaco naval bem cortado.
Imaginou ele que, se um oficial da Marinha se vestisse bem e
conversasse com educação, faria justiça a sua bandeira e
imortalizaria o alfaiate que o tivesse trajado. Nesse rochedo, muitos
jovens cavalheiros perderam a vida. Pois, no tombadilho de uma
fragata, não basta ostentar um casaco desenhado por Stultz;65 nem
estar reforçado de suspensórios e cintas; tampouco trazer consigo
as mais doces lembranças de Lauras e Matildas. É, em sua



inteireza, uma vida feita de perdas e danos, e o homem que não
estiver apto o bastante a se tornar um segundo marinheiro jamais
fará um oficial. Guardem isso no fundo de seus corações,
candidatos à Marinha. Mergulhem os braços inteiros no piche e
vejam se gostam, antes de se alistarem. Preparem-se para
borrascas, tufões e violentas tempestades; leiam relatos de
naufrágios e terríveis desastres; atentem às narrativas de Byron e
Bligh;66 estejam a par das histórias da fragata inglesa Alceste e da
francesa Medusa.67 Embora, vez por outra, terminem por aportar em
belas cidades como Cádiz e Palermo; a cada dia vivido em meio a
belas moças e laranjeiras, experimentarão meses inteiros de chuvas
e tempestades.

A nada disso Michelo escapou. Com toda a intrépida feminilidade
do verdadeiro dândi que era, porém, não deixou de tomar seus
banhos de água-de-colônia e exibir seus lenços bordados no calor
das tempestades. Ai, Michelo! O que seria capaz de tirar a lavanda
de você?

Michelo, contudo, pouco tinha de idiota. Ele conhecia a profissão
em termos teóricos; entretanto, a simples teoria náutica não é mais
do que a milionésima parte do que faz um marinheiro. Não se salva
um navio resolvendo uma equação na cabine; o convés é o campo
de batalha.

Consciente de sua deficiência em alguns pontos, Michelo jamais
tomou do porta-voz — à época, reservado unicamente aos oficiais
de convés — sem um tremor de lábios e olhares preocupados
dirigidos a barlavento. Ele incentivava nossos velhos Tritões,68 os
quartéis-mestres, a falar-lhe com minúcia sobre os sinais de um
vendaval; e não raro seguia os conselhos de tais homens para



anunciar o recolher ou envergar dos panos. Os menores favores
nesse sentido não eram recebidos sem gratidão. Às vezes, quando
todo o céu ao norte parecia estranhamente carregar-se, ele
procurava, sob rodeios e lisonjas, prolongar a permanência de seu
predecessor no convés, mesmo que o turno deste se tivesse
encerrado. Em dia de tempo firme, porém, quando o capitão
emergia da cabine, lá se via Michelo, caminhando pela popa a
passos largos e incansáveis, lançando olhares ao alto dos mastros
com a mais ostensiva diligência.

Inúteis, contudo, eram suas pretensões; quem ele era capaz de
enganar? Michelo! Você sabe muito bem que, tão logo começa a
ventania, o primeiro lugar-tenente intervirá com sua autoridade
paternal. Todo praça e todo pajem da fragata sabe, Michelo, que
você está longe de ser um Netuno!69

É uma situação de não despertar inveja! Seus companheiros
oficiais não o insultam, claro; mas, vez por outra, os olhares que lhe
lançam são verdadeiras adagas. Os marinheiros não se riem diante
dele; entretanto, em noites escuras, não perdem a oportunidade de
caçoar, quando o escutam ordenar, com sua voz de mocinha tecelã,
que se puxe com força o estai principal ou que acorramos às
adriças! Às vezes, com o único intuito de parecer desagradável e
assustar a marujada, Michelo vocifera alguma imprecação; mas a
bomba delicada, recheada de beijinhos de chocolate, parece
explodir como um botão de rosa esmagado do qual emanam
perfumes. Michelo! Michelo! Aceite este conselho de um gajeiro de
mastro principal — terminada a viagem, esqueça o mar.

Que forte contraste há entre este cavalheiro tão preocupado com
gravatas e cabelos frisados e outro nascido num vendaval! Pois



deve ter sido em tempo de procela — nas imediações da costa do
cabo Horn ou de Hatteras — que Mad Jack veio ao mundo, não em
berço de ouro, mas com um porta-voz à boca; empelicado como se
estivesse envolto em vela70 — pois, em sua vida abençoada, está
protegido contra naufrágios —, e gritando: “À bolina! À bolina! Firme!
Porto! Mundo, eis-me aqui!”.

No mar, Mad Jack tinha tudo sob controle. Esse era seu lar; nem
sequer se importaria muito se outro Dilúvio viesse a cobrir a terra
firme; pois que outra coisa aconteceria, senão que seu bom navio
flutuaria mais alto, levando a bandeira de sua orgulhosa nação ao
redor do mundo por sobre as capitais de todas as nações hostis!
Assim, os mastros superariam os pináculos; e toda a humanidade,
como os barqueiros chineses do rio Cantão, viveria em armadas e
flotilhas buscando sua comida no mar.

Mad Jack foi criado e educado para ser um marinheiro. Um metro
e setenta e cinco de altura, em meias; e antes do jantar não pesava
mais que setenta quilos. Como os muitos ovéns de um navio, seus
músculos e tendões estavam todos em perfeita ordem, retesados,
prontos para zarpar; como um navio ao vento, seus estais estavam
fixos de proa a popa. Forte, seu peito era como um tabique a conter
o vendaval; aquilino, o nariz dividia-lhe o rosto em dois como uma
quilha. Seus pulmões eram sonoros e vigorosos como dois
campanários, soando como se trouxessem consigo toda sorte de
carrilhão; mas você só o escutaria em seu mais profundo ressoar no
ápice da tempestade — como o grande sino da catedral de São
Paulo,71 que dobra apenas quando morre o rei ou o demônio.

Olhe só para ele, parado à popa — um dos pés sobre a amurada,
uma das mãos num ovém —, a cabeça lançada para trás, e o porta-



voz como a tromba de um elefante erguida ao ar. Pretende ele
alvejar com balas de som os rapazes da verga da vela de mezena
grande?

Mad Jack era um pouco tirânico — dizem que todos os bons
oficiais o são —, mas toda a marujada lhe tinha apreço; e preferiria
realizar cinquenta turnos sob suas ordens a um somente com um
marinheiro que cheirasse a água de rosas.

Mas Mad Jack, ai!, tem um terrível problema. Ele bebe. Bem,
todos bebemos. Mas Mad Jack, ele só bebe conhaque. Era um vício
inveterado; como Ferdinand, o conde Fathom, ele decerto mamou
num barril.72 Com muita frequência, o hábito o fazia passar maus e
sérios bocados. Por duas vezes foi suspenso pelo comodoro; e,
uma vez, chegou perto de sofrer punições físicas por suas
brincadeiras. No que se referia a sua eficiência como oficial, ao
menos em terra firme Jack podia encher a cara tanto quanto
quisesse; em alto-mar, porém, isso era terminantemente proibido.

Ora, se ele pelo menos seguisse o sábio exemplo dado por
aqueles navios do deserto, os camelos, e, uma vez no porto,
bebesse pela sede passada, a sede presente e a sede vindoura —
de modo que pudesse cruzar o oceano sóbrio —, caso o fizesse,
Mad Jack teria ido muito bem. Ainda melhor se evitasse o conhaque
de todo e apenas bebesse do límpido vinho branco de arroios e
regatos.



9
Dos bolsos que na jaqueta havia

D��� ����� ����� ����� ������ à jaqueta que vestia.
E que se faça saber, à guisa de introdução ao que se segue, que,

para um marinheiro comum, viver a bordo de um navio de guerra é
como viver num mercado; onde você se veste na soleira da porta e
dorme no porão. Privacidade, não há; nem sequer um momento de
reclusão. Estar por algum instante sozinho é quase uma
impossibilidade física. Come-se numa enorme table d’hôte;73 dorme-
se num espaço coletivo, e a toalete se faz onde e quando é
possível. Não dá para pedir costeleta de carneiro e uma jarra de
clarete; tampouco escolher um quarto para o pernoite; ou deixar
dobradas as calças sobre o encosto da cadeira; nem tocar a sineta
numa manhã chuvosa para pedir o café da manhã na cama. É como
a vida numa enorme fábrica. O sino toca para o almoço e, com ou
sem fome, é preciso comer.

As roupas ficam comprimidas num saco grande de lona,
geralmente pintado de preto, que você pode tirar da “prateleira” uma
vez por dia, sob a penumbra da coberta, em meio à enorme
confusão de quinhentos outros sacos e quinhentos outros
marinheiros mergulhando dentro deles. Para evitar tamanho
inconveniente, muitos marinheiros dividem seus pertences entre
macas e sacos; guardando alguns suéteres e calças na primeira; de



modo que possam se trocar à noite, quando se faz silêncio nas
macas. Os ganhos nessa operação, porém, são mínimos.

Não há outro lugar, num navio de guerra, para armazenar o que
quer que seja, além do saco ou da maca. Se você deixar qualquer
coisa cair e se virar por um instante, as chances de encontrá-la a
seguir são de dez para uma.

Ora, ao preparar os planos preliminares e organizar as fundações
daquela memorável jaqueta minha, pensei em todos esses
inconvenientes e decidi enfrentá-los. A ideia era que não apenas
minha jaqueta me mantivesse aquecido, mas que também fosse
projetada de tal forma que guardasse uma ou duas camisas, um par
de calças e miudezas diversas — utensílios de costura, livros,
bolachas e coisas que tais. Com esse intento, a provi de grande
variedade de bolsos, à guisa de despensas, armário de roupa e
guarda-copos.

Os principais compartimentos, em número de dois, localizavam-se
nas fraldas da jaqueta, com ampla e hospitaleira abertura interna;
outros dois, de menor capacidade, foram projetados em ambos os
lados do peito, com abas retráteis que os separavam, de modo que,
em caso de emergência, havendo necessidade de acomodar
objetos maiores, pudessem se tornar um único bolso. Havia ainda
muitos outros recessos discretos por trás do arrás; de modo tal que
minha jaqueta, como um velho castelo, mostrava-se repleta de
escadas sinuosas e alcovas misteriosas, criptas e gabinetes; e,
como uma escrivaninha pronta a confidencialidades, cheia de
pequenos e inesperados nichos protegidos e compartimentos
secretos destinados a objetos de valor.



Além desses, eram quatro e espaçosos os bolsos externos; dois
deles para esconder livros, quando subitamente desperto de meus
estudos para atender à gávea; e outros dois para enfiar as mãos em
caráter permanente durante as frias vigílias noturnas. Esse último
expediente foi considerado inútil por um de meus companheiros de
posto, que me mostrou um projeto para luvas marítimas que julgava
muito melhor que o meu.

É preciso que se tenha em mente que os marinheiros, mesmo sob
o mais horrendo dos climas, cobrem as mãos apenas quando estão
fora de serviço; e jamais usam luvas nas gáveas, uma vez que ali
eles literalmente têm as vidas em suas próprias mãos e nada
querem entre estas e o cânhamo dos cabos ao qual se agarram.
Portanto, é desejável que, a despeito do que lhes cubra as mãos, tal
material possa ser posto e tirado num piscar de olhos. Sim, é
desejável que seja de tal natureza que, se apressado numa noite
escura — digamos, indo ao leme —, seja possível enfiá-lo sem
quaisquer impedimentos; e não como um par de luvas de pelica
especificamente costuradas para as mãos direita e esquerda, sem
jamais vestir a mão contrária à que serve.

O projeto de meu companheiro de gávea — ele precisava tê-lo
patenteado — era este: cada luva tinha dois polegares, um de cada
lado; conveniência que dispensa comentários. Porém, se para
marinheiros de primeira viagem, cujos dedos são todos polegares, a
descrição de tais luvas cai muito bem, para Jaqueta Branca ela não
era tão atraente. Pois, quando a mão estava dentro da luva, o
polegar vazio às vezes pendia para dentro da palma da mão,
causando confusão quanto ao paradeiro do polegar verdadeiro; ou,
doutro modo, estando cuidadosamente preso à mão, sugeria



continuamente a sensação sem sentido de que você estava o tempo
todo segurando o polegar de outrem.

Não, disse a meu bom companheiro de gávea que desse o fora
com seus quatro polegares, pois eu não tinha o que fazer com eles;
para qualquer homem, dois polegares bastavam.

Por algum tempo depois de finalizar minha jaqueta e ocupar-lhe
os espaços com toda a mobília e artigos de despensa, pensei que
nada seria capaz de superá-la em conveniência. Agora eram poucas
as vezes que eu tinha de visitar meu saco e ser acotovelado e
empurrado pela multidão que tinha o guarda-roupa empilhado.
Qualquer coisa que eu quisesse — roupas, agulhas, linha ou
literatura —, era mais do que provável que a encontrasse em minha
inestimável jaqueta. Digo-lhes com franqueza: chegava a abraçar e
festejar minha jaqueta; até que, ai!, uma chuva prolongada levou-me
a encará-la em sua crua realidade. Eu, e todos os meus bolsos e o
que neles trazia, ficamos completamente ensopados. Minha edição
de bolso de Shakespeare reduziu-se a uma omelete.

Servindo-me, entretanto, do belo dia que se seguiu, esvaziei-a de
meus pertences e espalhei-os para que secassem. Porém, a
despeito do sol que reluzia, foi um dia escuro para mim. Os
canalhas do convés viram-me no ato de me desfazer de minha
carga saturada; agora sabiam que a jaqueta branca era utilizada
como armazém. A consequência disso foi que, com meus pertences
devidamente secos e mais uma vez guardados em meus bolsos, na
noite seguinte, quando fazia meu turno de vigília no convés, não na
gávea (onde todos eram gente de bem), notei que havia um grupo
de homens a seguir-me sorrateiramente aonde quer que fosse. Sem
exceção, eram todos punguistas, empenhados em pilhar-me. Foi em



vão que apalpei continuamente os bolsos como um velho cavalheiro
nervoso em meio a uma multidão; naquela mesma noite me vi
privado de vários objetos de valor. Assim, por fim, concretei meus
cofres e despensas; e, exceto pelos dois bolsos que usava à guisa
de luva, a partir dali a jaqueta branca foi deles destituída.



10
De carteiras a carteiristas

C��� � ����� ����� �� �������� �������� pode ter causado
estranheza aos que vivem em terra firme, habituados a deliciar-se
com muito elevadas e românticas ideias quanto ao caráter dos
homens de um navio de guerra, talvez não seja impróprio registrar
aqui alguns fatos sobre tal tema, os quais podem servir para colocar
o assunto sob seu verdadeiro prisma.

Em virtude da vida selvagem que vivem e de inúmeras outras
causas (inútil mencioná-las), os marinheiros, como classe, partilham
de uma perspectiva bastante flexível ante a noções de moralidade e
aos Dez Mandamentos; ou, antes, assumem posições próprias
diante de tais assuntos, preocupando-se pouco com definições
teológicas e éticas de outros no tocante ao que pode ser criminoso
ou errado.

Suas ideias sofrem forte influxo das circunstâncias. Eles
subtrairão discretamente algo de alguém que os desagrade; e serão
firmes em dizer que, em tal caso, furto não é roubo. Ou, quando o
crime envolve algum divertimento, tal como o caso da jaqueta
branca, o farão unicamente pelo prazer da piada; não obstante seja
mister lembrar: eles jamais estragam a piada devolvendo o objeto
roubado.



É considerada boa brincadeira, por exemplo — e inclusive muitas
vezes levada a bordo do navio —, ficar conversando com um sujeito
numa vigília durante a noite, enquanto outros cortam os botões de
seu casaco. Uma vez cortados, porém, esses botões jamais
crescerão de novo. Botões não afloram espontaneamente.

Talvez seja algo incontornável, mas a verdade é que, em meio à
tripulação de um navio de guerra, é muito frequente encontrarmos
grupos de criminosos que não se intimidam ante os delitos maiores.
Essa gente não desconhece assalto à mão armada. Um bando é
informado de que certo sujeito tem três ou quatro peças de ouro em
sua bolsilha, que muitos marinheiros trazem amarradas ao pescoço
ou guardadas longe dos olhos de quem quer que seja. Sabendo
disso, deliberam seus planos; e, na hora devida, tratam de executá-
lo. Talvez o homem marcado esteja apenas atravessando a coberta
penumbrosa em direção à caixa de seu rancho; quando, não mais
que de repente, salteadores surgem de seu esconderijo, jogam-no
ao chão e, enquanto dois ou três passam-lhe a mordaça e o
amarram, outro arranca-lhe a bolsilha do pescoço e foge com ela,
seguido de seus camaradas. Isso se sucedeu mais de uma vez a
bordo do Neversink.

Noutras ocasiões, ante a hipótese de que um marinheiro tem algo
de valor escondido em sua maca, eles a rasgam na face inferior
enquanto ele dorme, e fazem da conjectura uma certeza.

Seria infindável enumerar todos os furtos menores a bordo de um
navio de guerra. Com algumas muito louváveis exceções, eles
roubam e são roubados sucessivamente, até que, em se tratando de
objetos menores, parece se consolidar um conjunto de bens comuns
a toda a marujada; que, por fim, como um todo, se mostra



relativamente honesta, uma vez que quase todos se corrompem. É
inútil o esforço dos oficiais de instilar, por meio de ameaças de
punição condigna, princípios mais virtuosos em sua tripulação. O
bando é tão coeso que, dentre mil ladrões, não se identifica um.



11
A busca da poesia em meio ao perigo

O ���������� �� ����������� ��� relação aos bens pessoais a
bordo do Neversink, instalado nas mentes dos homens honestos por
tudo que acima se relatou, curiosamente se exemplificava no caso
de meu pobre amigo Lemsford, jovem de gentis hábitos e membro
da guarda de popa. Travamos contato, eu e Lemsford, logo no início
da viagem. É curioso como somos certeiros no encontro de espíritos
de algum modo semelhantes aos nossos mesmo na mais variada
turba.

Lemsford era poeta; tão profundamente inspirado pelo sopro da
musa que nem mesmo todo o alcatrão e o tumulto de uma fragata
eram capazes de arrancar isso dele.

Como se pode sem muito esforço imaginar, escrever versos na
coberta dos canhões de um vaso de guerra é algo bem diferente do
que era para o gentil Wordsworth, na placidez de seu retiro em
Rydal Mount, em Westmorland.74 Numa fragata, não é possível
sentar e divagar às voltas com um soneto quando o coração repleto
dele o exige; apenas quando mais importantes deveres — como
estaiar as vergas ou rizar velas de sobrejoanete a popa e proa — o
permitem. Não obstante, cada fragmento de tempo sob o controle
de Lemsford foi por ele religiosamente dedicado às Nove Musas.75

Às horas mais inoportunas, nós o víamos sentado, isolado de todos,



nalgum canto entre os canhões — uma caixa de munição diante de
si, pena à mão e olhos “revirando num fino e furioso frenesi”.76

“Nasceu com problema, aquele ali?”; “Ele tá tendo um ataque,
num tá?”, eram as exclamações mormente feitas pela tripulação
menos culta. Alguns julgavam-no feiticeiro; outros, louco; e os mais
arejados de espírito, que se tratava de um metodista ensandecido.77

Mas conhecendo bem, por experiência, a verdade do dito segundo o
qual “a poesia é, por si mesma, o maior dos prêmios”,78 Lemsford
escrevia; derramando épicos inteiros, sonetos, baladas e acrósticos
com uma facilidade que, dadas as circunstâncias, me surpreendia.
Muitas vezes ele recitou-me suas efusões; e estas de fato valiam a
atenção. Lemsford dispunha de engenho, imaginação, sentimento e
humor abundantes; e, a partir do próprio ridículo com que alguns o
julgavam, exercitava maravilhosamente sua métrica, o que fazia o
deleite, ora nosso, ora do grupo seleto com que eram
compartilhados.

Contudo, o sarcasmo e a mofa que mui amiúde dirigiam a meu
amigo poeta faziam-no por vezes sublevar-se em fúria; e, em tais
ocasiões, o arrogante escárnio que ele lançava a seus oponentes
era a prova cabal de que possuía aquele atributo, a irritabilidade,
quase universalmente imputada aos devotos adeptos do Parnaso79

e das Musas.
Meu nobre capitão, Jack Chase, quase sempre colocava

Lemsford sob sua proteção e com bravura tomava seu partido
contra grupos inteiros de adversários. Muito frequentemente,
convidando-o a subir à gávea, pedia ao poeta que recitasse
algumas de suas criações; às quais prestava enorme atenção, como
Mecenas diante de Virgílio com uma Eneida em mãos.80 Tomando a



liberdade de um admirador, vez por outra o capitão da gávea
criticava com gentileza o poema, sugerindo algumas poucas e
mínimas alterações. E de fato meu nobre Jack, com todo o bom-
senso, gosto e humanidade que lhe eram inerentes, não era mal
qualificado para assumir a função de digestivo literário — isto é,
mostrando-se por fim leve, ainda que indigesta fosse a crítica.

Ora, para Lemsford era motivo de grande aflição e cuidado, além
de infinda fonte de dificuldades, a preservação de seus manuscritos.
Ele tinha uma caixinha, mais ou menos do tamanho de uma
nécessaire pequena, e fechada com um cadeado, na qual guardava
seus papéis e artigos de papelaria. Tal caixa, evidentemente, não
podia ser mantida em seu saco ou maca, pois, de uma forma ou de
outra, ele só poderia ir a ela uma vez por dia. Era preciso preservá-
la à mão para qualquer momento. Então, quando não a estava
usando, era obrigado a escondê-la longe dos olhos de todos, onde
fosse possível. E, de todos os lugares do mundo, um navio de
guerra, acima de seu porão, é o espaço que menos recessos
reserva. Quase todo centímetro é ocupado; quase todo centímetro
está à vista de todos; e quase todo centímetro é continuamente
frequentado e inspecionado. Acrescente-se a tudo isso a hostilidade
mortal de toda a tribo de subalternos do navio — do mestre-d’armas,
dos cabos navais e dos guardiões de contramestre —, tanto ao
poeta quanto à sua caixa. Eles a odiavam como se fosse a própria
caixa de Pandora,81 abarrotada até a tampa de furacões e
tempestades. Eles buscavam os esconderijos de Lemsford como
cães de caça, e não lhe davam paz, dia e noite.

Apesar de tudo, os enormes canhões de vinte e quatro libras do
convés principal ofereciam um promissor esconderijo para a caixa;



e, assim, esta não raro era colocada atrás das carretas dos
canhões, entre as talhas laterais, sua cor negra misturando-se ao
ébano que tingia o aço das armas.

Mas Palmeta,82 um dos serventes de peça de artilharia, tinha
olhos de doninha. Palmeta era um velho marinheiro de fragata, de
baixa estatura (no máximo, um metro e meio) e um semblante que
mais parecia um ferimento de tiro depois de cicatrizado. Era
incansável no cumprimento de suas funções, que consistiam em
cuidar de uma divisão de canhões, composta por dez das já
mencionadas peças de vinte e quatro libras. Alinhadas contra a
amurada do navio com espaçamento regular, tais peças não pouco
lembravam uma coudelaria de cavalos negros em suas baias. Em
meio a esse haras de aço, o pequeno Palmeta corria sem parar de
um lado para o outro, vez por outra polindo os canhões com um
trapo como quem os penteasse, ou espantando com uma escovada
as moscas. Para Palmeta, a honra e a dignidade dos Estados
Unidos da América pareciam indissociáveis da manutenção do
asseio de suas baterias, reluzentes e imaculadas. Ele próprio
sempre se apresentava preto como um escovão de chaminé, tal era
o cuidado que desvelava em esfregá-las com tinta preta. Por vezes,
saía pelas portinholas para espiar suas bocas como um macaco
faria com garrafas, ou um dentista com seus pacientes. Com igual
frequência, escovava o ouvido do canhão com um tufo de estopa,
como um barbeiro chinês em Cantão que limpasse a orelha de um
cliente.

Tão dedicado ele se mostrava que era de se lamentar que não
fosse capaz de ficar ainda mais baixo e pequeno a ponto de rastejar
pelo ouvido do canhão e, examinando o interior da peça, emergir



por fim à boca. Palmeta jurava por sua artilharia e dormia ao seu
lado. Maldito era quem ele encontrasse encostado em suas peças
ou de algum modo conspurcando-as. Palmeta parecia tomado da
louca fantasia de que seus canhões de vinte e quatro libras eram
frágeis e podiam quebrar,83 como tubos de ensaio.

Ora, diante da vigilância de Palmeta, como poderia meu pobre
amigo poeta ter a esperança de escapar com sua caixa? Vinte
vezes por semana ela era atacada com um “aqui está a maldita
caixa de remédios de novo!”, seguida de uma sonora ameaça, de
que seria lançada ao mar da vez seguinte, sem qualquer aviso ou
bênção de um padre. Como muitos poetas, Lemsford sofria dos
nervos; e em tais ocasiões tremia feito vara. Certa feita, veio ele a
mim — o semblante inconsolável —, dizendo que sua caixa
desaparecera; que procurara por ela em seu esconderijo, mas não a
encontrara.

Perguntei-lhe onde ela estava escondida.
“Entre os canhões”, respondeu ele.
“Então pode estar certo, Lemsford, de que Palmeta deu cabo

dela.”
O poeta foi direto a Palmeta. Mas este nada sabia da caixa. Por

dez dias o poeta não teve paz, dividindo seu tempo livre entre
amaldiçoar Palmeta e lamentar a perda. Acabou-se o mundo, deve
ter pensado: desde o Dilúvio, calamidade maior não houve; foram-
se meus versos.

Palmeta, descobriu-se posteriormente, dera com a caixa; e,
contrariando as expectativas, não a destruiu; o que, sem dúvida,
levou Lemsford a inferir que a Providência se interpusera,
onividente, para preservar à posteridade sua inestimável caixa. Esta



foi encontrada, ao fim e ao cabo, no chão, aos olhos de todos,
próxima à cozinha do navio.

Lemsford não era o único literato a bordo do Neversink. Havia
outros três ou quatro homens que mantinham diários de viagem.84

Um desses diaristas enfeitou seu trabalho — escrito num grande
livro-caixa — com várias ilustrações coloridas de portos e baías
frequentadas pela fragata, e esboços em giz de cera baseados em
cômicos incidentes ocorridos a bordo da própria fragata. Tal homem
promovia, entre os canhões, frequentes leituras de passagens de
seu livro a um admirável círculo dos mais refinados marinheiros, que
declaravam seu desempenho um milagre da arte. E, como o autor
lhes tivesse dito que tudo seria impresso e publicado tão logo
encerrada a viagem, competiam entre si à procura de assuntos de
interesse a serem incorporados em capítulos subsequentes. No
entanto, sob rumores espalhados alhures, segundo os quais tal
diário seria ameaçadoramente intitulado A viagem do Neversink, ou
Uma canhonada contra os abusos da Marinha; e, tendo chegado
aos ouvidos da praça-d’armas a notícia de que a obra em questão
trazia reflexões de alguma forma depreciativas à dignidade dos
oficiais, o volume foi apreendido pelo mestre-d’armas, munido de
mandado assinado pelo capitão. Dias depois, um imenso prego lhe
foi cravado de capa a capa e dobrado na ponta; e o livro, selado
para todo o sempre, foi entregue às profundezas do mar. Talvez o
argumento das autoridades na ocasião fosse que a obra feria certa
cláusula dos Artigos de Guerra, sob a qual se proibia qualquer
pessoa da Marinha de aviltar um membro da mesma corporação, o
que o volume extraviado indubitavelmente fazia.



12
O bom ou o mau gênio dos marinheiros de um navio
de guerra, em grande parte atribuível a seus postos

específicos e funções a bordo do navio

P������, � �������� �� ����������, era representativo de uma
classe a bordo do Neversink bastante interessante para ser deixada
à popa, sem qualquer comentário, na esteira veloz destes capítulos.

Como se viu, Palmeta era cheio de incontáveis caprichos; era,
ademais, um senhorzinho mal-humorado, amargo, intragável e
inflamável. Assim também eram todos os membros da divisão de
artilharia, incluindo os dois subchefes do artilheiro e todos os seus
serventes. Todos tinham a mesma pele marrom-escura, seus rostos
mais pareciam peças de presunto defumado. Eles passavam quase
todo o tempo grunhindo e resmungando em meio às peças,
correndo de um lado para o outro entre canhões, afastando os
marinheiros das armas, e lançando imprecações e maldições como
se suas consciências se tivessem crestado em pólvora e se tornado
calosas por costume do ofício. Era um grupo de homens bastante
desagradável; em especial Escorva, um dos subchefes, de voz
fanha e lábio leporino; e Cilindro, seu assistente gago de pés
tortos.85 Mas você sempre vai notar que a divisão de artilharia de
todo navio de guerra é invariavelmente composta de homens mal-
humorados, feios e briguentos. Quando, certa feita, visitei um navio



de linha de batalha britânico,86 a divisão de artilheiros ia de um lado
para o outro, lustrando suas baterias, as quais, em respeito ao
capricho do almirante, tinham sido pintadas de branco como neve.
Correndo nervosamente entre os imensos canhões de trinta e duas
libras e dirigindo comentários ferinos aos marinheiros, quando não
os desferiam entre si, lembraram-me um enxame de vespas negras
zunindo em torno de fileiras de túmulos brancos num adro de igreja.

Ora, não deve restar muita dúvida quanto ao fato de que
permanecer por tanto tempo em meio aos canhões é o que torna o
grupo dos artilheiros tão intratável e briguento. Houve ocasião, para
nosso grande prazer, em que isso se provou verdadeiro a toda a
companhia da gávea maior. Um ótimo companheiro de gávea, um
dos mais alegres e gregários do grupo, teve a oportunidade de ser
promovido ao posto de servente de artilheiro. Poucos dias depois,
alguns de nós, homens da gávea maior, seus velhos conhecidos,
saímos para visitá-lo, enquanto ele fazia uma de suas rondas
regulares pelos canhões sob sua responsabilidade. Contudo, em
vez de nos saudar com sua costumeira alegria e contando suas
boas piadas, para nosso divertimento, não fez muito mais que
grunhir; e por fim, quando nos queixamos de seu mau humor, tomou
de um longo soquete negro e levou-nos ao convés principal,
ameaçando nos denunciar se voltássemos a tratá-lo com intimidade.

Concluíram meus companheiros de gávea que a espantosa
metamorfose era efeito produzido sobre uma personalidade fraca e
sem valor, subitamente elevada do nível da marujada comum à
nobre posição de oficial subalterno. Não obstante eu tenha visto tais
efeitos produzidos sobre alguns membros da tripulação, em casos
similares, fato é que neste eu sabia que não era isso; a razão era



unicamente sua relação com aqueles vis, irritadiços e mal-
humorados canhões; e, mais especialmente, por ele estar sujeito às
ordens daqueles dois deformados bacamartes, Escorva e Cilindro.

A verdade parece ser, de fato, que todas as pessoas deveriam ser
bastante cuidadosas ao eleger seus ofícios e atividades; muito
cuidadosas em se certificar de que se acercam de objetos alegres e
de aspecto agradável; bem como de sons tranquilizadores e
harmoniosos. Mesmo os pendores angelicais não estão livres,
amiúde, de pontas cortantes como as de uma serra; da mesma
forma, muitas doces correntes de compaixão azedam no coração
das pessoas com a má escolha de uma profissão e a ausência de
paisagens aprazíveis em torno de si. Os jardineiros são pessoas de
diálogo quase sempre afável; cuidado, porém, com os subchefes de
artilharia, os vigilantes de arsenal e os solitários guardas de farol. E
embora seja possível notar, de modo geral, que as pessoas que
habitam arsenais e faróis tentam cultivar uns poucos vasos de flor
ou uns poucos pés de repolho em hortas, de modo a manter, quiçá,
alguma alegria em seus espíritos; o resultado é sempre nulo — pois
estar em meio a canhões e mosquetes faz com que os botões das
primeiras embolorem; e, ademais, como os repolhos poderiam
prosperar num solo cujo húmus advém das quilhas destruídas de
naus afundadas?

A qualquer homem que, por uma infeliz e já inapelável escolha de
profissão, sinta o próprio humor azedar, há de ser conselho válido
tentar contrapor essa infelicidade enchendo seus aposentos de
paisagens felizes e sons agradáveis. No verão, é possível colocar
uma harpa eólica em sua janela sem que isso lhe custe muito; uma
concha marinha pode permanecer sobre o aparador da lareira, para



ser levada ao ouvido e acalmá-lo com seu contínuo acalanto,
sempre que se sentir acometido de um ataque de tristeza. Para os
olhos, recomenda-se uma poncheira alegremente pintada ou uma
caneca holandesa — não se preocupe em enchê-la. Esta poderia
ser colocada num suporte na parede. Para dirimir o tédio, serão
igualmente de boa serventia uma concha de prata, um galheteiro de
mesa decorado, uma imponente garrafa de vinho — enfim, qualquer
coisa que cheire a comes e bebes. Mas talvez o melhor de tudo seja
uma prateleira de livros alegremente encadernados contendo
comédias, farsas, canções e romances alegres. Não é preciso abri-
los; apenas tenha os títulos aos olhos. Para tanto, O peregrino
Pickle é um bom livro; assim como Gil Blas e Goldsmith.87

Mas, dentre toda a mobília de quarto que existe no mundo, o
melhor para curar maus humores e cultivar os bons é a visão de
uma bela esposa. Se tem filhos em fase de dentição, contudo, é
mister que ela e a criança permaneçam o mais afastadas possível,
de preferência no andar superior da casa — no mar, tal lugar seria a
gávea do mastro de gata. Crianças em fase de dentição são o diabo
para o humor de um pai de família. Conheci três pais de família
promissores completamente destruídos nas mãos de suas mulheres
por conta de crianças em tal condição, cuja inquietação calhou de
piorar à época por causa da gripe intestinal.88 Com o coração em
frangalhos e o lenço aos olhos, segui esses três jovens e infelizes
pais de família, um após o outro, no caminho de seus túmulos
prematuros.

Cenas de fofoca alimentam fofoca. Quem mais linguarudo que
atendentes de hotel, mulheres feirantes, leiloeiros, donos de bar,



farmacêuticos, repórteres, amas e todos os que vivem em multidões
alvoroçadas ou estão presentes a cenas de linguarudo interesse?

A solidão alimenta a melancolia; isso todos sabem; quem mais
taciturno que a raça dos escritores?

Uma quietude interior forçada em meio a grande comoção exterior
enseja pessoas rabugentas. Quem mais rabugento que um guarda-
freios de ferrovia, um condutor de barco a vapor, um timoneiro ou
um encarregado de tear mecânico num moinho de algodão? São
pessoas que precisam manter a paz enquanto trabalham, deixando
que as máquinas tagarelem à vontade sem se permitir uma sílaba
que seja.

Essa teoria da assombrosa influência de sons e panoramas
habituais sobre o temperamento humano foi sugerida por minhas
experiências a bordo de nossa fragata. E embora tome o exemplo
fornecido por nossos subchefes de artilharia — e, em especial,
aquele que outrora fora nosso companheiro de gávea — como de
longe o mais forte argumento em favor da teoria geral; fato é que
todo o navio estava repleto de exemplos dessa verdade. Que
homens eram mais progressistas, altivos, alegres, agradáveis,
flexíveis, corajosos, dados ao divertimento e à galhofa, do que os
homens das gáveas de proa, de gata e do mastro principal? A razão
de sua disposição progressista era que se lhes ordenava
diariamente que vagassem com liberdade pelo cordame. E a razão
de sua altivez de espírito era que permaneciam nas alturas, acima
dos tumultos menores, das preocupações irritantes e insignificâncias
do convés abaixo.

E estou convencido, no mais íntimo de minha alma, de que se
deve a eu ter sido gajeiro do mastro principal, e, em especial, ter



estado lotado na verga mais alta da fragata, a verga de
sobrejoanete grande, o fato de, neste momento, ser capaz de
oferecer um relato livre, amplo, direto, panorâmico e, mais do que
tudo, imparcial sobre nosso mundo flutuante; nada escondendo;
nada inventando; tampouco adulando ou ferindo quem quer que
seja; mas distribuindo a todos — comodoro ou aspirante mensageiro
— seu quinhão preciso de descrições e merecimentos.

A razão da jovial alegria desses homens de gávea era que
sempre estavam com os olhos voltados ao azul infinito, ondulado,
sorridente e ensolarado do mar. Não menciono, em sentido inverso
ao desta teoria, os dias tempestuosos, quando o rosto do oceano se
fazia negro e sombrio, e alguns de nossos homens ficavam mal-
humorados e preferiam sentar-se a sós. Pelo contrário, isso apenas
reforça o que afirmo. Pois mesmo em terra firme são muitas as
pessoas naturalmente alegres e de coração feliz que, sempre que
os ventos outonais começam a soprar e rugir por entre as chaminés,
ficam imediatamente impacientes, irritadiças e aborrecidas. O que é
mais suave do que uma boa e velha cerveja? O trovão, porém,
tornará amargo mesmo o melhor malte já fermentado.

Os fiéis do porão de nossa fragata, os trogloditas, que viviam em
subsolos repletos de alcatrão e nas cavernas de sob a coberta das
macas, eram, em sua indiscutível maioria, homens soturnos de
perspectivas bastante amarguradas do mundo; um deles era um
amistoso calvinista.89 Enquanto os veteranos da âncora
d’esperança, que passavam seu tempo sob a brisa revigorante do
mar e à luz do sol que domina o castelo de proa, eram livres,
generosos, caridosos e repletos de boa vontade para com toda a
marujada; embora alguns deles, para dizer a verdade, se



revelassem tristes exceções — as quais, porém, sempre provam a
regra.

Os rancheiros da coberta das macas, os varredores e
responsáveis pelas escarradeiras — os chamados “fixos” em todas
as divisões da fragata, a popa e proa — formavam um grupo de
raciocínio bastante estreito e alma retraída; o que se deve, sem
dúvida, a suas aviltantes funções. Isso se mostrava de forma ainda
mais evidente nos casos dos abomináveis faxineiros noturnos e
limpadores de fossa, os ignóbeis poceiros.

Os membros da banda marcial, em número de dez ou doze e que
nada tinham para fazer, exceto manter a limpeza de seus
instrumentos, executar alguma alegre ária vez por outra e agitar a
circulação inerte nas veias entorpecidas do pobre e velho comodoro,
eram o mais jubiloso grupo de rapazes que já se viu na vida. Eram
portugueses embarcados nas ilhas de Cabo Verde, em ocasião da
viagem de ida. Faziam suas refeições juntos; formando um grupo de
convivas cuja alegria durante um jantar não seria superada nem
mesmo por um grupo de jovens homens recém-casados,
absolutamente satisfeitos com os negócios celebrados, uma vez
colocados à prova.

Mas o que os deixa, agora, tão cheios de alegria? O que, senão
seu alegre ofício, melodioso e marcial? Quem poderia ser um sovina
infeliz e tocar um flajolé? Ou vil e desalmado, soprando vivamente
pelas almas de mil soldados sua trombeta de latão? Talvez ainda
mais eficaz na manutenção da leveza da banda fosse o pensamento
reconfortante de saberem que, caso o navio entrasse em ação,
estariam excluídos dos perigos de batalha. Nos navios de guerra, os
membros da “música”, como a banda é chamada, são em geral não



combatentes; e mui amiúde embarcam sob o entendimento
expresso de que, tão logo a nau entre na linha de tiro dos canhões
de um inimigo, é deles o privilégio de entocar-se no paiol de
massame ou na carvoaria do navio. O que demonstra que são gente
inglória, porém à qual não falta bom senso.

Veja os barões da praça-d’armas — lugares-tenentes, comissário
do almoxarife, oficiais-fuzileiros, mestre de navegação —, todos eles
cavalheiros de semblante frio e narizes de corte aristocrático. Por
que isso? Quem pode negar que, depois de terem por tanto tempo
vivido no mais elevado da carreira militar, servidos por uma multidão
de camareiros e empregados servis, e desde sempre acostumados
a mandar a torto e a direito, quem pode negar ser essa a razão de
seus narizes terem se tornado finos, pontudos, aquilinos,
aristocraticamente cartilaginosos? Mesmo o velho Cutícula, o
cirurgião, tinha um nariz romano.

Mas eu nunca fui capaz de explicar a razão de nosso encanecido
primeiro lugar-tenente ser um tanto penso; quero dizer, um de seus
ombros era desproporcionalmente caído. E quando percebi que
praticamente todos os primeiros lugares-tenentes que vira noutros
vasos de guerra, além de muitos segundos e terceiros lugares-
tenentes, eram igualmente tortos, entendi que devia existir alguma
lei geral responsável pelo fenômeno; e empenhei-me em desvendá-
la como um problema de interesse. Por fim, cheguei à conclusão —
que ainda sustento — de que usar por tanto tempo uma só dragona
(pois é apenas a uma que sua patente os qualifica) era a chave
infalível para tal mistério. E, quando se reflete sobre o fato tão
conhecido de que muitos lugares-tenentes do mar chegam à velhice
e à decrepitude sem alcançar o posto de capitão e receber as duas



dragonas que lhes devolveriam o devido equilíbrio dos ombros, a
razão acima mencionada não parecerá descabida.



13
O ermitão de uma fragata em meio à turba

A ������ �� ����� L������� em capítulo anterior me leva a tratar
de nossos amigos em comum, Nord e Williams, os quais, com o
próprio Lemsford, Jack Chase e meus camaradas de gávea,
compreendem praticamente as únicas pessoas a bordo da fragata
com quem eu tinha relações sem qualquer reserva. Pois, pouco
depois de embarcar, percebi que não poderia ser íntimo de todos.
Uma proximidade indiscriminada com toda a marujada leva a
irritações inúmeras e atritos, que não raro terminam com chibatadas
no passadiço. Embora estivesse havia mais de um ano na fragata,
existia um grupo grande de homens que me era absolutamente
estranho, cujos nomes ignorava e que dificilmente seria capaz de
reconhecer se os encontrasse por acaso nas ruas.

Nos quartinhos em alto-mar, durante a primeira parte da noite, o
convés principal mostra-se geralmente apinhado com suas
multidões de pedestres, passeando de um lado para o outro
ladeados pelos canhões como fossem pessoas procurando ar fresco
na Broadway.90 Nessas ocasiões, é curioso ver os homens
cumprimentando-se com meneios ao reconhecimento uns dos
outros (é possível que uma semana tenha se passado desde seu
último contato); trocando palavras amistosas com amigos; marcando
apressadamente algum encontro para o dia seguinte sobre os



mastros, ou passando por grupos inteiros sem se dignar à menor
saudação. A bem da verdade, comparativamente falando, não era
eu o único a ter senão poucos conhecidos a bordo, embora
certamente levasse minha meticulosidade a níveis excepcionais.

Meu amigo Nord era, arrisco dizer, figura do mais absoluto
interesse; e, se o mistério inclui aventura, era certamente muito
aventureiro. Antes de conseguir ser apresentado a ele por meio de
Lemsford, muitas vezes tive a oportunidade de observar sua figura
alta, magra, aprumada, pavoneando-se como um Dom Quixote em
meio aos pigmeus da guarda de popa, à qual pertencia. De início,
julguei-o excessivamente reservado e taciturno; o semblante
saturnino mostrava-se invariavelmente carrancudo; e seus modos
denotavam antipatia quase repulsiva. Em suma, parecia ser seu
desejo que entendêssemos que sua lista de amigos de fragata
estava já fechada, repleta e completa; sem lugar para quem quer
que fosse. Porém, observando que Lemsford era o único marinheiro
com quem Nord se relacionava, tive a nobreza de conter meu
ressentimento em relação a sua frieza e não permiti que ele
perdesse para sempre a oportunidade de entrar em contato com
alguém de minha capital importância. Ademais, notei em seu olhar
que se tratava de um conhecedor de bons livros; apostaria minha
vida que ele compreendia o verdadeiro sentido da prosa de
Montaigne.91 Percebi que Nord era um profundo pensador; mais do
que suspeitava que estivera preso ao moinho das adversidades. Por
tudo isso, meu coração lhe guardava profunda simpatia; estava
determinado a conhecê-lo.

Por fim, obtive sucesso; aconteceu durante um quarto
profundamente silencioso, à meia-noite, quando o vi caminhando a



sós no poço, enquanto a maioria dos homens cochilava sobre os
reparos das caronadas.

Naquela noite, esquadrinhamos toda a pradaria de nossas
leituras; mergulhamos no mais íntimo dos autores para trazer-lhes à
tona os corações; e naquela noite Jaqueta Branca aprendeu mais
do que jamais aprendera numa única noite desde então.

O homem era um portento. Ele me espantava — tanto quanto
Coleridge o fizera com os soldados entre os quais se alistara.92 O
que teria levado um homem como aquele a embarcar numa fragata?
As razões me eram insondáveis. Da mesma forma, era um mistério
como ele conseguia manter a dignidade, tal como mantinha, em
meio àquela turba. Ele não era marinheiro; tão ignorante de um
navio quanto os homens o são das nascentes do rio Níger.93 Os
oficiais, porém, respeitavam-no; e a marujada o temia. Isso se
notava pelo fato de invariavelmente declinar de quaisquer funções
especiais que lhe fossem atribuídas; e ter a sorte de jamais se expor
ou sujeitar-se à reprimenda. Sem dúvida, sua postura diante do
problema era compartilhada por outros marinheiros; e desde o início
decidiu se portar de forma tal que jamais corresse o risco de ser
açoitado. E deve ter sido isso — além de qualquer dor
incomunicável que nele porventura houvesse — que fez de Nord um
recluso vira-mundos, mesmo cercado pelo tumulto de um navio de
guerra. Provavelmente sua maca não balançava havia muito no
convés quando constatou que, para garantir-se livre daquilo que o
amedrontava, precisava estar disposto a tornar-se, de um modo
geral, um misantropo, expatriando-se socialmente de muitas coisas
que lhe teriam tornado a vida mais suportável. Não obstante, muitos
devem ter sido os acontecimentos que o amedrontaram com o



pensamento de que, por mais que se isolasse e enterrasse, a
improbabilidade de ser submetido àquilo que mais temia jamais
atingiria a infalibilidade do impossível.

Em meu contato com Nord, ele jamais fez alusão a sua vida
pregressa — assunto sobre o qual a maioria dos desgarrados de
estirpe numa fragata é bastante prolixa, relatando aventuras na
mesa de jogo, a indiferença com que perderam fortunas inteiras
numa única rodada, suas esmolas generosas e gratificações a
carregadores e parentes pobres, e, acima de tudo, indiscrições de
juventude e as donzelas de coração partido que deixaram para trás.
Nord não contava quaisquer histórias do gênero. No que toca a seu
passado, este era cerrado e trancado como os cofres de dinheiro
em espécie do Banco da Inglaterra. Pois, a contar com tudo que
dele escapava, nenhum de nós poderia cravar que tivesse qualquer
existência anterior àquele momento. De qualquer forma, era uma
figura do mais absoluto interesse.

Meu outro amigo, Williams, era um típico ianque do Maine,
mascate e, de ofício, professor. Desfiava todo tipo de história sobre
pequenos divertimentos interioranos e arrolava uma infindável lista
de namoradas. Era honesto, esperto, engenhoso, cheio de alegria e
bom humor — um sorridente filósofo. Era uma inestimável ajuda
contra o tédio; assim, visando a estender as vantagens de sua
companhia ao saturnino Nord, apresentei-os; na mesma noite,
porém, este ignorou-o por completo, quando partimos de entre
canhões para uma caminhada no convés principal.



14
Um trago num navio de guerra

P����� ���� ������ de nossa partida do porto de Callao,
disseminou-se um rumor que aterrorizou muitos marinheiros. Eis do
que se tratava: por algum inédito descuido do almoxarife ou alguma
igualmente desconhecida negligência do responsável pela despensa
da fragata em Callao, o suprimento a bordo daquela deliciosa
bebida conhecida como grogue 94 estava próximo do fim.

Na Marinha americana, a lei permite um quarto de pinta95 de
bebida por dia a cada marinheiro. Em duas doses, ela é servida
antes do desjejum e do jantar. Ao rufar da caixa, a marujada se
reúne ao redor de uma enorme selha ou barril repleto do líquido; e,
à medida que seus nomes são chamados por um aspirante, cada
homem dá um passo à frente e se regala com um pequeno medidor
de lata, que chamam de “dedo”. Nenhum bon-vivant servindo-se de
um tokay num aparador bem polido estala os lábios com mais viva
satisfação do que um marinheiro com seu “dedo” de grogue. Para
muitos, o pensamento em seus “dedos” diários propicia um perpétuo
panorama de extasiantes paisagens que se afastam para todo o
sempre no horizonte. É seu grande “plano de vida”. Tire-lhe o
grogue, e a vida lhes perde todo o encanto. Parece evidente demais
para ser refutável que a razão dominante para que muitos homens
se mantenham na Marinha é a confiança irrestrita no poder do



governo dos Estados Unidos de supri-los, de forma regular e
infalível, de sua dose diária da dita bebida. Conheci muitos
desgraçados embarcados sem qualquer experiência a bordo de um
navio que me confessaram que, tendo contraído um amor
incontinente pela bebida, à qual não eram capazes de renunciar, e
tendo por suas débeis trajetórias chegado à mais abjeta pobreza —
a ponto de não poderem mais satisfazer a própria sede em terra
firme —, engajaram-se desesperadamente na Marinha; entendendo-
a como um refúgio de todos os bêbados, que ali poderiam prolongar
suas vidas mediante exercício e disciplina e matar a sede duas
vezes por dia com constantes e moderadas doses de bebida.

Quando certa feita ralhei com um gajeiro ébrio sobre a tal dose
diária de bebida; quando lhe disse que ela estava acabando consigo
e aconselhei-o a parar com o grogue e receber o dinheiro por ele,
adicional a seu salário, tal como previsto por lei, ele voltou-se a mim
com um olhar irresistivelmente ardiloso e disse: “Largar o meu
grogue? Por quê? Porque está acabando comigo? Não, não; eu sou
um bom cristão, Jaqueta Branca, e amo demais o meu inimigo para
cortar relações com ele”.

Pode-se prontamente imaginar, portanto, a consternação e o
horror que tomaram conta da coberta dos canhões aos primeiros
boatos de que o grogue se acabara.

“Cabou o grogue!”, gritou um veterano da âncora d’esperança.
“Ai, Deus! Que dor no estômago!”, exclamou um gajeiro do mastro

principal.
“Pior que o cólera!”, exclamou um homem da guarda de popa.
“Era melhor que a água tivesse acabado primeiro!”, disse o

capitão do porão.



“Desde quando a gente é ganso pra viver sem grogue?”,
perguntou um cabo do regimento de fuzileiros.

“Isso, agora a gente vai matar a sede com os patos!”, concluiu um
quartel-mestre.

“Sobrou nenhum ‘dedo’?”, grunhiu um poceiro.
“Nadinha!”, suspirou um fiel do porão, do fundo de suas botas.
Sim, a informação fatal provou-se verdadeira. Não se ouviu mais

o rufar da caixa que levava os homens à selha, e um profundo
abatimento e depressão desceram ao convés como uma nuvem. O
navio parecia uma grande cidade tomada de uma terrível
calamidade. Os homens permaneciam em grupos, uns distantes dos
outros, discutindo sua dor e consolando-se. Nas noites tranquilas de
luar já não se ouviam as canções das altas gáveas; e poucas e
espaçadas eram as histórias contadas. Foi durante esse intervalo de
tempo, tão pavoroso para tantos, que, para a estupefação da
marujada, denunciou-se ao mestre-d’armas dez homens
embriagados. Eles foram levados ao mastro, e sua aparência
dissipou mesmo as dúvidas dos mais céticos; entretanto, onde
tinham encontrado bebida, isso nenhum deles dizia. Observou-se,
porém, que os contraventores todos cheiravam a lavanda, como
muitos dândis.

Depois de serem examinados, foram todos levados ao brigue, a
cadeia instalada entre dois canhões no convés principal onde são
mantidos os prisioneiros. Ali permaneceram por algum tempo,
estirados, hirtos e impassíveis, com os braços cruzados sobre o
peito como as muitas efígies do Príncipe Negro em seu monumento
na catedral da Cantuária.96



Findos os primeiros cochilos, a sentinela que permaneceu a vigiá-
los fez o que estava a seu alcance para manter à distância a
multidão ávida de descobrir como, em tempo de tamanha carência,
os prisioneiros tinham conseguido bebida o bastante para
esquecerem-se de si mesmos. A seu tempo, todos acabaram
liberados, e o segredo logo vazou.

Ao que tudo indica, de súbito ocorrera a um empreendedor dentre
seus pares, a quem a privação compartilhada causava terríveis
padecimentos, uma brilhante ideia. Tornara-se de seu conhecimento
que o comissário do almoxarife trazia consigo um grande
suprimento de eau-de-cologne, clandestinamente embarcada no
navio com o objetivo de vendê-la por conta própria onde aportasse;
porém, provando-se o suprimento maior do que a demanda e não
conhecendo outros consumidores a bordo da fragata além do lugar-
tenente Michelo, ele então levava de volta no retorno para casa
mais de um terço do carregamento inicial. Para encurtar o caso, tal
funcionário, convidado a uma conversa sigilosa, foi prontamente
convencido a partilhar uma dúzia de garrafas, com cujo conteúdo o
grupo embriagado se regalara.

As notícias correram amplamente entre a marinhagem, mantendo-
se o segredo apenas em relação a oficiais e subalternos; e naquela
noite as longas garrafas de água-de-colônia, com seu pescoço
comprido, tilintaram por cantos e recantos dos conveses, sendo
esvaziadas e de pronto lançadas ao mar. Com o açúcar mascavo
tomado às caixas de rancho e a água quente implorada aos
cozinheiros do navio, os marinheiros produziram toda sorte de
ponche, coquetel e mistura, às quais se acrescia uma gota de
alcatrão, como se faz com pão torrado, à guisa de se obter sabor.



Claro que tudo se administrou no mais absoluto sigilo; enquanto
transcorreu a noite que lhes cobria os festins, os farristas
permaneceram, em grande medida, livres de detenção; e os que
tinham se entregado amplamente à orgia tinham doze longas horas
para retornarem à sobriedade antes que a luz do sol irrompesse.

No dia seguinte, a fragata cheirava a quarto de donzela de uma
ponta a outra; mesmo os barris de alcatrão recendiam a fragrância;
e da boca de não poucos dentre os encanecidos e carrancudos
subchefes de artilharia emanava o mais delicioso aroma.
Assombrados, os lugares-tenentes iam de um lado ao outro
farejando a essência do vendaval; e, pela primeira vez, Michelo não
precisou agitar seu lenço perfumado. Era como se estivéssemos
navegando nas imediações de uma costa odorífera numa primavera
repleta de violetas. Perfumes de Sabá!97

Encontrando por léguas dilatadas,
Risonho e perfumado, o velho Oceano.98

Mas, ai!, todo esse perfume não podia ter sido desperdiçado por
nada; e o mestre-d’armas e os cabos navais, reunindo informações
aqui e ali, logo desvendaram o mistério. O comissário do almoxarife
foi convocado a dar explicações, e ponches de lavanda e drinques
de água-de-colônia não foram mais bebidos a bordo do Neversink.



15
O clube do porco salgado99 num navio de guerra, com

um aviso de despejo

F�� ���� �� ����� � ����� da grande comoção relativa à água-de-
colônia que minha vaidade foi não pouco ferida, e meu senso de
refinamento igualmente abalado, por uma educada sugestão que
recebi do cozinheiro do rancho ao qual, quisera o destino, eu
pertencia. Para compreender o problema, um preâmbulo faz-se
necessário.

Os marinheiros comuns numa fragata de grande porte estão
divididos entre trinta ou quarenta ranchos, designados no livro do
almoxarife como Rancho no 1, Rancho no 2, Rancho no 3 etc. Os
membros de cada rancho reúnem suas cotas de ração e fazem o
desjejum, almoçam e jantam juntos entre os canhões do convés
principal a intervalos determinados. Em rotatividade constante, os
membros de cada rancho (exceção feita aos oficiais subalternos) se
revezam nas funções de cozinhar e servir, competindo aos
encarregados temporários de tais funções inspecionar e controlar
tudo que diga respeito ao rancho.

É trabalho do rancheiro também manter-se atento aos interesses
gerais do grupo; e garantir que, quando as porções agregadas de
charque, pão e afins são distribuídas por um dos subchefes do
mestre, o rancho por ele presidido recebeu ou não o que lhe cabe,



sem restrição ou subtração. Na coberta ele dispõe de uma caixa
onde se guardam panelas variadas, colheres e pequenos estoques
de açúcar, chá, farinha e melaço.

Não obstante nomeado cozinheiro, estritamente falando o
rancheiro nada cozinha; pois toda a comida da tripulação é feita por
um alto e poderoso funcionário oficialmente chamado de cozinheiro
do navio, auxiliado por vários homens. Em nossa fragata, tal
personagem era um refinado cavalheiro de cor, a quem a marujada
apelidara Café; já seus auxiliares, também negros, atendiam por
apelidos poéticos como Luz do Sol, Água de Rosas e Emergência.

Ora, a cozinha do navio requeria muito pouca ciência, embora
nosso Café não raro nos assegurasse que tinha se formado na
Astor House, de Nova York, sob os olhos presentes dos celebrados
Coleman e Stetson.100 Tudo que ele tinha a fazer era, em primeiro
lugar, manter limpos e lustrosos três caldeirões imensos de cobre,
nos quais muitas centenas de quilos de charque eram fervidos
diariamente. Para tal fim, toda manhã, Água de Rosas, Luz do Sol e
Emergência se apresentavam a seus respectivos postos, despidos
da cintura para cima e devidamente munidos de areia e pedra-
sabão. Valendo-se vigorosamente de ambos, os três entregavam-se
a um violento suadouro, conferindo belo polimento ao interior dos
caldeirões.

Luz do Sol era o bardo do trio; e enquanto se ocupavam do tinir
dos cobres contra a pedra-sabão ele os animava com algumas
belas melodias de São Domingo; umas delas era:

Ai! Perdi minha botina
Numa jangada velha.
Ói só, Zé! Foi assim que eu perdi!
Foi no bote do piloto



Que eu perdi minha botina.
Ói só, Zé! Foi assim que eu perdi!
Pega a pedra e areia o cobre,
Pega a pedra e areia o cobre!101

Quando eu escutava esses prazenteiros africanos, cuja faina
assim se alegrava com animadas canções, não conseguia deixar de
murmurar imprecações contra a imemorial lei dos navios de guerra,
que proíbem os marinheiros de cantar, tal como fazem na marinha
mercante, enquanto puxam cabos ou perfazem outras funções. A
única música, nessas ocasiões, é o pífaro estridente do guardião do
contramestre, quase tão ruim quanto música nenhuma. E, se o
guardião do contramestre não está por perto, deve-se puxar os
cabos, como condenados, em profundo silêncio; ou conferir unidade
ao esforço dos homens entoando mecanicamente um, dois, três e
então puxando juntos.

Ora, quando Luz do Sol, Água de Rosas e Emergência
terminavam de polir os caldeirões do navio — a ponto de uma luva
branca de pelica poder deslizar por sua superfície interna sem
apresentar qualquer mancha —, eles saltavam de seus postos, e a
água era fervida para o café. Depois de coado em grandes
quantidades, os rancheiros caminhavam em sua direção com as
peças de charque do almoço, amarradas e rotuladas; estas eram
mergulhadas em conjunto nos mesmos caldeirões e ali fervidas. Em
seguida, com o charque devidamente pescado da panela, o que se
fazia com um enorme garfo, despejava-se a água para o chá do fim
de tarde — cujo sabor, portanto, não diferia ao paladar de uma sopa
de carne.

Dito isso, observa-se que, no que concerne a cozinhar, um
rancheiro tem muito pouco a fazer; limitando-se a levar sua ração ao



enorme caldeirão democrático e dele trazê-la de volta. Não
obstante, em alguns aspectos sua função envolve diversos
incômodos. Duas vezes por semana, manteiga e queijo são servidos
— um tanto para cada homem —, e cabe unicamente ao rancheiro a
responsabilidade sobre tais iguarias. A grande dificuldade consiste
em prover o rancho dessas delícias de modo a satisfazer todos os
homens. Alguns glutões gostam de devorar a manteiga toda numa
refeição e acabar com o queijo num só dia; outros lutam para
guardá-los para o “dia de baneane”, quando nada há além de
charque e pão;102 e outros, ainda, preferem guardar um pouco de
manteiga e queijo à guisa de sobremesa para todas as refeições ao
longo da semana. Tudo isso dá ensejo a infindáveis disputas,
debates e altercações.

Por vezes, com a toalha de rancho — um quadrado de lona
pintada — aberta no convés entre os canhões, provida de panelas,
marmitas e gamelas, é possível encontrar o rancheiro à cabeça do
grupo, sentado sobre um barril de pavio,103 as pernas das calças
dobradas e os braços nus, presidindo o grupo de convivas.

“Homens, hoje não é dia de manteiga. Tô guardando pra amanhã.
Vocês não sabem quanto vale a manteiga, marujos. Ei, Jim, tira o
casco desse seu pé de cima da toalha! O diabo que me carregue,
mas alguns de vocês não têm mais educação que um porco!
Rápido, moçada, rápido; é encher a mão e mandar pra dentro…
ainda tenho o bolo de amanhã pra fazer, e vocês ficam aí
mastigando como se eu num tivesse mais ocupação e pudesse ficar
nesse barril aqui assistindo. Fora, fora, marujada… já deu! Zarpa
daqui, que eu preciso limpar esse desastre.”



Esse era o tom usado conosco por um dos habituais rancheiros
do Rancho no 15. Era um sujeito alto e decidido; fora guarda-freios
numa ferrovia e mantinha-nos na linha; suas ordens não admitiam
recurso.

Mas esse não era o tom quando calhava de ser o turno de outros
no grupo. Nessas ocasiões, segundo se dizia, todo cuidado era
pouco. A refeição ficava bastante aborrecida, e a digestão,
seriamente prejudicada pelas palavras pouco amistosas que
ouvíamos sobre nosso naco salgado.

Com alguma frequência me ocorria que nossas porções de carne
magra de porco — fervida com a pele e o pelo, macilenta e lúgubre
como um cossaco sujo e famélico — talvez tivessem algo a ver com
o eriçar de humores que por vezes dominava nosso rancho. Os
homens separavam o couro duro da carne como se fossem índios
escalpelando cristãos.

Alguns chamavam o rancheiro de canalha enganador, diziam que
escondia e furtava nossa manteiga e queijo; vendendo-os a valores
extorsivos aos demais ranchos e, assim, acumulando uma
principesca fortuna a nossas custas. Outros execravam-no por seu
desleixo, lançando olhares de exagerada crítica a panelas e
marmitas e raspando-as com suas facas. Por fim, as imprecações
lançavam-se contra os seus bolos medonhos e outros preparos
fracassados.

Atento a tudo isso desde o começo, eu, Jaqueta Branca, me vi
terrivelmente incomodado com a ideia de que, chegada a hora,
passaria eu próprio pelas mesmas reprimendas. Como escapar, não
sabia. Quando, porém, chegou o terrível momento, recebi as chaves
da função (as chaves da caixa de rancho) com resignado humor e



ergui aos céus devotas palavras para que me fosse dada coragem
de suportar tal provação. Com a ajuda dos céus, estava decidido a
fazer-me aceito como excepcional anfitrião, oferecendo-lhes o mais
justo dos serviços.

No primeiro dia, havia o bolo a fazer — trabalho de que os
rancheiros eram encarregados, embora o cozimento coubesse a
Café e seus auxiliares. Decidi entregar-me de corpo e alma àquele
bolo; a concentrar nele todas as minhas energias; a infundi-lo de
todo o espírito do saber e produzir um alimento sem igual — um
bolo capaz de relegar ao esquecimento todos os seus antecessores
e eternizar minha memorável administração.

Obtive a farinha do funcionário por ela responsável, bem como as
passas; a banha (ou “graxa”) vinha de Café e o suprimento
necessário de água, do bebedouro. Consultei, então, os vários
rancheiros para comparar suas receitas de bolo; e, tendo avaliado
todas e recolhido de cada uma um elemento particular que me
permitisse elaborar uma receita original, abri os trabalhos com a
devida prudência e respeito à liturgia. Depositando os ingredientes
numa panela, sovei-os por uma hora, absolutamente indiferente, no
que toca ao ruinoso dispêndio do fôlego, a queixas pulmonares;
depois de decantada a massa semilíquida num saco de lona,
amarrei-o, prendi a etiqueta e entreguei-o a Água de Rosas, que
depositou o precioso saco no caldeirão de cobre, junto a muitos
outros.

O sino dobrou oito vezes. Os estridores do contramestre e seus
guardiões convocavam a marujada para o almoço; minha toalha de
rancho estava estendida, e meus companheiros, todos reunidos e
prontos, facas em punho, para o assalto ao bolo a que eu tanto me



dedicara. Esperando diante da grande cozinha até que fosse
chamado, recebi meu saco de bolo e, exibindo-o garbosamente ao
rancho, comecei a soltar-lhe a corda.

Foi um momento, pode-se dizer, de grande temor e ansiedade.
Minhas mãos tremiam; todos os olhos voltavam-se para mim; minha
reputação e dignidade estavam em jogo. Despi o bolo lentamente,
aninhando-o sobre os joelhos como uma babá faz com um bebê à
hora de dormir. À medida que o tirava do pano, a excitação cresceu;
e tornou-se intensa, quando por fim o depositei na panela erguida
por uma mão ansiosa para recebê-lo. E… bim! Tombou como um
homem alvejado num tumulto. Desordem! Era duro como o coração
de um pecador; isso mesmo — duro como o galo que cantou no
raiar da manhã em que Pedro mentiu.104

“Cavalheiros, pelo amor de Deus! Permitam-me falar. Cumpri meu
dever para com o bolo… eu…”

Os cavalheiros, porém, deitaram minhas desculpas por terra com
um vendaval de imprecações. Um dos presentes propôs aos demais
que amarrassem o bolo desgraçado em meu pescoço como um
fardo e assim me lançassem ao mar. Não havia o que fazer; eu
fracassara; dali em diante, o bolo me pesaria para sempre no fundo
do estômago e do coração.

Depois disso, perdi toda a esperança; desprezei a popularidade; e
respondi ao escárnio com escárnio; até que minha semana
terminou, e no saco do bolo entreguei as chaves da função ao
marujo que me sucederia.

De algum modo, nunca houvera muita cordialidade entre mim e os
homens do rancho; eles todo o tempo alimentaram preconceitos
contra minha jaqueta branca. Devem ter acalentado a estúpida



fantasia de que com ela eu ostentava ares de superioridade e a
vestia para parecer importante; talvez, como casaco para esconder
pequenos furtos do rancho. Porém, para expor a verdade em sua
inteireza, eles formavam um grupo longe de ser irrepreensível. A
julgar pela sequência da narrativa, esse comentário pode ser
considerado puramente malicioso; de qualquer forma, não consigo
deixar de dizer o que penso.

Depois de minha semana como cozinheiro, o comportamento do
rancho em relação a mim mudou bastante; era um sentimento que
vinha do fundo do coração; eu agora os sentia todos frios e
reservados; raramente ou nunca me dirigindo a palavra durante as
refeições sem ressentidos comentários ao meu bolo, assim como à
minha jaqueta, que, diziam eles, pingava sobre a toalha de rancho
em dias úmidos. Contudo, não pensava que qualquer coisa mais
séria de sua parte estivesse sendo preparada; até que, ai!, assim o
descobri.

Estávamos reunidos para o jantar num fim de tarde, quando
percebi alguns piscares de olhos e silenciosos sinais dirigidos ao
rancheiro, que presidia a mesa. Era um sujeito baixinho e ensebado,
que no passado vivera de um porão de ostras.105 Ele gostava muito
pouco de mim. Com os olhos voltados para a toalha de rancho, tal
sujeito comentou que havia pessoas que não sabiam quando sua
ausência era melhor do que sua presença. Sendo essa uma máxima
de aplicação geral, é claro que silenciosamente concordei com ela,
como qualquer homem razoável o faria. A esse comentário, porém,
seguiu-se outro — que não apenas havia pessoas incapazes de
reconhecer que sua ausência era melhor do que sua presença,
como estas insistiam em permanecer mesmo quando sua



companhia não era requerida; de modo a perturbar a paz dos
demais. Esta, porém, também era uma observação de cunho geral
que não podia ser contestada. Seguiu-se um longo e desagradável
silêncio; durante o qual senti que todos voltavam-se a mim e a
minha jaqueta branca; enquanto o cozinheiro prosseguia
estendendo-se sobre o quanto lhe desagradavam peças de roupa
eternamente molhadas sobre o rancho, sobretudo quando brancas.
Tudo começava a se esclarecer.

Exatamente — eles estavam me expulsando; mas eu estava
decidido a permanecer sentado mais tempo; sem imaginar que o
moralista se mostraria mais radical diante dos demais presentes.
Mas supondo eu que, por tais rodeios, ele jamais chegaria ao ponto,
ele apertou-me mais uma vez; agora me notificando, em suma, de
que fora instruído por todo o rancho, ali e então reunido, de que eu
devia procurar outro grupo, uma vez que eles não desejavam mais a
companhia, fosse minha, fosse de minha jaqueta.

Fiquei perplexo. Quanta falta de tato e delicadeza! O senso de
decoro sugere que uma intimação de natureza categórica como
essa seja comunicada em reservado; ou, o que é melhor, por
escrito. Imediatamente me levantei, lancei a jaqueta sobre o ombro
e, com uma mesura, parti.

Ora, para fazer justiça a mim mesmo, devo acrescentar que, no
dia seguinte, fui recebido de braços abertos por um maravilhoso
grupo de camaradas — o Rancho no 1! —, dentre os quais estava
meu nobre capitão Jack Chase.

Tal rancho era formado pelos melhores homens da coberta dos
canhões; e, do alto de uma empáfia de todo perdoável, chamavam a
si mesmos de Clube do Quarenta e Dois; o que significava que



eram, todos eles, gente de grosso calibre intelectual e corpóreo. A
toalha de rancho do grupo era muito bem localizada. A estibordo
estava o Rancho no 2, trazendo uma ótima variedade de piadistas e
beberrões que acrescentavam alegria epicurista a sua ração
salgada e eram conhecidos como Sociedade pela Destruição do
Charque. A bombordo estava o Rancho no 31, todo ele formado de
homens de gávea, um grupo vivo e apaixonado de marinheiros, que
se autointitulavam Loucos do Horn e Invencíveis do Neversink. Do
lado oposto, estava um dos ranchos dos fuzileiros, reunindo a fina
flor da corporação — os dois cabos, o caixa e o pífaro, além de seis
ou oito praças de muito boa educação —, todos nascidos
americanos e tendo servido o país nas campanhas contra os
seminoles, na Flórida;106 estes, então, temperavam a ração salgada
com histórias de terríveis emboscadas nos pântanos dos
Everglades; e um deles relatou um surpreendente caso de seu
encontro cara a cara com Osceola,107 o chefe indígena, contra
quem lutou certo dia do raiar do sol ao desjejum. Esse impulsivo
praça também se gabava de ser capaz de acertar com um tiro uma
lasca de madeira presa entre dentes a vinte passos de distância; ele
apostava o que fosse para prová-lo; mas, como ninguém aceitava
segurar a lasca, a bazófia permanecia inquestionada.

Além das muitas outras atrações oferecidas pelo Clube do
Quarenta e Dois, ele ainda tinha uma vantagem especial — por
abrigar muitos oficiais subalternos, todos os membros do rancho
estavam eximidos da função de rancheiros. Um sujeito chamado de
cozinheiro fixo cumpriu tal missão durante toda a viagem. Era um
lacaio alto, pálido e macilento, que atendia pela alcunha de Canelas.
Durante o calor, esse tal Canelas postava-se à frente do rancho



abanando-se com a barra frontal da camisa ou suéter, que vestia
deselegantemente para fora das calças. Jack Chase, o presidente
do clube, não raro manifestava-se contra essa violação das boas
maneiras; mas o cozinheiro fixo tinha sabe-se lá como contraído o
hábito, e este provava-se incurável.

Apresentando diante de mim, recém-eleito membro do clube, uma
constrangida polidez, Jack Chase tentou, por algum tempo,
desculpar-se pela vulgaridade de Canelas. Certo dia ele fechou
seus comentários com a seguinte reflexão filosófica: “Mas, Jaqueta
Branca, meu querido amigo, o que se pode esperar dele? A
verdadeira tristeza é nosso nobre clube estar fadado a tê-lo à frente
do rancho”.

Havia muitos desses cozinheiros fixos a bordo; homens
insignificantes no navio e sem qualquer característica digna de nota;
imunes a qualquer impulso de nobreza; desprovidos de aspirações à
conquista no mundo e perfeitamente satisfeitos em sovar bolo,
estender toalhas de rancho e reunir panelas e marmitas três vezes
por dia durante uma viagem de três anos. Eles eram raras vezes
vistos no espardeque, permanecendo nos conveses inferiores longe
dos olhos de todos.
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Treinamento de combate num navio de guerra

P��� �� ��������� �� ���������� tranquila e contemplativa,
avesso a tumultos, ao empenho excessivo dos membros do corpo e
a toda sorte de confusão inútil, nada pode ser mais desagradável do
que a manobra conhecida como “exercício de posto de combate”,
comum a todas as fragatas. Seria mais apropriado falar em posta de
combate, pois a postas somos, via de regra, reduzidos.

Como o objetivo específico com o qual os vasos de guerra são
construídos e postos em serviço é lutar e disparar canhões, faz-se
indispensável, é claro, que a tripulação seja devidamente instruída
na arte e nos mistérios implicados em tais atividades. Daí o
“exercício de posto de combate”, que nada mais é do que a
convocação de toda a equipagem a seus postos nos canhões dos
vários conveses e uma espécie de batalha simulada com um inimigo
imaginário.

O chamado se dá por um rufar específico da caixa — um ritmo
curto, sincopado, contínuo, arrastado —, em nada diferente do som
produzido pelo salto de ferro das botinas de um batalhão de
granadeiros em marcha para o confronto. É uma canção
convencional, provida de boa melodia; as palavras do refrão,
artisticamente bem construído, podem dar uma ideia da ária:

Em nossos navios, corações de carvalho,



Feliz marujada a viver do trabalho,
Prontos e dispostos, sempre estamos
Para a luta e o combate,
Para a luta e o combate.108

Quando está quente, passar o tempo entre os canhões é, para
dizer o mínimo, muito incômodo e pode lançar um homem tranquilo
à mais violenta paixão e transpiração. De minha parte, sempre me
foi abominável.

Meu coração é o de um Júlio César; dada a ocasião, seria capaz
de lutar como um Caio Márcio Coriolano.109 Se meu amado e para
sempre glorioso país alguma vez se vir ameaçado por invasores,
basta que o Congresso me coloque sobre um cavalo de batalha, na
linha de frente, para que se veja como me portarei. Mas empenhar-
me em suor e faina por um combate fictício; desperdiçar o precioso
fôlego do meu corpo numa ridícula luta fingida; correr simulando
carregar mortos e feridos aos conveses inferiores; ser informado de
que devo imaginar o navio prestes a explodir para exercitar o
autocontrole e me preparar para uma explosão real; todas essas
coisas eu desprezo — não são dignas de um verdadeiro marinheiro
e homem de coragem.

Esses eram meus sentimentos à época, e ainda o são; porém,
como a bordo da fragata minha liberdade de pensamento não se
estendia à liberdade de expressão, fui obrigado a guardar comigo
mesmo tais sentimentos; embora, na verdade, tenha alimentado
certa ideia de escrever uma carta, com a indicação “Particular e
confidencial”, a Sua Excelência, o comodoro, tratando do assunto.

Na bateria de canhões, eu estava lotado nas caronadas de trinta e
duas libras, a estibordo do convés principal.110



Tal posto não me agradava de modo algum; pois é bem sabido a
bordo que, em tempo de ação, o convés principal é um dos lugares
mais perigosos de um navio de guerra. A razão disso é que ali estão
lotados os oficiais do mais alto escalão; e o inimigo tem modos bem
pouco cavalheirescos de mirar em seus botões. Se por acaso nos
deparássemos com um navio, quem poderia garantir que algum
atirador perito, munido de arma leve e lotado na gávea do inimigo,
não acertaria um tiro em mim, no lugar do comodoro? Se eles o
acertassem, não tenho dúvida de que seria coisa pouca, ele estava
acostumado a isso e até tinha uma bala dentro do corpo. Quanto a
mim, não estava de forma alguma acostumado àquela dança de
balas azuis zunindo de forma indiscriminada em meus ouvidos.
Além disso, nosso navio era uma nau capitânia; e todos sabem o
particular perigo que se corria no convés principal da nau de Nelson
durante a Batalha de Trafalgar,111 quão cheias de soldados estavam
as gáveas do inimigo, disparando saraivadas de balas contra o
almirante inglês e seus oficiais. Quantos não foram os pobres
marinheiros, postados nos canhões daquele convés, que receberam
balas dirigidas às dragonas?

Admitindo candidamente meus sentimentos acerca do assunto,
não anulo de modo algum minha reivindicação de ser visto como um
homem de prodigioso valor. Apenas dou expressão a meu absoluto
repúdio a ser alvejado no lugar de outra pessoa. Caso venha a
receber um tiro, que seja com a plena consciência do atirador de
que a bala se destinava a mim. Aquele trácio que, não sem
cumprimentos, lançou uma flecha contra o rei da Macedônia na qual
se lia “Para o olho direito de Filipe” deixou a todos os guerreiros um
belo exemplo.112 Os modos afobados, apressados, desleixados,



descuidados e indiferentes com que marinheiros e soldados lutam
hoje em dia é realmente doloroso a qualquer cavalheiro apreciador
da responsabilidade e do método, sobretudo se ele teve a
oportunidade de sistematizar os próprios pensamentos como
guarda-livros ou auditor fiscal. Não há qualquer habilidade e bravura
dignas de registro. Dois grupos, armados de chumbo e aço,
permanecem envoltos numa nuvem de fumaça e atiram sem
discernimento para onde quer que seja. Se estiver no caminho, você
é alvejado; morto, talvez; caso contrário, você escapa. Nas batalhas
em alto-mar, se por boa ou má sorte, a depender da circunstância,
um projétil de canhão, disparado a esmo através da fumaça, calhar
de destruir seu mastro de traquete, enquanto outro arrebenta o seu
timão, você fica ali aleijado, à mercê do inimigo; que, por sua vez,
pronuncia-se vencedor, embora tal honra caiba propriamente à lei
da gravidade, que determinou o percurso da bala do inimigo através
da fumaça. Em vez de lançar chumbo e aço aos ares sem qualquer
critério, seria muito mais amigável, portanto, lançar um cara ou
coroa.

A caronada em que eu estava lotado era conhecida como Canhão
no 5, designada na relação do primeiro lugar-tenente.113 Entre os
artilheiros da tripulação, contudo, ela era conhecida como Beth
Negra. O nome lhe fora atribuído pelo capitão da peça — um belo
negro — em homenagem a seu amor, uma mulher de cor da
Filadélfia. Eu era o calcador e limpador de Beth Negra; e assim eu
calcava e limpava, com empenho. Não tenho dúvida de que,
tivéssemos estado, eu e minha caronada, na Batalha do Nilo,114

teríamos os dois conhecido a fama eterna; o soquete estaria
pendurado na abadia de Westminster; e eu teria me tornado nobre



por vontade do rei, além de ter recebido a ilustre honra de uma carta
autografada de Sua Majestade através da perfumada destra de seu
secretário particular.

Mas era um trabalho terrível auxiliar na locomoção daquela
esplêndida massa de metal para dentro e para fora da portinhola,
em especial porque tudo precisava ser feito num piscar de olhos.
Então, intimados por um terrível e áspero guizo erguido pelo capitão
em pessoa, éramos obrigados a correr de nossos canhões, tomar
de lanças e pistolas e repelir um batalhão imaginário de invasores
que, por ficção dos oficiais, supostamente assaltava de uma só vez
ambos os flancos da embarcação. Depois de cortados e picotados,
operação que tomava algum tempo, corríamos de novo aos canhões
e voltávamos a nos acotovelar.

Enquanto isso, ouve-se um grito de “Fogo! Fogo! Fogo!”, na
gávea de proa; e uma bomba d’água, cuja operação ficava aos
cuidados de um grupo de marinheiros nativistas do Bowery,115 é
imediatamente providenciada para lançar torrentes de água ao alto.
E então é “Fogo! Fogo! Fogo!” no convés principal; e o navio inteiro
entra em tão grande agitação que é como se uma cidade inteira
estivesse em chamas.

Por acaso nossos oficiais da Marinha são totalmente estranhos às
leis da boa saúde? Não sabem eles que esse exercício violento,
logo após um sólido almoço, como geralmente acontece, é
eminentemente calculado para cultivar a dispepsia? Não existe
prazer no ato de comer; o sabor de cada porção na boca é destruído
pelo pensamento de que, no instante seguinte, a caixa da
canhonada pode soar para o exercício de posto.



Tão violento como disciplinador era nosso capitão que, às vezes,
éramos acordados à noite e tirados de nossas macas; quando então
se dava uma cena que não cabe a pena e tinta descrever.
Quinhentos homens subitamente de pé, vestindo-se, recolhendo as
macas, correndo às trincheiras para guardá-las; correndo em
seguida a seus postos — esbarrando uns nos outros —, abaixo e
acima; uns de uma forma, outros de outra; e, em menos de cinco
minutos, a fragata inteira está pronta para a ação, imóvel como um
túmulo; quase a totalidade dos homens precisamente onde deveria
estar, caso estivéssemos prestes a travar combate com um inimigo.
O artilheiro, como um mineiro da Cornualha numa caverna, está
entocado no paiol de pólvora sob a praça-d’armas, iluminado por
lanternas de batalha colocadas atrás do vidro translúcido dos olhos
de boi inseridos no anteparo. Os porta-cartuchos, meninos que
buscam e carregam cartuchos, trotam de um lado para o outro em
meios aos canhões; e o primeiro e segundo municiadores
permanecem a postos para receber os suprimentos.

Os assim chamados porta-cartuchos desempenham um
importante papel na ação. A entrada do paiol de pólvora na coberta,
onde eles procuravam o alimento dos canhões, é protegida por uma
tela de lã; e, atrás dela, um subchefe do mestre-artilheiro distribui os
cartuchos através de uma pequena abertura, ou gateira, do diâmetro
de um braço. As balas do inimigo (fumegantes, talvez) voam em
todas as direções; para proteger os cartuchos, os porta-cartuchos
sofregamente os embalam em suas jaquetas; e a toda velocidade
sobem as escadas na direção de seus respectivos canhões como
garçons de bar, apressando-se de um lado para o outro com bolos
quentes para o desjejum.



Nos exercícios de posto de combate, as lanternetas são
descobertas; revelando os balins, também chamados bagos —
nome que lhes é bastante apropriado, pois lembram precisamente
um cacho de uvas; embora receber um cacho de uvas de aço no
abdômen seja uma triste sobremesa —; e as metralhas — toda a
sorte de ferro-velho, mantido numa caixa de lata, como uma lata de
chá.

Imagine uma embarcação noturna navegando na direção de seu
inimigo assim disposto — canhões de vinte e quatro libras elevados,
fogo feito nos estopins e cada capitão a postos em suas baterias!

Porém, fosse o caso de se empenhar verdadeiramente numa
batalha, então o Neversink teria de fazer ainda outros preparativos;
pois, embora semelhantes em alguns aspectos, realidade e
fingimento trazem — quando bem observados — enorme diferença
entre si. Para não falar no duro palor do semblante dos homens
postados diante dos canhões em tal conjuntura, e os pensamentos
engasgados em seus corações, o próprio navio, aqui e ali,
apresentaria uma aparência bastante diversa. Algo como os
preparativos para uma grande festa numa enorme mansão, quando
as portas-camarão são todas recolhidas, os quartos convertidos em
salas de recepção e cada polegada de espaço transformado num
todo contínuo. Pois antes da ação todos os anteparos são postos
abaixo; enormes bocas de fogo são enfiadas pelas janelas do
gabinete do comodoro; nada mais separa os quartéis dos oficiais da
praça-d’armas dos quartéis dos marinheiros comuns, senão uma
bandeira marítima fazendo as vezes de cortina. As caixas de rancho
dos marinheiros são lançadas para dentro do porão; as macas de
hospital — das quais todo navio de guerra traz um grande



suprimento — são arrastadas para fora do paiol de velas e deixadas
à mão, numa pilha, para receber os feridos; e mesas de amputação
são dispostas na carlinga ou no paiol de massame, para operar os
corpos dos mutilados. As vergas são presas a correntes; proteção
antifogo é distribuída por toda a parte; balas de canhão são
empilhadas entre as armas; cartuchos de bala são suspensos pelas
vigas do convés para que permaneçam à mão; e buchas imensas,
enormes como queijos holandeses, são amarradas à lateral das
carretas dos canhões.

Também não seria pouca a diferença visível entre as vestimentas
dos oficiais e as dos marinheiros. Os oficiais geralmente lutam como
os dândis dançam, isto é, em meias de seda, uma vez que, se
alvejados na perna, a peça de seda pode ser mais facilmente tirada
pelo cirurgião; enquanto as de algodão prendem-se à pele e
invadem a ferida. Um capitão econômico, tomando o cuidado de
cobrir as pernas com seda, pode não obstante julgar apropriado
preservar seu melhor traje e ir à luta em roupas gastas. Pois, não
bastasse o fato de um velho traje ser mais apropriado a ficar em
pedaços, há de ser tremendamente desagradável morrer num paletó
duro, de peito apertado, ainda não lasseado nos sovacos. Em tais
ocasiões, o homem deve se sentir à vontade, desimpedido e
perfeitamente livre no que toca a suspensórios e cintas. Nenhum
rancor em relação a seu alfaiate deve se intrometer em seus
pensamentos acerca da eternidade. Sêneca116 bem o sabia, quando
escolheu morrer nu em uma banheira. E os marinheiros de uma
fragata pensam o mesmo; pois a maioria deles, em batalha, nada
usa da cintura para cima; vestindo tão somente um par de calças de
linho e um lenço ao redor da cabeça.



Um capitão que combinasse um cuidadoso patriotismo com
economia provavelmente “amarraria” o velho velame de mezena
antes de se iniciar a batalha, em vez de expor suas melhores velas
para serem reduzidas a farrapos; pois é o que geralmente acontece
quando a artilharia do inimigo voa alto. A menos que, ao mirar o
canhão, seja dada uma margem adicional, a uma longa distância, o
menor movimento do navio no momento do tiro faz com que uma
bala endereçada ao casco acabe passando por cima das vergas de
sobrejoanete.

Mas, além das diferenças entre uma falsa batalha no exercício de
posto de combate e uma canhonada real, o aspecto do navio ao
bater em retirada seria, no último caso, bem diverso, em termos de
uniformidade e organização, do primeiro.

Depois de uma canhonada real, nossa amurada poderia
assemelhar-se aos muros das casas da West Broadway, em Nova
York, após estas serem invadidas e incendiadas pela Turba
Negra.117 Nossos robustos mastros e vergas poderiam estar caídos
sobre os conveses, como galhos de árvore depois de um tornado
atravessar um bosque; de nossos cabos pensos, cortados e
rompidos em todas as direções, pingaria alcatrão como se cada
verga sangrasse; e, repleta dos destroços de nossas tábuas feridas,
a coberta dos canhões mais pareceria uma oficina de carpintaria. E
então, quando tudo tivesse acabado e toda a marujada fosse
orientada pelo pífaro a desamarrar as macas da trincheira da borda
(fazendo as vezes dos fardos de algodão em New Orleans),
encontraríamos estilhaços de artilharia, balas e parafusos enfiados
em nossas cobertas. E à medida que o cirurgião e seus assistentes,
cobertos de sangue como açougueiros, se dedicassem à amputação



de braços e pernas na coberta, um subordinado da divisão do
mestre-carpinteiro estaria dando novos braços e pernas às cadeiras
e mesas do camarote do comodoro; enquanto o resto de seu
esquadrão emendaria e recolheria as vergas e mastros
desarvorados. Com o último córrego de sangue devidamente
drenado, o convés e as cobertas seriam lavados; e os cozinheiros
do navio correriam de um lado para o outro borrifando vinagre
quente nas tábuas para delas eliminar o cheiro da carnificina; o qual,
a não ser pelo emprego de tais meios, não raro cria um miasma
brutalmente ofensivo por semanas inteiras após a batalha.

Por fim, reunidos os homens e feitas as chamadas de quarto à luz
de uma lanterna de batalha, muitos homens feridos, com os braços
em tipoias, responderiam em nome de algum pobre companheiro de
faina que jamais poderia voltar a responder por si mesmo:

“Tom Brown?”
“Morto, senhor.”
“Zé Joia?”
“Morto, senhor.”
“Jão Pedra?”
“Morto, senhor.”
Ao lado dos nomes desses pobres sujeitos, as folhas de chamada

de quarto seriam assinaladas em vermelho-sangue — a tinta do
assassino, adequadamente usada em tais ocasiões.
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Largar! Segundo, terceiro e quarto escaleres, largar!

F�� �� ����� �������� a um desses exercícios de posto de
combate que resgatamos um salva-vidas, avistado à deriva nas
imediações do navio.

Era uma massa circular de cortiça, de aproximadamente vinte
centímetros de espessura e um metro e vinte de diâmetro, coberta
com lona alcatroada. Ao redor de toda a circunferência prendiam-se
nós de onde partiam cordas que terminavam em curiosas cabeças
de turco.118 Eram os cabos salva-vidas, destinados aos náufragos.
No miolo da cortiça havia uma vara enfiada na transversal, menor
do que uma haste de lança. Todo o salva-vidas estava ornado de
vieiras, e suas laterais emaranhadas em algas marinhas. Golfinhos
surgiam e brincavam ao seu redor, e um pássaro branco planava em
torno do topo da vara. Havia muito tempo que devia ter sido lançado
ao mar para salvar algum pobre náufrago que provavelmente se
afogou, o salva-vidas flutuou para longe.

Os homens do castelo de proa o pescaram à vante; e a marujada
aglomerou-se em torno dele.

“Azar! Azar!”, exclamou o capitão da latrina.119 “Não vai demorar
pra gente ficar com um a menos.”

O tanoeiro do navio — cujas funções incluem verificar se os salva-
vidas estão em ordem — saiu de perto do grupo.



Nos vasos de guerra, noite e dia, semana após semana, dois
salva-vidas são mantidos pendurados à popa; e dois homens, com
machadinhas nas mãos, caminham de um lado para o outro,
preparados, ao primeiro aviso, para cortar-lhes a corda e lançá-los
ao mar. Como sentinelas em guarda, eles são rendidos a cada duas
horas. Cuidados similares não são adotados nas marinhas mercante
ou baleeira.

Profundamente atentas à preservação da vida humana são,
portanto, as regulações de um navio de guerra; e raras vezes houve
melhor ilustração de tal preocupação do que durante a Batalha de
Trafalgar, quando, depois de “muitos milhares” de marinheiros
franceses, segundo lorde Collingwood, terem sido aniquilados e,
segundo relatórios oficiais, seiscentos e noventa ingleses terem sido
mortos ou feridos, os capitães dos navios restantes ordenaram que
as sentinelas salva-vidas deixassem seus mortíferos canhões e
fossem para seus postos de vigilância, como oficiais da Sociedade
Filantrópica.120

“Ali, Batoque!”, gritou Escaramuça, um dos homens da âncora
d’esperança.121 “Tá aí um bom modelo pra você; vê se faz um par
de salva-vidas feito esse; alguma coisa capaz de salvar um homem,
não que fique cheio d’água e afunde junto com ele, feito o que vai
acontecer com esses seus barris furados assim que a gente precisar
deles. Um dia desses eu quase que caí da proa; quando subi de
volta, resolvi dar uma olhada neles. As tábuas estavam todas
abrindo. Que horror! Imagine você cair ao mar e se ver afundando
em cima dos salva-vidas que você mesmo fez… o que me diz
disso?”



“Nunca subo o cordame e não pretendo cair no mar”, respondeu
Batoque.

“Cuidado com o que diz!”, devolveu o homem da âncora
d’esperança. “Vocês que ficam a passeio pelos conveses aqui e ali
estão mais perto do fundo do mar do que o marinheiro ligeiro que
solta a vela mais alta do mastro principal. Presta atenção,
Batoque… presta atenção!”

“Presto, sim”, retrucou Batoque. “Você também!”
No dia seguinte, mal nasceu o sol, despertei em minha maca com

o grito de “Marinheiros ao convés! Rizar velas!”. Subindo as
escadas, soube que, das mesas de guarnição, um marinheiro fora
ao mar;122 e, lançando um olhar à popa, pude perceber, a partir dos
gestos dos presentes, que as sentinelas haviam lançado os salva-
vidas.

Soprava uma brisa fresca; veloz, a fragata singrava as águas.
Mas os mil braços de quinhentos homens logo a viraram de bordo e
refrearam seu avanço.

“Estão vendo o homem?”, gritou o oficial do quarto de vigia com
seu porta-voz, chamando os homens da gávea do mastro principal.
“Homem ou salva-vidas, estão vendo alguma coisa?”

“Nada, senhor”, foi a resposta.
“Largar escaleres!”, foi a ordem seguinte. “Trompete! Convocar as

tripulações do segundo, terceiro e quarto escaleres. Marinheiros ao
cordame!”

Em menos de três minutos, as três embarcações estavam no mar.
Mais marinheiros foram requisitados num deles e, entre outros,
embarquei para substituir a tripulação ausente.



“Agora, homens, remar! Atenção para onde apontam os remos, e
olho vivo!”, exclamou o oficial de nosso escaler. Por algum tempo,
no mais absoluto silêncio, subimos e descemos navegando sobre a
espuma dos imensos vagalhões do mar, mas sem sucesso.

“Não adianta”, disse o oficial. “Ele se foi, seja lá quem for. Remar,
homens, remar! Logo eles vão nos chamar de volta.”

“E que se afogue!”, retrucou um dos homens ao remo. “Acabou
com a minha folga.”

“Quem era o pobre-diabo?”, perguntou outro.
“Alguém que morreu sem conhecer caixão!”, respondeu um

terceiro.
“Meus amigos, por ele ninguém jamais vai anunciar ‘Marinheiros,

encomendar o morto’!”, disse um quarto.
“Silêncio”, ordenou o oficial, “e olho vivo.” Mas os dezesseis

remadores continuaram a falar; e, depois de remar por duas ou três
horas, avistamos a bandeira no topo do mastaréu de joanete de
proa nos convocando de volta e retornamos a bordo, sem qualquer
sinal mesmo dos salva-vidas.

Os botes foram içados, as vergas estaiadas, e assim seguimos
adiante — com um homem a menos.

“Toca mostra!”, foi, então, a ordem. Chamados um por um,
verificou-se que o tanoeiro era o único ausente.

“Eu disse, marujada”, falou o capitão da latrina, “disse que logo
perderíamos um homem.”

“Batoque, não é?”, devolveu Escaramuça, o homem da âncora
d’esperança. “Eu avisei que os salva-vidas dele não salvavam um
homem se afogando; agora ele viu que eu tava certo!”
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O universo de um navio de guerra numa casquinha de

noz

F�� ������� ��������� ������ que ocupasse o lugar do tanoeiro;
desse modo, comunicou-se àqueles que se mostravam aptos ao
ofício que se reunissem à volta do mastro principal para que um
deles pudesse ser escolhido. Treze homens atenderam ao chamado
— circunstância ilustrativa do fato de que muitos bons artesãos
abandonam seus ofícios e o mundo para servir num navio de
guerra. De fato, da tripulação de uma fragata podem-se destacar
homens de todos os ofícios e vocações, de um pároco pecador a
um ator arruinado. A Marinha é asilo para o pervertido, lar para o
desafortunado. Aqui, os filhos da adversidade encontram a prole da
calamidade, e aqui a prole da calamidade encontra o rebento do
pecado. Reúnem-se aqui corretores falidos, engraxates, fura-greves
e ferreiros; enquanto funileiros, relojoeiros, copistas, sapateiros,
doutores, agricultores e advogados, todos perdidos de suas próprias
vidas, comparam experiências e conversam sobre os velhos
tempos. Náufragos de uma praia deserta, os homens da tripulação
de um navio de guerra poderiam rapidamente erguer e fundar uma
Alexandria por si próprios e provê-la de tudo quanto concorra à
invenção de uma capital.



Com muita frequência, veem-se na coberta dos canhões todos os
ofícios em ação ao mesmo tempo — tanoagem, carpintaria,
alfaiataria, funilaria, ferragem, cordoaria, pregação, jogatina e
quiromancia.

A bem da verdade, um navio de guerra é uma cidade flutuante,
com longas avenidas onde se veem canhões no lugar das árvores e
inúmeras vias umbrosas, gramados e trilhas desusadas. O convés
principal é uma grande praça, parque ou campo de marte, com um
enorme olmo, como o de Pittsfield,123 sob a forma do mastro
principal, numa ponta, e o palácio da cabine do comodoro, na outra.

Ou ainda, um navio de guerra é uma cidade elevada, cercada de
muralhas e ocupada por exércitos, como Quebec, onde os passeios
públicos são em sua maioria trincheiras, e os pacíficos cidadãos
cruzam sentinelas armadas a cada esquina.

Ou ainda é como um prédio de apartamentos em Paris, porém de
cabeça para baixo — sendo o primeiro andar, ou convés, alugado
por um lorde; o segundo, por um seleto grupo de cavalheiros; o
terceiro, por multidões de artesãos; e o quarto, por uma turba de
gente comum.

Pois é exatamente assim uma fragata, onde o comandante tem
uma cabine inteira e o espardeque para si, os lugares-tenentes têm
a praça-d’armas logo abaixo, e a massa de marinheiros balança em
suas macas abaixo de todos.

E com suas longas fileiras de portinholas, cada qual revelando o
focinho de um canhão, um navio de guerra lembra uma casa de três
andares nalguma parte mal-afamada da cidade, com um porão de
profundidade indefinida e sujeitos mal-encarados à espreita nas
janelas.
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A jaqueta no alto do mastro

D��� ���� ��� ��� chamar atenção a minha jaqueta branca, que
na mesma época quase me levou à morte.

Meu humor tende ao reflexivo, e no mar eu costumava subir à
gávea à noite, sentar-me numa das vergas superiores, cobrir-me
com minha jaqueta e perder-me em pensamentos. Em alguns
navios em que fiz isso, os marinheiros costumavam pensar que eu
fosse algum estudioso da astronomia — o que, em certa medida,
era realmente o caso — e que meu objetivo em subir à gávea era ter
uma melhor perspectiva das estrelas, supondo, evidentemente, que
eu fosse míope. Alguns dirão se tratar de uma ideia bastante
estúpida, mas não é o caso — pois, decerto, a vantagem de se
aproximar sessenta metros de um objeto não deve ser subestimada.
Estudar as estrelas sobre a amplidão infinita do mar é tão divino
quanto era aos magos caldeus, que observavam as revoluções
celestes da planície.124

E é um sentimento bastante reconfortante, que nos funde com o
universo das coisas e nos transforma em parte do Todo, pensar que,
por onde quer que nós, peregrinos dos oceanos, naveguemos,
teremos as mesmas, vetustas e gloriosas estrelas a nos fazer
companhia; que elas continuarão a brilhar a nossa frente e para



todo o sempre, lindas e luzentes, seduzindo-nos, com cada um de
seus raios, para nelas nos perdermos e nelas conhecermos a glória.

Sim! Sim! Nós, marinheiros, não navegamos em vão. Expatriamo-
nos para ganhar cidadania do universo; e, em todas as nossas
viagens ao redor do mundo, ainda somos acompanhados daquelas
velhas circum-navegadoras, as estrelas, companheiras de bordo e
de faina — singrando o azul do céu como nós o azul dos mares.
Que os mais afetados façam pouco de nossas mãos calejadas, de
nossas unhas sujas de alcatrão — eles alguma vez apertaram mãos
mais verdadeiras que as nossas? Que sintam nossos valorosos
corações batendo como o malho nas bigornas quentes que são
nossos peitos; que com o âmbar nos punhos de suas bengalas
sintam nossos nobres corações e constatem que estes batem com a
explosão de canhões de trinta e duas libras.

Oh! Quem me dera tivesse novamente a vida do aventureiro pelos
mares — o júbilo, a emoção, a ação! Quem me dera mais uma vez
te sentisse, velho mar!, mais uma vez sobre a tua sela. Estou
cansado dos aborrecimentos e preocupações de terra firme;
cansado da poeira e da fuligem das cidades. Que mais uma vez
escutasse o estrépito do granizo sobre os icebergs e não o esforço
arrastado dessa gente mole que abre penosamente seu caminho
tedioso do berço ao caixão. Quem me dera sentir teu perfume, brisa
do mar!, e gritar de alegria no espargir de tuas águas. Permiti-me,
deuses do mar! Intercedei por mim junto a Netuno, ó doce Anfitrite,
que nenhum torrão desta aborrecida terra caia sobre o meu
caixão!125 Que meu seja o túmulo que engoliu o Faraó e suas
hostes;126 que no fundo do mar eu descanse ao lado de Drake.127



Mas, quando Jaqueta Branca fala sobre a vida do aventureiro, ele
não se refere à vida num navio de guerra, que, com suas
formalidades marciais e milhares de vícios, fere como uma adaga no
coração a alma leve dos mais nobres navegantes.

Como disse, eu tinha o hábito de subir à gávea e lá ficar
refletindo; e assim fiz na noite que se seguiu ao desaparecimento do
tanoeiro. Antes que fosse rendido em meu turno no topo do mastro
principal, me recostei na verga de sobrejoanete. A jaqueta branca
envolvia-me como o sobretudo congelado em torno de sir John
Moore.128

O sino dobrava as oito,129 meus companheiros de turno se
apressavam ao encontro de suas macas, o outro quarto ocupava
seus postos, a gávea abaixo de mim estava repleta de estranhos,
mas trinta metros acima deles eu estava em transe; ora cochilando,
ora sonhando; ora pensando em coisas passadas, ora ocupando-me
da vida futura. O último tema mostrou-se bastante oportuno, pois a
vida porvir estava muito mais próxima de me surpreender do que eu
então podia imaginar. Por fim, talvez já estivesse mais ou menos
consciente de uma voz trêmula gritando da gávea na direção do
sobrejoanete. Porém, se assim aconteceu, a consciência logo voou
para longe de mim, deixando-me no Lete.130 Mas quando, como
num relâmpago, a verga cedeu sob mim e, instintivamente, agarrei-
me com ambas as mãos ao amantilho, voltei a mim num piscar de
olhos e senti como que uma mão apertando minha garganta. Por um
instante pensei que a corrente do Golfo131 em minha cabeça me
engoliria num torvelinho rumo à eternidade; mas no instante
seguinte vi-me de pé; a verga fora arriada à altura da pega;
sacudindo-me em minha jaqueta, senti que saíra ileso e vivo.



Quem teria feito aquilo? Quem teria atentado contra a minha
vida?, pensei comigo, enquanto descia o cordame.

“Aí vem ele!… Deus do céu! Aí vem ele! É branco feito uma
maca.”

“Quem está vindo?”, gritei, saltando para dentro da gávea. “Quem
é branco feito uma maca?”

“Meu pai santíssimo, Bill, é o Jaqueta Branca… mais uma vez
esse inferno de gente!”

Aparentemente, eles tinham avistado um ponto branco movendo-
se no topo e, como sói aos marinheiros, tomaram-me pelo fantasma
do tanoeiro; e depois de terem me chamado e pedido que descesse,
para testar minha materialidade, sem obter resposta, decidiram, por
medo, largar a adriça.

Furioso, tirei a jaqueta e a lancei ao convés.
“Jaqueta”, disse eu, enérgico, “precisas mudar de aparência!

Precisas correr aos responsáveis pela tinta e te tingir, caso
contrário, não sobreviverei. Tenho só uma vida, jaqueta, e não
posso perdê-la. Não posso consentir ser assim atingido em teu
nome, mas em meu nome precisas ser tingida. Podes ser tingida
muitas vezes sem qualquer prejuízo; mas eu, seguidamente
atingido, me exponho a perda irreparável e a correr o risco eterno.”

Assim, pela manhã, de jaqueta em punho, me encaminhei ao
primeiro lugar-tenente e relatei-lhe o risco que correra durante a
noite. Fui enfático na descrição dos perigos mais gerais de ser
confundido com um fantasma pelos marinheiros e pedi-lhe com
firmeza que por um instante relaxasse suas ordens e solicitasse a
Pincel, o capitão do paiol de tintas, um pouco de tinta preta para
que, assim, eu pintasse minha jaqueta.



“Olhe para ela”, acrescentei, erguendo-a. “O senhor já viu algo
mais branco? Imagine como brilha durante a noite, mais ou menos
como um pedaço da Via Láctea. O senhor não pode recusar um
pouco de tinta.”

“O navio não tem tinta a desperdiçar”, ele disse. “Vai ter que se
virar sem ela.”

“Senhor, toda chuva me deixa ensopado; o cabo Horn está
próximo… seis pincéis de tinta a tornariam à prova d’água; e eu
nunca mais correria risco de vida!”

“Não posso fazer nada; vai embora!”
Sinto que, chegando ao fim de minha vida, as coisas não ficarão

bem para mim; pois, se meus pecados só serão perdoados se da
mesma forma eu perdoar aquele insensível e indiferente primeiro
lugar-tenente, não haverá perdão para mim.

Quê? Recusar uma demão de tinta que transformaria um
fantasma em homem, uma rede de arenques numa gabardina?
Estou farto. Sem mais.
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Como se dorme num navio de guerra

B���� ��� ��� �� ����� sobre minha desafortunada jaqueta;
permitam-me passar à minha maca, e às tribulações que por ela
experimentei.

Deem-me espaço o bastante para me balançar nela; permitam-me
balançar entre duas tamareiras numa planície da Arábia; ou esticá-
la entre colunas mouriscas no mármore exposto do Pátio dos Leões,
em Alhambra;132 ou suspender-me num elevado promontório do
Mississippi, onde ora atravessamos o puro éter, ora estamos sobre
a verde relva; ou oscilar como um pêndulo sob o fresco domo da
catedral de são Pedro; deixem-me cair envolto por ela, como num
balão, do mais elevado do céu, tendo todo o firmamento para me
embalar e vaguear — e eu não trocaria minha maca feita da mais
tosca lona pelo grande baldaquino no qual, como uma suntuosa
carruagem, enfia-se e embrulha-se um rei quando este passa a
noite no Palácio de Blenheim.133

Quando se dispõe do espaço requerido, sempre se tem retrancas
em sua maca; isto é, dois bastões horizontais, um de cada lado, que
servem para manter as pontas separadas e criar um amplo vazio
entre elas, onde você pode se virar à vontade — deitado de um lado
ou de outro; de costas, se for do seu agrado; ou ainda esticar as



pernas; em suma, relaxar; pois, dentre todas as estalagens, sua
cama é a melhor.

Quando, porém, a sua maca está entre outras quinhentas,
comprimida, esmagada de todos os lados, na coberta das macas de
uma fragata, a terceira de cima para baixo; quando suas retrancas
são proibidas por claríssimo édito saído da cabine do capitão; e
cada homem ao seu redor é ciosamente zeloso dos direitos e
privilégios de sua própria maca, tal qual estabelecidos por lei e
costume; nesse caso a maca se transforma em sua Bastilha,134 seu
cárcere de lona; na qual e da qual tão difícil é entrar quanto sair; e
onde dormir não passa de troça, de palavra sem sentido.

Quarenta e cinco centímetros por homem é tudo que lhe dão;
quarenta e cinco centímetros de largura — esse é o espaço que se
tem para balançar. Que horror! Dá-se mais espaço num cadafalso.

Nas noites quentes dos trópicos, sua maca parece uma caçarola;
onde você cozinha até quase ouvir o frigir da própria pele. Em vão
todos os estratagemas de ampliar suas acomodações. Ai de você,
se o virem insinuar as botas ou quaisquer outros artigos à ponta da
maca, à guisa de retranca. Dos mais próximos aos mais distantes,
toda a fileira a que você pertence sente num instante a ocupação
indevida e se agita até que se descubra o culpado e seu leito seja
restrito ao espaço que lhe cabe.

Em pelotões e esquadrões, todos se deitam no mesmo nível; e as
alças das macas se cruzam e recruzam em todas as direções, como
se formassem uma imensa cama de campanha, estendida a meio
caminho entre o teto e o chão; espaço que mede aproximadamente
um metro e meio.



Numa noite muito quente, durante uma calmaria, quando estava
tão quente que somente um esqueleto tinha condições de estar
confortável (pela corrente de ar que lhe passasse por entre os
ossos), depois de me empapar em meu próprio suor, desci
discretamente da maca. Pensei comigo: vamos ver agora se, por
meu engenho, não consigo chegar a um meio de ter espaço para
respirar e dormir ao mesmo tempo. Já sei. Vou colocar minha maca
abaixo de todas as outras; e então — ao menos nesse nível
independente e próprio — terei toda a coberta para mim. Assim,
desci minha maca ao ponto desejado — a aproximadamente oito
centímetros do chão — e nela me deitei novamente.

Mas, ai!, esse arranjo transformou minha maca num tal
semicírculo que minha cabeça e meus pés se alinharam, enquanto
minhas costas curvaram-se indefinidamente na direção do convés
— como se um arqueiro gigante me usasse de arco.

Havia ainda outro plano, contudo. Estiquei a maca com toda a
minha força, de modo a colocá-la inteiramente acima das fileiras de
leitos de um lado e de outro. Feito isto, num último esforço, nela subi
— mas foi ainda pior! Minha desafortunada maca estava tesa e reta
como uma tábua; e ali eu estava — estirado, com o nariz
praticamente tocando o teto, como um homem morto contra a tampa
do caixão.

Por fim, resignei-me a voltar ao meu antigo nível e refletir sobre a
loucura, própria a quem vive sob governos arbitrários, de lutar para
permanecer acima ou abaixo daqueles que a legislação coloca em
igualdade consigo mesmo.

Falar em macas me faz recordar um ocorrido que se deu certa
noite no Neversink. Ele se repetiu umas três ou quatro vezes, com



resultados diversos, porém não fatais.
O quarto de folga dormia profundamente na coberta, onde reinava

perfeito silêncio, quando um súbito estrondo e um grito acordaram
todos os marinheiros; e as barras de um par de calças brancas
desapareceram subindo as escadas da escotilha de popa.

Corremos na direção do grito e encontramos um homem caído no
convés; uma das alças de sua maca correra, fazendo com que sua
cabeça caísse perto de três balas de canhão, provavelmente postas
ali de propósito. Quando se descobriu que o homem era suspeito
havia muito de ser um informante em meio à tripulação, pouca
surpresa e ainda menos prazer se manifestaram por ele ter
sobrevivido por um triz.



21
Uma razão pela qual os marinheiros dos navios de

guerra vivem geralmente tão pouco

N�� ����� ������ � ������� das macas sem fazer menção a uma
injustiça entre os marinheiros digna de desagravo.

Num navio de guerra no mar, os marinheiros permanecem em
regime de quartos alternados; isto é, num intervalo de vinte e quatro
horas, eles entram e saem de serviço a cada quatro. Ora, o toque
de tirar as macas das trincheiras (o espaço aberto para guardá-las,
que corre sobre os balaústres da amurada) soa um pouco depois do
pôr do sol; e o toque de arrumá-las, quando o turno da manhã é
chamado, às oito horas; de modo que, durante o dia, elas
permanecem inacessíveis enquanto leito. Não haveria qualquer
problema com isso, caso os marinheiros tivessem uma noite
completa de sono; porém, noite sim, noite não, seus turnos
permitem apenas quatro horas de sono nas macas. Na verdade,
deduzindo o tempo dado ao turno seguinte para lhe render, e para
você suspender a própria maca e nela subir e dormir de fato, pode-
se dizer que, noite sim, noite não, você tem, quando muito, três
horas de sono. Tendo, portanto, estado sobre o convés por dois
turnos de quatro horas, às oito da manhã é chegado o seu turno de
folga na coberta das macas, e você fica livre de atribuições até o
meio-dia. Sob tais circunstâncias, um marinheiro mercante vai para



o beliche e tira proveito de boas horas de sono. Num navio de
guerra, porém, não existe tal possibilidade; sua maca está guardada
na trincheira, e ali permanecerá até o cair da noite.

Mas talvez haja um canto para você nalgum lugar ao longo das
baterias da coberta dos canhões, onde possa desfrutar de aprazível
cochilo. Como não é permitido recostar-se a bombordo da coberta
de canhões (área reservada como passagem para os oficiais que
seguem para seu salão de fumantes no resbordo da proa), resta aos
marinheiros apenas a área a estibordo. No entanto, boa parte desse
espaço é ocupada por carpinteiros, veleiros, barbeiros e tanoeiros.
Em suma, são tão poucos os cantos onde se pode dormitar durante
o dia numa fragata que nem mesmo um dentre dez homens de
quarto, que permaneceram oito horas sobre o convés, tiram um
cochilo que seja até a noite seguinte. Repetidas vezes, depois de,
por sorte, ter conseguido um lugar, fui dele despejado por algum
funcionário destacado para mantê-lo safo.

Nas imediações do cabo Horn, o que fora desconfortável tornou-
se de fato uma provação. Totalmente encharcado pela surriada das
águas à noite, por vezes dormi de pé no espardeque — tremendo
enquanto dormia —, à falta de sono em minha maca.

Durante três dias dos mais tempestuosos, foi-nos dado o privilégio
da coberta (noutras ocasiões terminantemente interditada), onde se
permitiu que estendêssemos as jaquetas e cochilássemos pela
manhã depois de oito horas de exposição noturna. Esse privilégio,
contudo, era risível. Para não falar em nossas jaquetas — usadas
como cobertor — completamente ensopadas, a surriada descia
pelas escotilhas e mantinha as tábuas do assoalho da coberta
molhadas; tivessem nos permitido pendurar as macas, teríamos



balançado por sobre a inundação. De qualquer maneira, tentamos
permanecer tão aquecidos e confortáveis quanto nos fosse possível,
sobretudo nos mantendo próximos e, na ausência do calor de uma
fogueira ao lado, produzindo um pouco de vapor. Talvez vocês já
tenham visto como se encaixotam os corpos dirigidos à ilustração
das aulas de um professor-cirurgião. Assim permanecíamos — pés
e cabeças alinhados, rostos sempre às costas, encaixados uns nos
outros na altura das coxas e dos joelhos. A umidade de nossas
jaquetas, assim densamente reunidas, logo começava a evaporar.
Contudo, era como se despejassem água quente para que não
congelássemos. Era como se estivéssemos “embalados” nos
lençóis ensopados das águas medicinais de uma casa terapêutica.

Essa posição não podia ser preservada por um considerável
período de tempo sem uma mudança de lado. Três ou quatro vezes
durante as quatro horas que se seguiram fui despertado de meu
cochilo molhado pelo grito áspero de um sujeito que fazia as vezes
de cabo na ponta posterior de minha fileira. “Dorminhocos, atenção!
Preparar para girar!”, e, num duplo movimento, todos virávamos
juntos e nos víamos de frente para o corrimão de popa, em vez do
gurupés. Porém, por mais que você virasse, seu nariz acabava
grudado às costas vaporosas tanto de um quanto do outro, em
ambos os flancos. A mudança de odores advinda do movimento
trazia-nos algum alívio.

Mas por que razão, depois de labutar por oito tempestuosas horas
no convés, à noite, não se permite à tripulação de um navio de
guerra a humilde recompensa de um cochilo seco de quatro horas
no dia seguinte? Por quê? O comodoro e o capitão, bem como o
primeiro lugar-tenente, o capelão, o comissário de bordo e muitos



outros, todos têm a noite inteira recolhidos, como se estivessem
hospedados num hotel em terra firme. E os aspirantes a lugar-
tenente têm seus catres à disposição sempre que queiram, e mais
do que isso — como apenas um deles é exigido à frente do turno, e
eles são muitos, de modo que podem dividir entre si tal dever, tais
oficiais permanecem no convés apenas quatro a cada doze horas
de repouso. Em alguns casos, a proporção é ainda maior. Enquanto,
com o povo, são quatro horas sim, quatro horas não,
continuamente.

Por que razão, então, os marinheiros comuns têm de passar tão
maus bocados nesse quesito? Seria a coisa mais simples do mundo
deixá-los armarem suas redes para um cochilo durante o dia. Mas
não; tal procedimento seria um atentado à integridade dos
acontecimentos diários de um navio de guerra. Parece
indispensável ao efeito pitoresco do espardeque que as macas
permaneçam invariavelmente guardadas do nascer ao pôr do sol.
Mas a principal razão — razão que tem sancionado muitos abusos
neste mundo — é que “não há precedentes”. Marinheiros dormindo
em suas macas durante o dia, depois de oito horas de exposição a
uma tempestade madrugada adentro, é coisa que praticamente
escapa aos registros da Marinha. Façamos, no entanto, justiça à
memória imortal de alguns capitães: registram os autos da Marinha
que, nas imediações do cabo Horn, eles concederam macas à
tripulação pela manhã. Que Deus abençoe tais oficiais de bom
coração; e que eles e seus descendentes — em terra firme ou alto-
mar — tenham um sono bom e agradável enquanto viverem, e uma
sesta jamais sonhada quando morrerem.



É no tocante a coisas como as que perfazem o assunto deste
capítulo que decretos especiais do Congresso são exigidos. Saúde
e conforto — tanto quanto possam ser obtidos segundo as
circunstâncias — deveriam ser legalmente garantidos à tripulação
dos navios de guerra; e não deixadas ao capricho e juízo de seus
comandantes.
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Lavar roupa e limpar a casa num navio de guerra

A��� ��� ������ ����������� ������������ a sua maca, você
tem de mantê-la limpa e branca como neve. Quem nunca atentou às
longas fileiras de imaculadas macas expostas nas trincheiras de um
navio de guerra, onde, ao longo do dia, ao menos a parte externa
delas toma um ar?

Daí que sejam regularmente designadas algumas manhãs para
que façamos a faxina das macas; essas manhãs são chamadas
manhãs de esfrega-macas; e furioso é o esfregar que nelas tem
lugar.

A operação começa antes de o dia nascer. Toda a marinhagem é
convocada, e ao chamado todos comparecem. O convés inteiro é
coberto de macas, a popa e proa; considere-se um homem de sorte
se encontrar espaço suficiente para nele esticar a sua própria. De
joelhos, quinhentos homens esfregam a sujeira com escovas e
vassouras; acotovelando-se, comprimindo-se, brigando entre si pelo
uso da água ensaboada uns dos outros; enquanto todo o sabão do
comissário por eles utilizado cria uma só e indiscriminada espuma.

Por vezes, você descobre que, às escuras, esteve o tempo todo
esfregando a maca do vizinho em vez da sua. Mas é tarde demais
para começar de novo; pois agora a ordem é que cada homem
avance com sua maca para que esta seja amarrada a uma estrutura



de cordas de pano em forma de rede e, uma vez içada ao alto, ali
seque.

Feito isto, reúna sem demora suas blusas e calças e, no convés já
inundado, dê início aos trabalhos de lavanderia. Você não tem
qualquer balde ou bacia para si — o próprio navio é um imenso
tanque de roupa, onde toda a marujada lava e enxágua, enxágua e
lava, até que finalmente se dá a ordem de prender as roupas, para
que elas também sejam içadas para secar.

Sobre as três cobertas, então, tem início a zorra, operação de
limpeza assim chamada em virtude do estranho nome conferido ao
principal instrumento empregado.135 Trata-se de uma enorme pedra
plana com longas cordas amarradas em cada ponta, as quais
servem para que a pedra deslize, de um lado para o outro, sobre os
conveses molhados e cobertos de areia; a mais desagradável das
atividades, digna de um cão, de um escravo nas galés. Nos cantos e
nos pontos mais recônditos, entre mastros e canhões, usa-se uma
pedra menor, conhecida como devocionário, uma vez que o devoto
dela ocupado precisa ficar de joelhos para utilizá-la.

Por fim, ocorre uma grande inundação, e os conveses são
implacavelmente surrados com lambazes secos. Depois disso, um
instrumento notável — uma espécie de enxada de couro — é usado
para puxar e absorver os últimos pingos e filetes de água das
tábuas. Sobre o tal rodo, penso em escrever um memorial e lê-lo
diante da Academia de Artes e Ciências. É dos mais curiosos
instrumentos e tarefas.

Mais ou menos ao tempo em que todas essas operações são
concluídas, o sino dobra oito, e todos são convocados ao desjejum
sobre o convés alagado e absolutamente desconfortável.



Ora, na condição de marinheiro comum, Jaqueta Branca protesta
com veemência contra a religiosa e diária inundação das três
cobertas de uma fragata. Em épocas sem sol, as dependências dos
marinheiros ficam permanentemente úmidas; de modo que mal se
pode sentar sem correr o risco de uma lombalgia. Um velho
marinheiro reumático da âncora d’esperança, chegou ao ponto de
costurar um pedaço de vela alcatroada no fundilho das calças.

Que os oficiais asseados e aprumados que tanto amam ver um
navio de limpeza imaculada, que promovem vigorosa caçada ao
homem que por acaso deixa cair uma migalha de bolacha no convés
quando o navio oscila com o mar, que todos eles balancem em suas
macas com os marinheiros; e logo ficarão enjoados desse encharcar
diário dos conveses.

Seria o navio uma bandeja de madeira para ser esfregado todas
as manhãs antes do desjejum, mesmo com os termômetros a zero
grau, e todos os marinheiros de pés descalços sob a inundação com
eritemas? Enquanto isso, o navio traz consigo um médico bem
ciente da grande máxima de Boerhaave:136 “Mantenha os pés
secos”. Ele tem uma grande quantidade de pílulas para dar quando
você é acometido de febre, em consequência dessas atividades;
mas jamais protesta no princípio — como seria seu dever — contra
a causa da febre.

Durante as agradáveis noites de vigília, os oficiais a passeio, do
alto de suas botas de salto, atravessam os conveses com os pés tão
secos quanto os dos israelitas; no raiar do dia, no entanto, volta o
roncar das águas, e os pobres marinheiros são quase tragados por
elas, como os egípcios no mar Vermelho.137



Ah, quantas febres, gripes e calafrios não surgem! Não há forno
aconchegante, grelha ou lareira para irmos; não — a única maneira
de mantermo-nos aquecidos é alimentar a raiva abrasadora e
imprecar contra o costume de todas as manhãs de um navio de
guerra serem dedicadas à faxina.

Imagine a cena. Digamos que você vá a bordo de um navio de
combate, e nele encontre tudo escrupulosamente limpo; você vê
todos os conveses safos e luminosos como as calçadas de Wall
Street numa manhã de domingo; não se depara com sinal de
dormitório para marinheiros; e maravilha-se ante a mágica que
possibilitou tudo isso. Pois leve em conta que, nessa estrutura a um
só tempo complexa e desimpedida, praticamente mil mortais têm de
dormir, comer, lavar-se, vestir-se, cozinhar e levar a cabo todas as
necessidades e funções comuns ao ser humano. O mesmo número
de homens em terra firme decerto formaria um vilarejo. É portanto
crível que esse extraordinário asseio e, em especial, esse
desimpedimento de um navio de guerra seja atingido senão pelos
mais rigorosos éditos e um sacrifício radical, no tocante aos
marinheiros, dos confortos domésticos da vida? Que fique claro, os
próprios marinheiros em geral não reclamam dessas coisas; estão
habituados a elas; mas o homem pode se habituar aos mais duros
costumes. E é porque se habitua que por vezes não se queixa.

De todos os navios de guerra, os americanos são os mais
excessivamente limpos e por isso têm grande reputação; do mesmo
modo, sua disciplina geral é a mais arbitrária.

Na Marinha britânica, a tripulação rancha à vontade em mesas
que, entre as refeições, são içadas do caminho. Os marinheiros



americanos rancham no convés e pegam suas bolachas quebradas,
ou “farelos de aspirante”, como aves no entorno de um celeiro.

Mas se esse desimpedimento numa fragata americana é, de todo
modo, tão desejável, por que não imitar os turcos? Na Marinha turca
não existem caixas de rancho; os marinheiros enrolam seus
utensílios num capacho e os deixam sob um canhão. Tampouco têm
macas — eles dormem em qualquer lugar do convés em seus
próprios “gregos”. Ademais, do que um homem de um navio de
guerra mais precisa para se abrigar do que a própria pele? Nela há
espaço o bastante; e, se ao menos soubesse como girar a própria
espinha como uma vareta de espingarda, seria espaço suficiente
para se virar sem perturbar o vizinho.

Entre todos os marinheiros de fragata, é uma máxima que navios
muito asseados são como o Tártaro para a tripulação,138 e talvez se
possa afirmar, sem prejuízo da verdade, que, quando se vê um
navio em tais condições, algum tipo de tirano se avizinha.

A bordo do Neversink, como noutros navios nacionais,
prolongava-se a zorra dos conveses como punição aos homens, em
particular quando as manhãs eram brutalmente frias. Esse é um dos
castigos que um lugar-tenente de turno pode, livre de qualquer
constrangimento, impor à tripulação sem que infrinja o estatuto que
reserva unicamente às mãos do capitão o poder de punir.

O horror que os marinheiros dos navios de guerra têm por essas
prolongadas zorras sob clima frio e desconfortável — com os pés
descalços expostos à surriada das inundações — é ilustrado numa
estranha história, bastante disseminada entre eles e curiosamente
tingida de suas proverbiais superstições.



O primeiro lugar-tenente de uma chalupa de guerra inglesa,
severo disciplinador, estava particularmente preocupado com o
asseio do tombadilho. Numa dura manhã de inverno em alto-mar,
quando a tripulação já lavara, como sempre, aquela parte da
embarcação e guardara as zorras, esse oficial foi ao convés e,
depois de inspecioná-lo, ordenou que de novo se trouxessem as
zorras e devocionários. Descalçando mais uma vez os sapatos de
seus pés congelados e enrolando as barras das calças, a tripulação
ajoelhou-se para a tarefa; e, em posição de suplicantes,
silenciosamente invocou uma maldição contra o tirano; rogando,
uma vez que retornasse à coberta, que nunca mais deixasse a
praça-d’armas com vida. As súplicas aparentemente foram
atendidas; pois, logo depois de ter sido acometido de um derrame
paralisante à mesa do desjejum, o primeiro lugar-tenente foi retirado
da praça-d’armas dos oficiais com os pés à frente, morto. Depois de
baldeado o cadáver no mar — assim diz a história —, as sentinelas
no passadiço deram-lhe as costas.

Para que se faça justiça à parcela humana e sensível do rol dos
capitães da Marinha americana, é preciso acrescentar que eles não
são tão exigentes, sempre e em quaisquer condições climáticas,
com a manutenção da imaculada limpeza dos conveses; tampouco
obrigam os homens a esfregarem as tábuas até que brilhem e a
polirem as cravilhas de arganéu; mas dão a toda aquela estrutura
cheia de ornamento uma bela demão de tinta preta, que é mais
adequada à guerra, conserva melhor e dispensa os marinheiros de
um aborrecimento perpétuo.



23
Representações dramáticas num navio de guerra

O N�������� ������� ��� ������ N���� no verão equatorial; e
agora se destinava a celebrar o Quatro de Julho no inverno139 e em
latitudes não muito distantes do frígido cabo Horn.

É por vezes o costume na Marinha americana celebrar esse
feriado nacional dobrando a dose de bebida permitida aos homens;
quer dizer, desde que o navio esteja ancorado num porto. Os efeitos
desse plano patriótico podem ser facilmente imaginados: o navio
inteiro é convertido num bar; e os marinheiros embriagados
tropeçam de um lado para o outro, em todas as três cobertas,
cantando, gritando e brigando. Esse é o momento em que, graças à
disciplina relaxada do navio, antigas e quase esquecidas disputas
são reavivadas sob o estímulo da bebida; e, ocupando os espaços
de entre os canhões — como quisessem um lugar desimpedido com
pelo menos três paredes —, os oponentes, aos pares, lutam e
extravasam seu ódio, à maneira de soldados que, confinados e
cercados em baías, duelassem numa guarita de vigília. Em suma,
têm lugar cenas que nem por um único instante seriam toleradas
pelos oficiais em qualquer outra ocasião. Esse é o momento em que
os mais veneráveis dos contramestres e mestres-artilheiros,
juntamente com os mais jovens aprendizes e marinheiros que



jamais tinham se embebedado durante a viagem — é o momento
em que todos rolam juntos no mesmo cocho enlameado da bebida.

Rivalizando com os potentados da Idade Média, alguns capitães
aumentam o estardalhaço autorizando a liberação generalizada dos
prisioneiros que, nesse auspicioso quarto dia, estejam sob
confinamento na cadeia do navio, o brigue.

Felizmente, porém, o Neversink estava livre de cenas que tais.
Além de o navio estar próximo de região perigosíssima do oceano
— o que teria feito da embriaguez dos marinheiros um ato de
loucura —, sua completa carência de grogue, mesmo para o
consumo diário, era um obstáculo incontornável, ainda que o capitão
estivesse disposto a permitir que sua tripulação incorresse nas mais
desbragadas libações.

Por muitos dias que antecederam o advento da data
comemorativa, foram frequentes as reuniões na coberta dos
canhões tratando da melancólica situação em que o navio se
encontrava.

“Triste… triste demais!”, exclamou um gajeiro. “Pensem nisso,
homens… um Quatro de Julho sem grogue!”

“Vou descer a flâmula do comodoro a meio-mastro nesse dia”,
suspirou o quartel-mestre de sinalização.

“Ah, Bandeira, meu velho, e eu vou virar do avesso meu melhor
traje de uniforme para fazer companhia à flâmula”, respondeu,
compassivo, um dos homens da guarda de popa.

“Sim, faça isso!”, fez-lhe coro um homem do castelo de proa. “Sou
capaz de chorar só de pensar nisso.”

“Sem grogue pro dia que testou as força dos homi”,140 soluçou
Luz do Sol, o cozinheiro do navio.



“Quem vai querrer ser uma djanque agorra?”, gritou um gajeiro da
gávea de proa, mais holandês que um chucrute.

“É esse os fruto que a liberdade dá?”, perguntou, comovido, um
irlandês do poço a um velho espanhol da âncora d’esperança.

Em geral se observa que, de todos os americanos, os cidadãos
nascidos no exterior são os mais patrióticos — em especial no que
toca ao Quatro de Julho.

Mas como poderia o capitão Claret, pai de sua tripulação, ver com
indiferença a dor de seus filhos do mar? Não poderia. Três dias
antes da data — com o clima ainda bastante agradável para aquelas
latitudes —, foi tornado público que se dava permissão para que os
marinheiros organizassem a representação teatral que desejassem,
com a qual fizessem as honras ao que se celebrava.

Algumas semanas antes de o Neversink partir em viagem —
aproximadamente três anos antes do período aqui tratado —, alguns
dos marinheiros tinham se unido para comprar, num esforço
coletivo, um conjunto de figurinos de teatro com o objetivo de
diversificar a monotonia da permanência em portos estrangeiros por
semanas com ocasionais apresentações no palco — embora, se
algum dia houve um teatro contínuo no mundo, com representações
noite e dia e sem quaisquer intervalos entre atos, um navio de
guerra é esse teatro, e suas tábuas o próprio palco.

Os marinheiros com quem o plano se originara tinham servido em
outras fragatas americanas, nas quais se concedia à tripulação o
privilégio de encenar peças. Qual não foi sua frustração quando,
fazendo petição ao capitão, num porto peruano, para a encenação
do muito admirado O grumete gatuno141 sob a patronagem pessoal
do próprio, tal dignatário garantiu-lhes que já eram muitos os



grumetes gatunos a bordo e que não era necessário aumentar-lhes
o número fazendo-os surgir da coxia.

Assim, os figurinos foram guardados no fundo das sacolas dos
marinheiros, que, à época, mal poderiam imaginar que eles um dia
sairiam dali enquanto o capitão Claret estivesse no comando.

Mas imediatamente após o anúncio do fim do embargo, uma
vigorosa preparação foi iniciada para celebrar o Quatro de Julho
com particular alegria. Destinou-se um espaço ao teatro logo abaixo
do espardeque, a meia-nau, e o quartel-mestre de sinalização
recebeu ordens de emprestar suas bandeiras para decorá-lo à
maneira mais patriótica.

Como a parte da tripulação mais afeita ao teatro ensaiara trechos
de variadas peças com alguma frequência, durante a viagem, para
espantar o tédio das vigílias, já não era necessário tempo para o
aperfeiçoamento dos papéis.

Assim, na mesma manhã em que a concessão fora feita pelo
capitão, o seguinte anúncio, um cartaz em letras garrafais, foi
encontrado preso ao mastro principal na coberta dos canhões. Era
como se um programa da Drury Lane142 tivesse sido pregado no
Monumento de Londres.143

TEATRO CABO HORN
* * * * * * * *

Grande celebração do Quatro de Julho
������������ ����������
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A VELHA CARRUAGEM TOMBADA!
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Oportunidade única
O VERDADEIRO MARINHEIRO IANQUE



Os gerentes do Teatro Cabo Horn pedem licença para informar aos habitantes do Pacífico
e do Atlântico Sul que, na tarde do dia 4 de julho de 184-, terão a honra de apresentar o

admirável drama

A VELHA CARRUAGEM TOMBADA!
Comodoro Flâmula — Tom Brown, do traquete

Capitão Monóculo — Ned Estai, da guarda de popa
Timoneiro do comodoro — Joe Beliche, da lancha

Velho Bolina — Contramestre Ataúde
Prefeito — Maré-alta, do castelo de proa

P���� M������� — J��� C����
Srta. Perdida de Amor — Cabeleira, da guarda de popa

Toddy Moll — Frank Jones
Sall Gin com Açúcar — Dick Flecha

Marinheiros, fuzileiros, atendentes de bar, policiais, soldados, recrutadores, vereadores,
gente de terra firme em geral.

* * * * * * * *
V��� ����� �� ��������! // E������ ��������.

* * * * * * * *
Encerramento com a canção muito admirada de Dibdin, modificada para servir a todos os

marinheiros americanos e intitulada

O VERDADEIRO MARINHEIRO IANQUE
O Verdadeiro Marinheiro Ianque (caracterizado), Patrick Flinegan, capitão da latrina

A apresentação começa com “Salve, Colúmbia”, executada pela banda de metais.
Chamada para as atividades aos três toques, à tarde.

Marinheiros não serão admitidos em mangas de camisa. Respeito à ordem requerido.
O mestre-d’armas e os cabos estarão presentes para a manutenção da ordem.

Diante dos sinceros pedidos dos marinheiros, Lemsford, o poeta
da coberta dos canhões, deixou-se convencer e escreveu a
programação. E, nessa ocasião específica, suas habilidades
literárias não foram de modo algum subestimadas, mesmo pelos
menos dotados de intelecto a bordo. Tampouco se deve omitir que,
antes de a programação ser publicada, o capitão Claret, fazendo as
vezes de censor e grão-tesoureiro, passou os olhos numa cópia



manuscrita de A velha carruagem tombada para ver se seu
conteúdo trazia qualquer coisa calculada para alimentar a
insatisfação da tripulação contra as legítimas autoridades a bordo.
Fez objeção a algumas partes, mas, por fim, autorizou-as todas.

A manhã do Quatro de Julho — a mais ansiosamente aguardada
— despontou limpa e aprazível. A brisa era constante; o ar, de um
frio revigorante; todos os marinheiros, sem exceção, esperavam
uma tarde alegre. Mostraram-se, assim, falsas as profecias de
alguns velhos resmungões aversos às representações teatrais, que
tinham antecipado um vendaval que colocaria abaixo todos os
arranjos da coxia.

Como havia homens cujos turnos regulares, no momento da
apresentação, poderiam levá-los às gáveas ou ainda às adriças e
outros cabos de laborar de sobre o espardeque — o que lhes
vetava, portanto, participar da celebração —, foram muitas e
divertidas as cenas, pela manhã, de marujos ansiosos à procura de
quem os substituísse em seus postos. Ao longo do dia, muitos
olhares temerosos foram lançados a barlavento; mas o tempo ainda
prometia permanecer firme.

Por fim, o povo foi chamado ao almoço; o sino dobrou duas
vezes; e, logo em seguida, todos que podiam deixar seus postos
correram a meia-nau. As barras do cabrestante foram colocadas
sobre caixas de munição, como nas missas de domingo, oferecendo
assentos para a audiência, enquanto um palco baixo, equipado pelo
mestre-carpinteiro e seus homens, foi construído numa das pontas
do espaço aberto. A cortina constituía-se de uma enorme bandeira
da Marinha, e as amuradas ao redor tinham sido ornadas com as
bandeiras de todas as nações. Os dez ou doze membros da banda



de metais estavam dispostos em fila ao pé do palco, os
instrumentos polidos à mão, enquanto o pomposo capitão da banda
em pessoa fora elevado sobre a carreta de um canhão.

Precisamente aos três toques do sino, um grupo de oficiais da
praça-d’armas surgiu da escotilha à popa e sentou-se em bancos de
acampamento numa posição central, com a bandeira nacional, de
listras e estrelas, servindo-lhe de dossel. Esse era o camarote real.
Os marinheiros olharam a sua volta à procura do comodoro; mas
nem o comodoro, nem o capitão honraram o povo com sua
presença.

Ao sinal da corneta, a banda tocou “Salve, Colúmbia” sob o
acompanhamento de todos os espectadores, como em Drury Lane
quando “Deus salve o rei” é executado depois de uma grande vitória
nacional.144

Ao disparo do mosquete de um marinheiro ergueu-se a cortina, e
quatro marinheiros, pitorescamente fantasiados de marujos
malteses, tropicaram no palco em fingido estado de embriaguez. A
verdade da representação foi em muito reforçada pelo rolar do
navio.

O Comodoro, Velho Bolina, o Prefeito e Sall Gin com Açúcar
foram papéis admiravelmente interpretados e receberam a merecida
salva de palmas. Mas à primeira aparição daquele que era o favorito
de todos os presentes, Jack Chase, no cavaleiresco papel de Percy
Mastaréu, todo o público levantou-se num só movimento e o saudou
com três vivas cuja força quase arrancou a vela de mezena grande.

O Inigualável Jack, todo caracterizado, cumprimentou seguidas
vezes o público com a graça e a discrição próprios ao
tombadilho;145 e, quando cinco ou seis pedaços de corda



desenredada e punhados de estopa lhe foram jogados como
substitutos das flores, ele os tomou um a um e, com elegância, os
colocou entre os botões da jaqueta.

“Hurra! Hurra! Hurra!” “Continuem! Continuem!” “Parem de gritar!”
“Hurra!” “Parem de gritar!” “Hurra!”, era o que se ouvia de todos os
lados, até que, por fim, notando que o entusiasmo de seus
admiradores não teria fim, o Inigualável Jack deu um passo à frente
e, com seus lábios se movendo como os de um mímico, mergulhou
no momento decisivo de sua personagem. O silêncio logo se fez,
mas foi cinquenta vezes quebrado por incontroláveis explosões de
aplauso. Por fim, quando se representou a cena mais emocionante,
na qual Percy Mastaréu salva quinze marinheiros oprimidos no
posto policial, aprisionados por um grupo de guardas, o público ficou
de pé, virou as barras do cabrestante, e todos, sem exceção,
lançaram ao palco seus chapéus, em delírio. Ah, Jack, você acertou
em cheio!

A comoção não podia ser maior; toda a disciplina pareceu
desaparecer por completo; os lugares-tenentes corriam em meio
aos homens, o capitão surgiu imediatamente da cabine, e o
comodoro perguntava nervosamente às sentinelas armadas à porta
de sua cabine que diabos se passava com o povo. A corneta do
oficial do convés, ordenando que se rizassem as velas de joanete,
foi completamente encoberta pela algazarra. As nuvens negras de
uma tempestade vinham da popa a barlavento, e os guardiões do
contramestre berravam roucos como touros na escotilha principal.
Não se sabe o que teria se passado, não tivesse o bumbo sido
subitamente ouvido, convocando todos a seus postos, chamado que
não podia ser negado. Os marinheiros ergueram as orelhas ao



escutá-lo, como cavalos ao estalar de um chicote, e, tropeçando uns
nos outros, subiram as escadas rumo a seus postos. No momento
seguinte era tudo silêncio, exceto o vento, uivando no cordame
como mil demônios.

“Prontos para rizar todas as três velas de sobrejoanete!… Folgar
adriças!… Alar velas!… Rápido!… Ao alto, homens da gávea!
Rizar!”

Foi, então, em tempestade e tormenta que o dia de teatro acabou.
Mas os marinheiros jamais se recuperaram do desapontamento de
não ter ouvido “O verdadeiro marinheiro ianque” na voz do capitão
da latrina irlandês.

E aqui Jaqueta Branca deve tecer alguns comentários
moralizantes. O inusitado espetáculo da fileira de oficiais da praça-
d’armas misturando-se ao povo enquanto aplaudia um simples
marinheiro como Jack Chase encheu-me na ocasião das mais
prazerosas emoções. É maravilhoso, pensei, ver esses oficiais,
afinal, em humana irmandade conosco; é maravilhoso notar seu
cordial apreço aos méritos viris de meu Inigualável Jack. Ah! Eles
são todos nobres sujeitos; eu não sabia e os julgava mal em meus
pensamentos.

Foi também com sentimentos igualmente prazerosos que
testemunhei a ruptura temporária da dura disciplina do navio em
decorrência do tumulto da peça. Pensei comigo: tudo agora está
como deveria ser. É bom nos livrarmos, vez por outra, desse jugo de
aço que nos cinge os pescoços. E depois de terem uma vez
permitido a nós, marinheiros, sermos sem qualquer perigo ou
afronta um pouco barulhentos — na turbulência de nossa alegria —,
os oficiais não podiam, sem má-fé, ser tão excessivamente severos



ou inflexíveis como antes. Comecei, por fim, a imaginar um navio de
guerra como um “navio de paz e boa vontade”. Mas, ai!, logo veio a
decepção.

Na manhã seguinte a mesma cena de todos os dias teve lugar no
passadiço. E contemplando a fileira de oficiais de semblante
inflexível ali reunidos com o capitão para testemunhar um castigo —
os mesmos oficiais que tinham demonstrado tão alegre disposição
durante a noite —, um velho marinheiro tocou-me o ombro e disse:
“Olha só, Jaqueta Branca, todos de novo a bordo com suas
máscaras de tombadilho. É assim que as coisas funcionam”.

Depois descobri que essa era uma velha expressão de
marinheiros de fragata, bastante expressiva da facilidade com que
um oficial da Marinha retoma toda a severidade de sua posição
após sua suspensão temporária.146
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Introdução ao cabo Horn

E �����, através de vapores e névoas de garoa, sob velas de
sobrejoanete úmidas e duplamente rizadas, nossa fragata e seu
convés ensopado aproximavam-se cada vez mais do tormentoso
cabo.

Quem nunca ouviu falar dele? Cabo Horn, cabo Horn, cujo
chifre147 tantos bons navios levou a pique. Eram os descendentes
de Orfeu, Ulisses ou Dante no Inferno um grão de areia mais bravos
e sublimes que o primeiro marinheiro a enfrentar aquele terrível
cabo?148

Impulsionados por um intrépido vento oeste, muitos navios de
longas rotas atravessaram o oceano Antártico na direção do cabo
da Boa Esperança149 — tomando esse caminho para buscar uma
passagem para o Pacífico. E aquele cabo tormentoso, não tenho
dúvida, levou muitas boas embarcações ao fundo do mar, sem
deixar qualquer história. Naqueles fins de mundo não existem
crônicas. O que significam as vergas quebradas e as velas que, dia
após dia, são levadas pelas águas à proa de naus mais
afortunadas? Ou os altos mastros, fincados em icebergs, que
encontramos à deriva? Eles apenas sugerem a velha história de
sempre — de navios que deixaram seus portos e dos quais nunca
mais se teve notícia.



Impossível cabo! Pode se aproximar dele da direção que for, da
forma que quiser; vindo de leste ou de oeste; com o vento a ré ou de
través ou pela alheta; e, ainda assim, o cabo Horn será o cabo Horn.
O cabo Horn é o que destrói as fantasias dos marinheiros de
primeira viagem e infunde ainda mais sal no couro dos mais
experientes. Pobres aprendizes! Que Deus proteja os imprudentes!

O capitão mediterrâneo, que com carregamentos de laranjas faz
felizes travessias do Atlântico sem mais do que ferrar velas de
joanete, não raro recebe, nas imediações do cabo Horn, uma lição a
ser levada ao túmulo; não obstante o túmulo — como não é raro o
caso — siga tão à risca tais ensinamentos que nenhum benefício se
obtém com a experiência.

Quanto a outros estrangeiros que se aproximam da extremidade
patagônica de nosso continente, com suas almas cheias de
naufrágios e desastres, as velas de sobrejoanete cuidadosamente
rizadas e tudo devidamente protegido — tais estrangeiros,
encontrando a princípio um mar de relativa tranquilidade,
apressadamente concluem que o cabo, afinal, está cercado de
perigos puramente imaginários; seus perigos seriam apenas
fábulas, e seus afundamentos e naufrágios nas imediações, apenas
casos inverídicos.

“Desrizar, meus homens; velas de sobrejoanete a gata e traquete!
Preparar as varredouras no sobrejoanete de proa!”

Mas, capitão Imprudência, suas velas estariam muito mais a salvo
na oficina do mestre-veleiro. Pois agora, enquanto a nau incauta
singra vagalhões, uma nuvem negra surge do mar; o sol desparece
do céu; uma névoa terrível se espalha aos quatro cantos por sobre a
água.



“Marinheiros às adriças! Folgar! Içar!”
Tarde demais.
Pois antes mesmo que as pontas dos cabos estejam soltas das

malaguetas todos sentem o tornado soprar no mais fundo de suas
gargantas. Os mastros são salgueiros; as velas, trapos; os cabos,
lã; o navio inteiro é envolvido pelo tumulto da tempestade.

Ora, se, ao quebrar do primeiro vagalhão verde sobre si, o capitão
Imprudência não for varrido para fora do navio, trabalho é o que não
lhe faltará. Sem sombra de dúvida, a essa altura seus três mastros
terão sido desarvorados e, reduzidas a trapos, as velas estarão
flutuando no ar. Ou, talvez, o navio fique com o costado exposto ou
perca barlavento. Em ambos os casos, que Deus ajude os
marinheiros, suas mulheres e filhos — e tampouco se esqueça das
seguradoras.

A familiaridade com o perigo torna um homem corajoso ainda
mais corajoso, porém menos irresponsável. O mesmo ocorre com
os marinheiros: aquele que mais vezes atravessou o cabo Horn
segue seu curso circunspecto. Um marinheiro veterano nunca se
deixa enganar pelas brisas traiçoeiras que por vezes sopram,
prazenteiras, levando-o em direção à latitude do cabo. Tão logo
esteja a certa distância — previamente estabelecida por ele — do
cabo, todos os marinheiros receberão ordens de preparar o navio
para a tempestade; não importa quão leve seja a brisa, ele fará com
que desmontem as vergas de joanete. Ele “amarra” suas mais fortes
velas de tempestade e prende tudo ao convés com segurança. O
navio está, então, pronto para o pior; e se, contornando intrépido o
promontório, for ferozmente atacado, tudo geralmente corre bem. Se



ocorre o contrário, a marujada vai a pique com a consciência
tranquila.

Entre os capitães do mar, há os que parecem considerar o gênio
do cabo como uma mulher difícil e caprichosa que deve ser
cortejada e adulada para ser conquistada. Em primeiro lugar,
atravessam-no a velas rizadas; não rumam na direção do
promontório; tomam caminho oblíquo, manobrando ora para um
lado, ora para o outro. Depois, cortejam a Jezebel150 com uma
varredoura no joanete; então demonstram respeito a sua ira com
velas de joanete duplamente rizadas. Quando, por fim, sua fúria
implacável se manifesta por completo, e em torno do navio
desmantelado a tempestade uiva por dias a fio, eles ainda
perseveram em seus esforços. De início, tentam a submissão
incondicional; recolhendo todo e qualquer trapo e arfando —
permanecendo inertes como um tronco para que a tempestade
destrua o que bem entender.

Se tal estratégia falha, eles tentam uma vela de capa ou
carangueja e as mareiam para virar de bordo. Igualmente inútil! A
tempestade canta tão rouca quanto antes. Por fim, o vento parece
ceder; eles largam a vela de traquete; braceiam as vergas, e
seguem com o vento à popa; enquanto sua inimiga implacável os
caça com tornados, como se mostrasse sua insensibilidade até o
fim.

Outros navios, sem deparar-se com tais terríveis tempestades,
passam semana após semana tentando contornar esse violento
canto do mundo contra um insistente vento de proa. Na linguagem
dos marinheiros, ao manobrar de um lado para o outro bordejando
seus extremos, eles acabam por polir o cabo.



Le Mair e Schouten, dois holandeses, foram os primeiros
navegantes a atravessar o cabo Horn. Antes deles, as passagens
ao Pacífico eram feitas pelo estreito de Magalhães; a bem da
verdade, sequer se sabia com certeza da existência de qualquer
outra rota ou que a terra hoje chamada Terra do Fogo fosse uma
ilha. Poucas léguas ao sul da Terra do Fogo há um grupo de
pequenas ilhas, as Diego; entre estas e aquelas, está o estreito de
Le Mair, assim batizado em honra de seu descobridor, que primeiro
o atravessou na direção do Pacífico. Le Mair e Schouten, em suas
embarcações pequenas e desajeitadas, depararam-se com uma
sequência de terríveis tempestades, prelúdio de uma longa série de
dificuldades semelhantes às experimentadas pela maioria dos que
seguiram seus passos. É fato digno de nota que a nau de Schouten,
a Horne, que dá nome ao cabo, ficou praticamente destruída após a
travessia.

O navegante que contornou o cabo na esteira de ambos foi sir
Francis Drake, que, na expedição de Raleigh, contemplando pela
primeira vez, do istmo de Darien, o “bom mar do sul”, como um
verdadeiro inglês, jurou por Deus pilotar dali em diante apenas uma
nau britânica, o que o valoroso marinheiro cumpriu, para a amarga
frustração dos espanhóis nas costas do Chile e do Peru.151

Mas é possível que as maiores provações já registradas, na
travessia da famigerada passagem, tenham sido as experimentadas
pela esquadra de lorde Anson, em 1736.152 Três impressionantes e
interessantíssimas narrativas registram seus desastres e
sofrimentos. A primeira, escrita juntamente com o carpinteiro e o
artilheiro do Wager; a segunda pelo jovem Byron, aspirante no
mesmo navio; a terceira, por um capelão do Centurion. Jaqueta



Branca conhece as três; são ótima leitura para tempestuosas noites
de março, quando as persianas matraqueiam em seus ouvidos, e o
vento assovia descendo pela chaminé da lareira com gotas de
chuva.

No entanto, para a melhor descrição do cabo Horn, leia o
inigualável A hiena dos mares, de meu amigo Dana153 — isso se já
não o tiver lido. Seus capítulos de descrição do cabo Horn parecem
escritos com um sincelo.

Atualmente os horrores do cabo de certa forma arrefeceram. Isso
se deve a uma crescente familiaridade com ele; mais do que isso,
contudo, as próprias condições dos navios mudaram em todos os
sentidos, bem como os recursos hoje em uso com o objetivo de
preservar a saúde das tripulações em tempos de exposição severa
e prolongada.
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Dias de canícula154 no cabo Horn

F���, ���� ��� ���� ���� — assim se fazia notar a proximidade do
cabo. Aqui gregos, gabões, jaquetas, véstias forradas, capas para
tempestades, untadas a óleo, cobertas de tinta, cinturadas, curtas e
longas, de todos os cortes, eram mais do que necessárias — e a
imortal jaqueta branca não era uma exceção, agora resolutamente
abotoada até a gola e puxada vigorosamente em sua barra para
proteger todo o quadril.

Mas, ai! Como a barra era insuficiente; e, embora, com seus
forros, a jaqueta estivesse, à altura do peito, gorda como um peru
de Natal e, durante os dias secos e frios, mantivesse aquele que a
vestia aquecido o bastante nas cercanias da mesma região, no que
se refere ao quadril, ela mostrava-se mais curta que um tutu de
bailarina; de modo que, enquanto meu peito permanecia na zona
temperada, contígua à tórrida, minhas infelizes coxas estavam em
Nova Zembla, a um arremesso de sincelo do polo.

Ademais, a essa altura, o constante ensopar e secar a que ela
fora submetida a tinha encolhido terrivelmente por toda a parte, em
especial nos braços, de modo que os punhos pouco a pouco se
aproximavam dos cotovelos; o que requeria, no ato de vesti-la, um
enérgico puxão para estender-lhe inteiramente as mangas.



Tentei corrigir tais infortúnios costurando um folho de lona na
extensão da barra da cintura e dos punhos, à guisa de emenda ou
suplemento ao trabalho original.

Esse é o momento para impermeáveis, casacos de lã grossa,
calças e macacões alcatroados, botas marítimas, cachecóis, luvas,
meias de lã, suéteres, camisas de flanela, mantas de búfalo e
ceroulas de pele de alce. Para cada homem, a jaqueta é sua própria
cabana; o chapéu, seu próprio forno.

Nesse momento, permite-se aos homens a mais perfeita liberdade
no tocante aos trajes. O que quer que consigam reunir, eles vestem
— enrolando-se em velas abandonadas, usando meias velhas na
cabeça como se fossem gorros de dormir. É o momento de bater no
peito com as mãos e falar alto para manter viva a circulação.

Frio, sempre e cada vez mais frio, até que por fim avistamos uma
esquadra de icebergs rumando ao norte. Depois disso, tudo se
reduziu a uma única onda de frio que quase nos arrancou os dedos
dos pés e das mãos. Frio! Frio como em Blue Flugen, onde, dizem
os marinheiros, o fogo congela.155

Chegando à latitude do cabo, permanecemos a sul para dele
tomar boa distância; porém, ao fazê-lo, dominou-nos a calmaria.
Sim, calmaria no cabo Horn — pior, muito pior, do que na linha do
Equador.

Ali permanecemos quarenta e oito horas, durante as quais o frio
foi intenso. Refleti sobre o mar líquido, que se recusava a congelar
sob tal temperatura. O céu aberto e frio acima de nossas cabeças
parecia mais um sino azul metálico capaz de dobrar, caso o
tocássemos. Nossa respiração formava uma fumaça digna de
cachimbo. Havia, de início, uma estranhíssima ondulação, que nos



forçou a ferrar a maioria das velas, fazendo-nos até mesmo
desmontar as vergas de joanete, pois temíamos que fossem
lançadas para fora do navio.

Sem terra à vista, nesse extremo de ambos os mundos, o
habitável e o inabitável, nossa fragata populosa, ecoando as vozes
dos homens, o balir das ovelhas, o cacarejo das aves e o grunhido
dos porcos, mais parecia a Arca de Noé submetida à calmaria no
ponto alto do Dilúvio.

Não havia o que fazer, senão esperar pacientemente o capricho
dos elementos e, assoviando, “chamar o vento”, prática comum dos
marinheiros numa calmaria. Não se permitia acender o fogo, exceto
para as indispensáveis tarefas de cozinhar e aquecer garrafas
d’água para escaldar os pés de Michelo. Aqueles que mais
dispunham de reservas de vitalidade mais chances tinham de
escapar ao congelamento. Era assustador. Num clima daqueles,
qualquer homem poderia passar tranquilamente por uma amputação
e ainda ajudar a fechar as próprias artérias.

De fato, em menos de vinte e quatro horas esse estado de coisas
— o frio extremo do ar unido a nossa crescente tendência à
inatividade — teria logo levado alguns de nós aos cuidados do
cirurgião e seus assistentes, não tivesse uma decisão humana do
capitão subitamente nos impelido ao vigor do exercício.

E que aqui seja dito que o aparecimento do contramestre, com
seu apito prateado à boca, na escotilha principal da coberta dos
canhões é sempre visto com grande curiosidade pela tripulação,
pois significa que alguma ordem geral está prestes a ser
promulgada. “É o quê, agora?”, é a pergunta que corre entre os
homens. Lorota, como o chamávamos, dá um assovio curto



preliminar para que se reúnam em seu entorno, vindos de seus
diversos postos, seus quatro guardiões. Então Lorota, ou Pífaro,
como líder da orquestra, dá início a seu peculiar chamado,
acompanhado de seus assistentes. Feito isso, a ordem, ou o que
quer que seja, é proferida longamente e a plenos pulmões, até que
o mais distante dos cantos a ecoe. O contramestre e seus guardiões
são os pregoeiros dos navios de guerra.

A calmaria tinha começado à tarde; e na manhã seguinte a
companhia do navio fora despertada por uma ordem de caráter
geral, que apresentava e firmava: “Escutem, a proa e popa!
Marinheiros, divirtam-se!”.

Tal ordem, hoje em dia em desuso, tirante muito raras ocasiões,
produziu sobre a marujada efeito semelhante ao do gás do riso ou
de uma dose extra de grogue. Por algum tempo, a habitual disciplina
do navio foi inteiramente quebrada, e permitiu-se a mais perfeita
libertinagem. Fez-se uma Babel aqui, uma Bedlam ali e um
Pandemônio por toda a parte.156 A representação teatral era nada,
se comparada àquilo. Ali, os mais tímidos e temerários encolhiam-se
em seus esconderijos, os luxuriosos e intrépidos botavam para fora
sua alegria.

Grupos de homens, portando as mais extravagantes vestes,
excêntricas como as usadas num louco carnaval, corriam de um
lado para o outro, agarrando quem lhes aprouvesse — exceto os
suboficiais e os perigosos adeptos do pugilato —, puxando e
arrastando os pobres marinheiros até que estivessem
completamente tomados de um prazenteiro calor. Alguns eram
energicamente presos e içados; outros, montados sobre remos,
eram conduzidos de um lado para o outro num trilho, para a



impetuosa alegria dos espectadores, todos vítimas em potencial.
Balanços foram amarrados nas gáveas ou mastros; e, uma vez
escolhidas a dedo as mais relutantes criaturas, a despeito de toda e
qualquer resistência estas eram empurradas de leste a oeste em
imensos arcos até quase perder o fôlego. Fandangos, hornpipes,
gigas irlandesas, quadrilhas à francesa e à escocesa eram
dançados sob o nariz do todo poderoso capitão e sobre o próprio
tombadilho e popa. Luta e pugilato também tiveram adeptos;
trocavam-se mordidas de orelha, abraços de urso. O barulho
assustava as aves do mar, que fugiam com um bater de asas
acelerado.

É importante mencionar a ocorrência de muitos incidentes;
destes, porém, relatarei apenas um. Quando o “divertimento” estava
no auge, um dos homens da gávea — um português de péssimo
temperamento que observava o espetáculo — jurou que mataria
quem quer que colocasse violentamente as mãos em sua inviolável
pessoa. Ao ouvir-lhe a ameaça, um bando de vândalos, chegando-
lhe pelas costas, capturou-o num instante e, num piscar de olhos, o
português estava cavalgando um remo, erguido ao alto por uma
multidão tumultuosa, que o empurrou pelo convés em velocidade de
ferrovia. A massa viva de braços que o cercava era tão densa que,
sempre que se inclinava para um lado, ele era imediatamente
endireitado para, então, cair do outro lado e ser de pronto
empurrado na direção oposta. Então, libertando as próprias mãos
daqueles que as seguravam, o marinheiro enfurecido sacou de junto
ao peito uma malagueta de ferro e com ela desferiu golpes a torto e
a direito. A maioria dos que o perseguiam fugiu; oito ou dez deles,
contudo, ali permaneceram e, enquanto o erguiam, tentavam



arrancar a arma de suas mãos. Nessa tentativa, um homem foi
atingido na cabeça, quedando inconsciente. Foi tido por morto e
levado à enfermaria para o cirurgião, Cutícula, enquanto o
português era posto sob guarda. O ferimento, porém, não se
mostrou tão sério; e em poucos dias o homem já caminhava pelo
convés, com a cabeça enfaixada.

Tal ocorrência pôs fim ao “divertimento”, e ficou dali por diante
estritamente proibido quebrar outras cabeças. Não tardou para que
o português pagasse por sua impetuosidade e erro no passadiço;
enquanto, mais uma vez, os oficiais portavam suas máscaras de
tombadilho.
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Arfagem no cabo

A���� ��� � �������� ��� ��������, avistou-se do topo do
mastaréu do velacho uma vela a grande distância, três léguas ou
mais.157 De início, era um simples ponto no horizonte,
absolutamente invisível do convés. Por força da atração ou de
alguma coisa também intangível, dois navios numa calmaria,
igualmente afetados pelas correntes marítimas, sempre se
aproximarão, em maior ou menor medida. Embora não houvesse
um bafejar de brisa sequer, não demorou muito para que se
observasse de nossa amurada a estranha vela; e, aos poucos, ela
se avizinhou ainda mais.

O que era? De onde vinha? Não há objeto que atraia tanto
interesse e conjectura e, ao mesmo tempo, frustre ambos, quanto
uma vela, simples mancha nesses mares remotos da região do cabo
Horn. Uma brisa! Uma brisa! Pois, ó! O estranho está agora
claramente próximo da fragata; o monóculo do oficial declara se
tratar de um navio de velas enfunadas, vindo em nossa direção,
embora ao nosso redor reine a calmaria.

O navio está trazendo o vento consigo. Hurra! Sim, aí está ele! Vê
com que elegância singra o mar, enrugando-o, encrespando-o com
leveza.



Nossos gajeiros de uma só vez foram enviados ao topo dos
mastros para desfraldar as velas e, então, ainda que sem força, elas
começaram a enfunar. Até aquele momento, não tínhamos qualquer
velocidade. Na direção do poente, o estranho vinha com o vento à
popa, uma perfeita pirâmide de lona. Nunca antes, ouso dizer, o
cabo Horn fora tão aberta e intrepidamente aviltado. Varredouras e
velas de cutelo, de traquete e do mastro principal, todas
envergadas. O navio vinha à nossa popa, à distância de um
chamado, e o quartel-mestre sinalizador içou nossa insígnia à
carangueja.

“Navio à vista!”, anunciou o lugar-tenente do turno por meio do
porta-voz.

“Olá!”, berrou um sujeito numa jaqueta verde, levando uma das
mãos à boca, enquanto com a outra segurava os ovéns de gata.

“Que navio é esse?”
“O Sultan, navio mercante inglês, vindo de Nova York, com

destino a Callao e Cantão. Sessenta dias no mar, sem problemas. E
a fragata?”

“USS Neversink, na rota de casa.”
“Hurra! Hurra!”, gritou nosso entusiasmado conterrâneo, sob a

influência de um ataque de patriotismo.
A essa altura, o Sultan nos tinha passado, mas o lugar-tenente do

quarto não pôde deixar de lhe dar um conselho final.
“Está escutando? É melhor recolher as velas altas! Cuidado com

o cabo Horn!”
Mas o aviso amistoso perdeu-se no vento que aumentava. Com

uma presteza de modo algum desconhecida daquelas latitudes, a
brisa logo se transformou numa sucessão de violentas rajadas de



vento, e então se viu nosso navio mercante, tão fanfarrão e
orgulhoso de suas velas, deixar tudo pelo caminho. As velas
auxiliares de joanete e a giba rapidamente desertaram as vergas; a
última ergueu-se ao ar, enrolou-se em si mesma por alguns minutos
e lançou-se ao vento como uma bola de futebol. O vento, porém,
não pregava tais peças nos panos mais prudentemente dispostos do
Neversink, embora tenhamos passado algumas horas bastante
difíceis.

Mais ou menos à meia-noite, quando o quarto de estibordo, do
qual eu era parte, descansava, o apito do contramestre foi ouvido,
seguido de um grito estridente de: “Marinheiros, ferrar velas!
Acordem, homens! Salvem o navio!”.

Saltando de nossas redes, deparamo-nos com a fragata tão
inclinada que não foi sem dificuldade que subimos as escadas rumo
ao convés.

A cena era pavorosa. O navio parecia flutuar de lado. Dias antes,
os canhões do convés tinham sido guardados, e as portinholas
fechadas, mas as caronadas de sotavento no castelo de proa e no
tombadilho mergulhavam no mar, que rolava sobre elas em ondas
de espuma branca como o leite. A cada guinada a sotavento os
laises das vergas pareciam prestes a afundar, enquanto à frente as
surriadas explodiam na proa e desciam como cataratas,
encharcando os homens da verga de traquete. A essa altura, o
convés se agitava, com toda a força da companhia do navio em
ação, quinhentos homens, oficiais e os demais, a maioria agarrada à
amurada de barlavento. A eventual fosforescência da espuma do
mar espargia luz sobre os rostos erguidos, como o incêndio noturno
numa cidade populosa ilumina a multidão assolada pelo horror.



Numa tempestade súbita, ou quando grande quantidade de vela
deve ser ferrada de imediato, é costume que o primeiro lugar-
tenente tome o porta-voz do oficial encarregado do convés, seja ele
quem for. Naquele turno, porém, ele estava com Mad Jack; e o
primeiro lugar-tenente não quis de forma alguma arrancá-lo de suas
mãos. Todos os olhos concentravam-se em Mad Jack, como se o
tivéssemos escolhido dentre todos para decidir essa batalha contra
os elementos num único combate contra o espírito do cabo; pois
Mad Jack era o gênio salvador do navio, como o provou naquela
noite. Devo esta mão direita, neste momento voando sobre a
página, e todo o meu ser presente a Mad Jack. A proa do navio
marrava e malhava, tonitroante e arietina, contra as ondas que
avançavam em sua direção; nosso casco inteiro, em medonho
chapinhar, rolava no espumoso cavado das ondas. A tempestade
atingia o convés de bombordo a boreste; todas as velas pareciam
explodir com seu sopro monstruoso.

Todos os contramestres e muitos dos homens de castelo de proa
apinhavam-se em torno das rodas de leme no convés principal.
Alguns saltavam, para a frente e para trás, com as mãos nas
malaguetas; pois, com a vida que lhes infundia a tempestade, o
timão e a quilha galvanizada estavam ferozmente febris.

“Todo o leme a estibordo!”, gritou o capitão Claret, surgindo de
sua cabine em camisola como um fantasma.

“Vá se danar!”, berrou enfurecido Mad Jack, aos contramestres.
“A bombordo… a bombordo, eu disse, e vá se danar!”

Ordens contrárias! Os homens, porém, obedeceram a Mad Jack.
Seu objetivo era jogar o navio contra o vento para que assim fosse
possível rizar as velas de gávea. Mas, embora as adriças



estivessem soltas, era impossível arriar as vergas devido à enorme
tensão horizontal nas velas. Um vendaval soprava então. Escarcéus
varriam o navio em inundações. Os mastros gigantescos pareciam
prestes a romper-se sob a força de um mundo inteiro que acometia
as três velas de mezena.

“Arriar! Arriar!”, gritava rouca e loucamente Mad Jack, batendo,
frenético, o porta-voz contra um dos ovéns. Devido à inclinação do
navio, contudo, as ordens não podiam ser executadas. Era óbvio
que não demoraria para que alguma coisa se fosse — velas,
cordame ou mastro; para não dizer o próprio casco e a marujada
toda.

Foi então que um gajeiro anunciou que havia uma fenda na vela
de gávea do mastro principal. De pronto escutamos o estrondo, uma
salva de dois ou três mosquetes disparados ao mesmo tempo; a
imensa vela rasgou-se de cima a baixo, como o véu do templo.158

Foi o que salvou o mastro principal; pois a verga então foi arriada
com relativa facilidade, e os homens da gávea desceram ao convés
para recolher a vela destruída. Logo, as duas vergas da gávea
restantes foram arriadas, e as velas, rizadas.

Cobrindo o ronco da tempestade e os gritos da tripulação, ouvia-
se o dobrar assustador do sino da embarcação — tão alto quanto o
de uma igreja de vilarejo —, agitado pelo violento rolar do navio. A
imaginação não é capaz de conceber o horror de tais sons durante
uma tempestade noturna em alto-mar.

“Façam aquele fantasma parar!”, gritou Mad Jack. “Um de vocês:
vá até lá e arranque o badalo!”

Mas, tão logo foi amordaçado o fantasma, ouviu-se um som ainda
mais assustador — o rolar de um lado para o outro de pesadas



balas de canhão que tinham se desprendido dos armeiros e
transformado aquela parte do navio numa imensa pista de boliche.
Alguns marinheiros foram destacados para prendê-las; mas era o
mesmo que colocar-lhes a vida em risco. Muitos ficaram gravemente
feridos; e os aspirantes que os acompanharam para conferir o
trabalho que faziam declararam-no impossível até que a tempestade
arrefecesse.

Dentre todas, a mais assustadora tarefa era a de ferrar a vela
grande, que, no início do vendaval, fora estingada e habilmente
pacificada, tanto quanto possível, com os brióis. Mad Jack esperou
o momento certo para dar a ordem, de delicadíssima execução. Pois
para colher aquela imensa vela, em meio a tamanha ventania, eram
necessários no mínimo cinquenta homens na verga; cujo peso,
acrescido ao do próprio e enorme pau, poderia acarretar alguma
fatalidade. Não havia, porém, previsão de a tempestade cessar, e a
ordem por fim foi dada.

A essa altura, um vendaval de neve e granizo desabou sobre nós;
no intervalo de uma hora, o cordame cobriu-se de uma fina placa de
gelo.

“Para o alto, homens da verga principal! E todos os gajeiros!
Ferrar a vela grande!”, gritou Mad Jack.

Num instante me desfiz de meu chapéu, tirei a jaqueta forrada e
os sapatos e, com uma multidão de homens, saltei no cordame.
Sobre a amurada (que, numa fragata, é alta a ponto de oferecer
proteção aos que estão no convés), a tempestade apavorava. A
imensa força do vento nos interrompia o avanço cordame acima, e
as mãos pareciam congelar ao tocar nas enxárcias em que nos
segurávamos.



“Subindo… subindo, meus bravos homens!”, berrava Mad Jack; e
todos subíamos, de um modo ou de outro, e tateávamos nosso
caminho pelos laises de verga.

“Segurem firme… lembrem-se de suas mães!”, exclamou um
velho oficial artilheiro ao meu lado. Ele bradava para além de suas
forças; na tempestade, porém, parecia suspirar; só consegui escutá-
lo por ele estar a barlavento de mim.

Mas seu pedido era desnecessário; eu ferrava minhas unhas nos
vergueiros e jurava que nada, a não ser a morte, deles me separaria
até que pudesse me virar e olhar a barlavento. Até aquele instante,
isso era impossível; mal era capaz de escutar o homem a sotavento
logo ao lado de meu cotovelo; o vento parecia capturar-lhe as
palavras da boca e voar com elas para o polo Sul.

Enquanto isso, a própria vela voava a esmo, às vezes nos
surpreendendo sobre nossas cabeças e ameaçando nos separar da
verga, a despeito da força com que nos abraçássemos a ela.
Permanecemos assim por aproximadamente quarenta e cinco
minutos, suspensos bem acima dos vagalhões ameaçadores que
dobravam suas cristas sob os pés de quatro ou cinco de nós,
pendurados no lais de verga a sotavento, como se fossem nos
desprender de nossos lugares.

Logo em seguida, chegou do lais a barlavento a ordem de que
descêssemos ao convés e deixássemos as velas envergadas, já
que não conseguiríamos ferrá-las. Um aspirante, ao que parece,
fora enviado pelo oficial do convés para dar-nos a ordem, já que
nenhum porta-voz seria ouvido de onde estávamos.

Os que estavam no lais de verga a barlavento encontraram uma
forma de rastejar pela verga e descer pela enxárcia; mas em nosso



caso, postados na extremidade a sotavento, essa era uma saída
fora de questão; era, literalmente, escalar um precipício para chegar
a barlavento e alcançar as enxárcias; além disso, a verga inteira
estava agora envolta em gelo, e nossas mãos e pés estavam tão
insensíveis que não ousaríamos confiar a eles nossa vida.

Não obstante, ao ajudarmos uns aos outros, conseguimos nos
manter deitados ao longo da verga e a abraçamos com braços e
pernas. Nessa posição, a retranca das varredouras nos ajudou
muitíssimo para que permanecêssemos firmes. Pode parecer
estranho, mas não creio que, nesse momento, a menor ponta de
medo fosse sentida por qualquer homem na verga. Agarrávamo-nos
a ela com toda a força; mas era puro instinto. A verdade é que, em
circunstâncias que tais, o sentido do medo é aniquilado pelas visões
indescritíveis que nos tomam os olhos e os sons que nos enchem os
ouvidos. Você e a tempestade tornam-se um só; e a sua
insignificância se perde no tumulto do proceloso universo que o
cerca.

Abaixo de nós, nossa nobre fragata parecia três vezes maior do
que realmente era — uma vasta cunha negra, opondo sua
extremidade mais larga à fúria do mar e do vento combinados.

Finalmente, a primeira fúria do vendaval começou a arrefecer, e a
um só tempo nos pusemos a bater as mãos como preparação para
o trabalho; pois um grupo de homens agora subia para nos ajudar a
prender o que restava da vela; sabe Deus como, cumprimos então a
ordem dada e descemos.

Mais ou menos à hora do almoço do dia seguinte, a ventania
amainara de tal forma que desfizemos duas velas de mezena dos



rizes que as ferravam e estabelecemos novo rumo, mantendo a
proa a leste e o vento a popa.

Assim, todo o bom tempo que encontramos depois de levantar
âncora na agradável costa hispânica fora apenas um prelúdio para
aquela noite de horrores; mais especificamente, a calma traiçoeira
que precede o terror. Mas como conseguiríamos chegar a nossos
lares havia tanto tempo prometidos sem nos depararmos com o
cabo Horn? Como seria possível evitá-lo? Embora alguns navios o
tenham contornado sem tais perigos, de longe a maior parte há de
conhecê-los. Sorte que ele esteja a meio caminho da viagem para
casa. Assim, os marinheiros têm tempo de se preparar para ele,
bem como de se recuperar dele quando o deixam à ré.

Contudo há uma espécie de cabo Horn para todos, marinheiro ou
homem de terra firme. Rapazes, tenham cuidado com ele;
preparem-se a tempo de encontrá-lo! Barbas gris, agradeçam por
tê-lo ultrapassado! E vocês, sortudos viventes a quem, por alguma
rara fatalidade, os cabos Horns são plácidos como lagos Lemans,159

não confundam boa sorte com poder de discernimento e prudência;
pois todos os miolos que você guarda na cachola teriam soçobrado
e se perdido se o Espírito do cabo assim o tivesse decidido.



27
Alguns pensamentos suscitados pela recusa de Mad

Jack em obedecer a ordens superiores

E� �������� �� ������, como a agulha diante do ímã, a
obediência em geral adere ao mais bem preparado para o comando,
sem se importar com hierarquias e patentes. A verdade disso
pareceu demonstrada no caso de Mad Jack durante a tempestade
e, em especial, no temerário instante em que ele contrariou as
ordens do capitão ao leme. Toda a marinhagem sabia, na ocasião,
que a ordem do capitão era absolutamente descabida; ou talvez pior
do que descabida.

Os dois comandos dados, pelo capitão e seu lugar-tenente,
mostravam-se em contradição com suas posições. Ao ordenar todo
o leme a estibordo, o capitão pretendia deixar-nos com o vento à
popa; isto é, fugir da tempestade. Já Mad Jack queria enfrentá-la
cara a cara. É desnecessário dizer que, em quase todos os casos
de vendavais e borrascas similares, a segunda decisão, embora
levada a termo por semblantes mais amedrontados, é, em verdade,
a mais segura das duas e geralmente a mais tomada.

Manter o vento em popa transforma o navio em escravo das
rajadas, que o carregam impetuosamente adiante; mas navegar
contra o vento possibilita, de certa forma, controlá-lo. Com o vento
em popa, a parte mais fraca do casco se expõe à tempestade; a



direção contrária dá ao temporal a proa, que é a mais forte. Navios
são como homens — aquele que vira as costas ao inimigo lhe dá
vantagem; enquanto nossos peitos, tão cheios de costelas quanto o
casco de uma fragata, são como o anteparo para conter uma
investida inimiga.

Naquela noite, diante da arfagem no cabo, o caráter do capitão
Claret ficou a nu, expondo-se em suas verdadeiras cores num
momento em que sua coragem foi testada. Algo que a marujada
havia muito suspeitava provou-se, então, verdadeiro. Até aquele
momento, ao caminhar pelo convés e lançar olhares aos homens, o
repouso curiosamente opaco dos olhos do capitão, seus passos
desnecessariamente metódicos, lentos, constantes, e a firmeza
forçada de seus modos como um todo, ainda que para um
observador de ocasião pudessem parecer a expressão da
consciência do comando, bem como de um desejo de impor
submissão à tripulação, para algumas mentes eram apenas
supostas indicações do fato de que o capitão Claret, enquanto se
abstinha cuidadosamente de notórios excessos, mantinha-se a todo
tempo num equilíbrio incerto entre a sobriedade e seu inverso; uma
vez que o equilíbrio fosse passível de destruição ao primeiro e mais
agudo revés.

E, embora essa seja apenas a conjectura de alguém com algum
conhecimento de conhaque e humanidade, Jaqueta Branca arrisca
dizer que, fosse o capitão Claret um verdadeiro abstêmio, talvez
jamais tivesse dado a tão imprudente ordem de colocar todo o leme
a estibordo. Tanto ele poderia ter mantido a calma e permanecido
em sua cabine, assim como Sua Graciosa Majestade, o comodoro,



quanto antecipado a ordem de Mad Jack e vociferado: “Todo leme a
bombordo”.

Para mostrar quão pouca verdadeira influência as mais severas e
restritivas leis por vezes têm, e quão espontâneo é o instinto do
discernimento em algumas mentes, deve-se ainda registrar que,
embora Mad Jack tivesse, no calor da hora, contradito a ordem de
um superior diante deste, os severos Artigos de Guerra jamais
foram aplicados contra ele, não obstante ali se configurasse uma
ofensa. No que fosse do conhecimento de qualquer integrante da
tripulação, o capitão nunca ousou repreendê-lo por sua ousadia.

Foi dito que o próprio Mad Jack era afeito à bebida forte. De fato.
Mas aqui acabamos de ver nada menos que a virtude de se estar
numa posição que exige frieza constante e nervos de aço, e o pesar
de ocupar um posto que nem sempre exige tais qualidades. Tão
exata e metódica em todas as coisas era a disciplina a bordo da
fragata que, até certo ponto, o capitão Claret estava dispensado de
presenciar muito do que no navio tinha lugar e, assim, talvez
permanecesse aninhado em segurança, deliciosamente a sotavento
de seu licoreiro.

Porém, no que concerne a Mad Jack, era-lhe preciso cumprir os
quartos regulares de vigia e caminhar pelo convés à noite,
mantendo olhos vigilantes a barlavento. Daí que, no mar, Mad Jack
tratasse com zelo a necessidade de manter-se sóbrio, embora, em
tempo muito bom, por vezes conhecesse recaídas e bebesse
demais. Com o cabo Horn diante de si, porém, foi fiel a seu
juramento de temperança, até que o perigoso promontório estivesse
bem distante à popa.



O principal incidente da tempestade convida inevitavelmente à
questão: existem oficiais incompetentes na Marinha americana? Isto
é, incompetentes para a devida realização dos deveres que lhes
sejam delegados? Será possível que naquela intrépida Marinha,
que, durante a guerra passada, granjeou tanto daquilo que se
chama glória, existam hoje oficiais incompetentes?

Como nos acampamentos de terra firme, nos conveses de alto-
mar: os trompetes de uma vitória afogam os tambores abafados de
mil derrotas. Em certa medida, tal ideia faz justiça àqueles eventos
de guerra que são neutros em sua natureza e não dão ensejo a
renome ou desgraça. Ademais, assim como uma longa fileira de
números, conduzidos por um único numeral, se estende, por mera
força de aproximação, numa imensa soma aritmética, em algumas
magníficas batalhas uma multidão de oficiais, cada qual ineficiente
por si, congrega renome quando reunidos e encabeçados por um
número da grandeza de Nelson ou Wellington.160 E a fama de tais
heróis, sobrevivendo a si mesmos, descende como herança a seus
subordinados sobreviventes. Um grande cérebro ou um amplo
coração têm virtude suficiente para magnetizar uma armada ou
exército inteiros. E se todos os homens que, desde o começo do
mundo, contribuíram enormemente para os sucessos ou reveses de
guerra fossem agora postos juntos, ficaríamos surpresos ao
contemplar apenas um punhado de heróis. Pois não há heroísmo
em tão somente aproximar ou afastar um canhão de uma portinhola,
encoberto de fumaça ou vapor, ou disparar mosquetes em pelotão
ao primeiro sinal de comando. Esse tipo de coragem meramente
mecânica não raro nasce de trêmulas agitações do coração.
Existem homens que, individualmente covardes, podem, unidos,



exibir até mesmo audácia. De qualquer forma, seria falso negar que,
em alguns casos, os mais baixos soldados já se comportaram com
ainda mais bravura do que seus comodoros. O verdadeiro heroísmo
não está nas mãos, mas no coração e na cabeça.

Mas existem oficiais incompetentes na valorosa Marinha
americana? Para um americano, a questão não é de tipo aprazível.
Jaqueta Branca deve novamente contorná-la, referindo-se a um fato
da história de uma Marinha irmã, que, por seu longo prestígio e
grandeza, fornece muito mais exemplos de toda sorte do que a
nossa própria. E essa é a única razão pela qual é continuamente
referida nesta narrativa. Agradeço a Deus por estar livre de toda
hostilidade nacional.

Registra-se, indiretamente, nos autos do almirantado inglês que,
no ano de 1808, depois da morte de lorde Nelson, quando lorde
Collingwood comandava o posto mediterrâneo, e a saúde fragilizada
o levava a solicitar uma licença, não foi encontrado um oficial sequer
dentro de uma lista de mais de cem almirantes qualificado a render
o requerente sem prejuízo do país. Collingwood atestou o fato com
a própria vida;161 pois, sem esperança de ser chamado de volta,
morreu pouco tempo depois, esgotado, em seu posto. Ora, se esse
era o caso numa Marinha tão aclamada quanto a da Inglaterra, o
que se pode inferir acerca da nossa própria? Mas no presente caso
nenhuma grande desgraça está implicada. Pois a verdade é que,
para ser um consumado ou habilidoso generalíssimo naval são
necessárias aptidões invulgares. Além disso, pode-se afirmar, sem
sombra de dúvida, que comandar dignamente mesmo uma fragata
requer um grau de heroísmo natural, talento, discernimento e
integridade que é negado à mediocridade. Não obstante, essas



qualificações não são apenas requeridas, como exigidas; e ninguém
tem o direito de ser um capitão naval a não ser que as possua.

No que toca a lugares-tenentes, não são poucos os Michelos e os
marinheiros inexperientes na Marinha americana. Muitos comodoros
sabem que raras vezes conduzem um navio de linha de batalha ao
mar sem se sentirem mais ou menos nervosos quando alguns dos
lugares-tenentes comandam o convés à noite.

Segundo o último censo naval (de 1849), são sessenta e oito os
capitães na Marinha americana, os quais custam anualmente aos
cofres públicos algo em torno de trezentos mil dólares; além destes,
são duzentos e noventa e sete comandantes, ao valor de duzentos
mil dólares; e trezentos e setenta e sete lugares-tenentes,
amealhando meio milhão; e quatrocentos e cinquenta e um
aspirantes (inclusos os promovidos à lugar-tenência probatória),
cujos soldos chegam ao montante de quase meio milhão.
Considerando o que é sabido de todos, que alguns desses oficiais
nunca ou quase nunca vão ao mar, o que se deve à Secretaria
Naval estar muito ciente de sua ineficiência; que outros são
destacados ao trabalho de escritório nos observatórios ou de
calculistas no levantamento topográfico da costa; enquanto os
oficiais de fato meritórios, que se tornam competentes marinheiros,
são enviados, como se sabe, de navio em navio, com curtíssimos
períodos de licença — considerando tudo isso, não é muito dizer
que boa parte desse um milhão e meio de dólares acima
mencionados são anualmente pagos a pensionistas do Estado
disfarçados, que vivem da Marinha sem servir a ela.

Nada semelhante se pode insinuar contra os oficiais de frente
(contramestres, artilheiros etc.), oficiais subalternos (capitães de



gávea etc.) ou contra os primeiros marinheiros da Marinha. Pois, se
qualquer um desses deixar de cumprir o que lhes é exigido, é
rebaixado ou dispensado.

De fato, a experiência ensina que, sempre que há um grande
órgão nacional empregando um grande número de oficiais, o público
deve se resignar a sustentar muitos homens incompetentes; pois tal
é o favorecimento e o nepotismo que prevalecem invariavelmente
nas franjas desses órgãos que sempre se acolhe a incompetência
de alguns indivíduos em detrimento de muitas outras pessoas de
valor.

Porém, num país como o nosso, que se vangloria da igualdade
política de todas as condições sociais, é uma grande vergonha que
sejam hoje em dia praticamente desconhecidos os casos de
marinheiros comuns promovidos à posição de oficiais
comissionados em nossa Marinha. Não obstante, noutros tempos,
quando os oficiais assim chegavam a suas patentes, eles tinham
geralmente se provado de grande utilidade no cumprimento de suas
funções e às vezes refletiam sólida honra ao país. Exemplos nesse
sentido podem ser elencados.

Não é bom que nossas instituições sejam feitas de um só bloco?
Qualquer americano em terra firme pode ter a esperança de ser
presidente da União — o comodoro de nossa esquadra de estados.
Da mesma forma, todo marinheiro americano poderia ser colocado
em tal posição, de modo que pudesse aspirar livremente ao
comando de uma esquadra de fragatas.

Mas, se há uma boa razão para crer que há oficiais
incompetentes em nossa Marinha, temos ainda outras e mais
abundantes razões para saber que há oficiais nos quais natureza e



arte se unem para eminentemente qualificá-los a tais posições; e
aos quais servir a Marinha não apenas é uma honra, como a ela
fazem justiça.

E o único objetivo deste capítulo é apontar, como mérito particular
dos indivíduos, aquela reputação generalizada que a maioria dos
homens, talvez, esteja pronta a atribuir de maneira indistinta ao
todo, mas que pertence a cada um dos membros de uma instituição
militar popular.



28
Afastando-se aos poucos

V���� � ����! Soprai, ó brisas, soprai; enquanto vós
permanecerdes favoráveis, e nós estivermos na rota de casa, com
que se importa a alegre tripulação?

É digno de nota que, em dezenove dentre vinte casos, a travessia
do cabo a partir do Pacífico é certamente mais curta e menos
laboriosa em seu trajeto do que uma travessia a partir do Atlântico.
A razão é que as tempestades vêm de oeste, assim como as
correntes.

Mas, justiça seja feita, se velejar sob tal tempestade de vento em
popa numa fragata tem seus aborrecimentos e desvantagens,
também traz muitas outras bençãos. O peso desproporcional do
metal sobre os conveses superior e de armas acarreta um balanço
violento, desconhecido dos navios mercantes. Balançando,
fazíamos nosso caminho como o mundo em sua órbita, singrando
verdes mares de ambos os lados, até que nossa velha fragata nele
embicasse e afundasse como um sino de mergulho.162

As escotilhas de alguns vasos armados são mal preparadas para
o tempo ruim, e esse era particularmente o caso do Neversink. Elas
eram meramente cobertas por uma lona alcatroada rasgada e
rachada por toda a parte.



Quando fazia bom tempo, a marinhagem ranchava no convés;
agora, porém, como este permanecesse sob inundação quase
constante, éramos obrigados a fazer nossas refeições na coberta
dos canhões, logo abaixo. Certa feita, os homens do turno de
estibordo estavam sentados ali para o jantar; formando pequenos
grupos, doze ou quinze em cada, debruçados sobre a tina de carne
e suas panelas e caçarolas; quando, de repente, o navio foi
acometido de tal paroxismo em seu balanço que, num instante, tudo
na coberta — caçarolas, tinas de carne, marinheiros, sacos de
biscoito, sacolas de roupa e batelões — foi lançado
indiscriminadamente de um lado para o outro. Era impossível
manter o equilíbrio; não havia mais do que as tábuas do convés
para nos segurarmos, e estas agora estavam escorregadias de tudo
que as tinas guardavam, arfando sob nós como se houvesse um
vulcão no porão da fragata. Enquanto ainda deslizávamos em
multidões alvoroçadas — todos sentados —, os postigos do convés
se abriram, e por eles desceram enxurradas de água salgada ao
mesmo tempo que o navio tombava violentamente a sotavento. O
banho foi saudado pela marujada inconsequente com um furacão de
gritos e assovios; embora, por um instante, eu de fato tenha
acreditado que estávamos prestes a afundar, tamanho era o volume
de água que invadia o convés em cascata.

Depois de um ou dois dias, tínhamos navegado suficientemente a
leste para tomar o rumo do norte, o que fizemos, com o vento à
popa; dobrando, assim, o cabo sem prejuízo da velocidade de
navegação. Embora não tivéssemos avistado terra firme desde a
partida de Callao, dizia-se que o cabo Horn estava nalgum ponto a
oeste de nossa fragata; e, embora não houvesse evidência positiva



do fato, o clima com que nos deparamos talvez configurasse uma
excepcional prova presuntiva.

A terra próxima ao cabo Horn, contudo, é digna de ser vista, em
especial a ilha dos Estados.163 Certa feita, o navio em que eu,
então, navegava aproximou-se de tal ilha vindo do norte, com bons
e regulares ventos largos, atravessando um dia claro e translúcido,
cujo ar mostrava-se quase musical, e o frio, límpido e reluzente.
Sobre nossa vau a estibordo, como uma montanha de geleiras que
se elevasse na Suíça, estava o lugar, luzindo na brancura nevada
de sua esterilidade e solidão. Inumeráveis albatrozes brancos
roçavam o mar próximo, e nuvens de alvas asas menores desciam
pelo ar como flocos de neve. Ao alto, dominando a paisagem sob
seus turbantes de neve, os distantes pináculos assomavam, em
terra firme, como se fossem a fronteira de outro mundo; muralhas
cintilantes e ameias de cristal, como as torres de observação em
diamante pontuando a última fronteira do Paraíso.

Depois de deixarmos a latitude do cabo, ocorreram várias
tempestades de neve; certa noite considerável quantidade se
acumulou sobre os conveses, e alguns dos marinheiros desfrutaram
do prazer infantil de uma guerra de bolas de neve. Pobre do
aspirante que naquela noite avançou para além das retrancas. Que
belo alvo para os obuses! Era impossível identificar quem os
lançava. Por uma curiosa habilidade em arremessá-los, era como se
fossem lançados ao convés do lado de fora da amurada por
atrevidas ninfas do mar.

No raiar do dia, o aspirante Pert foi ao encontro do cirurgião com
um terrível ferimento, corajosamente recebido no cumprimento de
seu perigoso dever no tombadilho. O oficial encarregado do convés



o incumbira de dizer ao contramestre que este era chamado à
cabine do capitão. Enquanto seguia em cumprimento da heroica
missão a que fora destacado, o altivo sr. Pert acabou alvejado no
nariz por uma bola de neve de prodigiosa densidade. Informados do
desastre, os tratantes demonstraram a mais viva compaixão. Pert
não era benquisto.

Depois de uma dessas tempestades, foi curioso observar os
homens safando o convés de sua carga de neve. Tornou-se
incumbência do capitão de cada canhão manter seu posto limpo;
assim, com uma vassoura velha ou rodo eles realizavam a tarefa,
não raro ralhando com os vizinhos de porta por terem varrido a
própria neve para sua área. Era como a Broadway no inverno, na
manhã que se segue à tempestade, quando meninos balconistas de
lojas rivais trabalham na limpeza da calçada.

Vez por outra, para variar, chovia granizo, em pedras tão grandes
que às vezes nos víamos desviando delas.

O comodoro tinha um criado polinésio a bordo, cujos serviços
empregara nas ilhas da Sociedade.164 Diferentemente de seus
concidadãos, Wooloo era de temperamento sério, filosófico e
sereno. Sem jamais ter deixado, até então, a região dos trópicos,
foram muitos os fenômenos nas imediações do cabo Horn que lhe
chamaram a atenção e o levaram, como outros filósofos, a tecer
teorias sobre as maravilhas que contemplava. Diante da primeira
neve, quando viu o convés totalmente coberto daquilo que mais lhe
parecia um pó branco, arregalou os olhos do tamanho de
estufadeiras e, examinando a estranha substância, decidiu que se
tratava de um tipo de farinha muito fina, como a utilizada nos bolos
de seu senhor e outros acepipes. Foi em vão que um experimentado



filósofo natural da gávea de proa afirmou, encarando Wooloo, que
sua hipótese estava errada. A opinião de Wooloo permaneceu a
mesma por algum tempo.

Já quanto ao granizo, este lhe causou grande comoção; ele
caminhava com um balde pelo convés, fazendo coletas e recebendo
contribuições com o propósito de levá-las para suas namoradas em
substituição às contas de vidro; ao deixar seu balde e, retornando
posteriormente a ele, não encontrar nada além de um pouco de
água, acusou os que estavam por perto de roubar suas preciosas
pedras.

Isto sugere outra história a seu respeito. Na primeira vez que lhe
deram um pedaço de bolo, viu-se que ele pinçou cuidadosamente
cada uva-passa e a jogou fora com um gesto indicativo de grande
repulsa. Descobriu-se que tomara as passas por insetos.

Em nosso navio de guerra, esse semisselvagem, caminhando
pelo convés em seus trajes bárbaros, parecia um ser de outra
esfera. Nós o considerávamos um louco; ele imaginava que
fôssemos idiotas. Tivesse o caso sido o inverso — fôssemos nós os
polinésios, e ele um americano —, nossa opinião mútua teria
permanecido a mesma. Fato que comprova que nenhum de nós
estava errado, mas todos certos.
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Os quartos de vigia

E����� ����������� � ���� para trás, o frio brutal persistia, e
uma das piores consequências era a sonolência quase incurável a
que este nos induzia durante as longas vigílias noturnas. Por todos
os conveses, apinhados entre os canhões, esticados nas
plataformas das caronadas e em todo canto e recesso acessível,
era possível ver os marinheiros embrulhados em suas jalecas num
estado de torpor semiconsciente, permanecendo imóveis e
congelando vivos, sem forças para levantar e se sacudir.

“De pé… de pé, seus cães preguiçosos!”, bradava nosso bem-
humorado terceiro lugar-tenente, natural da Virgínia, espicaçando-os
gentilmente com seu porta-voz. “Levantem-se, ocupem-se.”

Era inútil. Eles se levantavam por um instante e, tão logo o oficial
dava as costas, eles desabavam como se uma bala lhes tivesse
atravessado o peito.

Não raro eu permanecia assim deitado, até que me dava conta de
que, se ficasse parado por muito mais tempo, realmente morreria
congelado. Tal constatação, tomando-me de assalto, quebrava o
encantamento gelado, e eu me botava de pé e tentava concluir uma
série de exercícios combinados de braços e pernas para restaurar a
circulação. O primeiro arremesso de meu braço dormente acertava-



me geralmente a cara, em vez do peito, seu verdadeiro destino.
Nesses casos, porém, nossos músculos têm vida própria.

Ao exercitar minhas outras extremidades, era obrigado a me
segurar em alguma coisa e saltar com ambos os pés; pois minhas
pernas pareciam destituídas de juntas como um par de calças de
lona esticado para secar mas que acabara por congelar.

Quando era dada ordem de alar os estais — o que requeria a
força de um quarto inteiro, algo em torno de duzentos homens —,
um espectador teria imaginado que todos os homens estivessem
sob efeito de um derrame paralisante. Erguidos de seu
encantamento, todos vinham arrastando-se pelo convés,
claudicantes, caindo uns sobre os outros e, por alguns instantes,
praticamente incapazes de segurar os cabos. O menor esforço
parecia intolerável; e frequentemente um corpo de oitenta ou cem
homens reunidos para o puxamento da verga principal demorava-se
longos minutos diante da corda à espera de alguém mais ativo que
a tomasse e colocasse em suas mãos. Mesmo então, levava algum
tempo antes que fossem capazes de alguma coisa. Eles faziam
todos os movimentos costumeiros para alar o cabo, mas
considerável tempo transcorria até que a verga se movesse um
centímetro. Não havia razão para os oficiais lançarem-lhes
imprecações ou mandar os aspirantes entre eles para descobrir
quem eram os atrapalhados e os mandriões. Os marinheiros
estavam tão embrulhados em suas jalecas que, na noite escura, era
impossível diferenciá-los.

“Aqui… você, homem!”, gritava o pequeno sr. Pert tomando
bravamente das fraldas da camisa de um velho lobo do mar,



tentando virá-lo para mirá-lo sob o chapéu. “Quem é você? Qual é o
seu nome?”

“Adivinha, fracote”, era a resposta impertinente.
“Maldito seja, velho tratante. Vou lhe dar uma bela vergastada por

isso! Alguém diga o nome dele!”, voltando-se aos que observavam a
cena.

“Babaca!”, gritava uma voz a distância.
“Que me enforquem se não sei quem é você! E aí está!” E, assim

dizendo, o sr. Pert mergulhava no indevassável desconhecido e
adentrava a multidão em busca da voz incorpórea. A tentativa de
encontrar um dono para aquela voz era tão inútil quanto o esforço
de descobrir o conteúdo da jaleca.

E aqui triste menção deve se fazer a algo que, durante esse
estado de coisas, afligiu-me com imensa dor. A maioria das jaquetas
era de tom escuro; a minha, como o disse incontáveis vezes e
repito, era branca. E assim, nessas longas noites escuras, quando
meu turno se dava no convés, não na gávea, e os demais se
encolhiam aqui e ali e mandriavam pelos conveses livres de
detenção — era impossível descobrir-lhes a identidade —, minha
infeliz jaqueta sempre denunciava o nome de seu portador. Foram
muitas as situações difíceis que ela me acarretou; situações das
quais, de outro modo, teria escapado. Quando um oficial queria um
marinheiro para qualquer fim em especial — subir ao mastro, por
exemplo, para comunicar alguma ordem de pouca monta aos
capitães de gávea —, como era fácil, naquele tumulto anônimo,
assinalar “aquela jaqueta branca” e destacá-la em missão. No meu
caso, portanto, não era uma opção controlar o próprio esforço
enquanto se puxavam os cabos.



A bem da verdade, nessas ocasiões, eu era obrigado a
demonstrar tal vivacidade e disposição que frequentemente me
apontavam como exemplo de atividade, a qual todos eram
exortados a emular. “Puxem… de mão a mão, seus preguiçosos! O
lugar de vocês é a água doce! Olhem o Jaqueta Branca; puxem
como ele!”

Deus! Como abjurava meu desafortunado traje; quantas vezes
não o esfreguei no convés para que ganhasse tons escuros;
quantas vezes não supliquei ao inexorável Pincel, capitão da sala de
tintas, por uma única pincelada de seu inestimável pigmento. Não
foram poucas as vezes em que pensei em lançá-lo ao mar; não
tinha, porém, a firmeza de propósito para tanto. Sem jaqueta no
mar! Sem jaqueta e tão perto do cabo Horn! A ideia era insuportável.
E, se não pela utilidade, pelo menos no nome ela era uma jaqueta.

Por fim, ensaiei uma “troca”. “Ei, Bob”, disse eu, afetando toda
delicadeza possível e aproximando-me de um companheiro de
rancho com uma espécie de diplomática presunção de
superioridade, “digamos que eu estivesse disposto a me desfazer do
meu grego e ficar com o seu em troca… o que mais você me daria?”

“O que mais?”, exclamou ele, horrorizado. “Nem se me desse de
presente eu ia querer essa sua jaqueta infernal!”

Quão feliz eu ficava a cada nevasca; pois então muitos dos
homens igualavam-se a mim e ganhavam jaquetas brancas como a
minha; polvilhados de flocos, todos parecíamos moleiros.

Tínhamos seis lugares-tenentes, os quais, exceção feita ao
primeiro, substituíam uns aos outros na liderança dos turnos. Três
desses oficiais, incluindo Mad Jack, eram estritamente
disciplinadores e jamais permitiam que nos deitássemos no convés



durante a noite. Para dizer a verdade, embora tal postura causasse
muitos resmungos, era muito melhor para nossa saúde sermos
assim mantidos de pé. Nesses casos, passear era o que todos
faziam. Porém, para alguns de nós, era como caminhar num
calabouço; pois, como tínhamos de manter nossos postos — nas
adriças, nas vergas e noutros lugares — e não se nos permitia
vaguear indefinidamente e tomar com justiça as medidas da quilha
inteira do navio, éramos obrigados a nos restringir ao espaço de uns
poucos metros. Mas o pior estava prestes a acabar. A rapidez com
que a temperatura mudou, em consequência da distância que
tomávamos do cabo Horn, rumando ao norte com ventos de dez
nós, é digna de nota. Hoje você é atacado por uma rajada que
parece nascer dos icebergs; mas em pouco mais de uma semana
sua jaqueta já parece supérflua.

Mais uma palavra sobre o cabo Horn, e encerramos o assunto.
Daqui a muitos anos, quando um canal marítimo já tiver penetrado

o istmo de Darién, e o viajante tomar seu lugar no coche no cabo
Cod com destino a Astoria, parecerá inacreditável que por tanto
tempo as embarcações saídas de Nova York com destino à costa
noroeste precisavam, por contornar o continente no cabo Horn,
aumentar suas viagens em milhares de milhas. “Naqueles idos
pouco esclarecidos” (cito eu, adiantado, as palavras de algum futuro
filósofo), “anos inteiros eram amiúde consumidos pela viagem de ida
e volta das ilhas das Especiarias, hoje o balneário preferido da boa
sociedade do Oregon.” Tal deverá ser nosso progresso nacional.

Ora, senhor, qualquer dia desses, seu filho vai mandar seu neto
para passar as férias de verão na salubre cidade de Edo.165



30
Espiadela através de uma portinhola das seções

subterrâneas de um navio de guerra

E������� ��� ��������� rapidamente da aborrecida costa da
Patagônia, lutando com os quartos de vigia — ainda frios — tão bem
quanto possível, coloque-se a sotavento de minha jaqueta branca,
leitor, pois tratarei de vistas menos dolorosas a serem contempladas
numa fragata.

Já se fez alusão às profundezas subterrâneas do porão do
Neversink. Não há, porém, tempo para se tratar aqui do paiol de
bebidas, sala no fundo do porão de popa onde se guarda o grogue
dos marinheiros; nem do paiol de massame, onde os cabos de
reboque e correntes são empilhados em pandeiros, como vistos nos
grandes armazéns dos veleiros em terra firme; nem da caixa-forte
do merceeiro, onde barris de terços de pipa repletos de açúcar,
melaço, vinagre, arroz e farinha são meticulosamente estocados;
nem do paiol de pano, tão cheio quanto a oficina do mestre-veleiro
— repleto de imensas velas de mezena, de mastaréu de joanete,
todas prontamente dobradas em seus lugares como os muitos trajes
brancos do armário de um cavalheiro; nem do paiol de pólvora, com
suas anteparas de cobre cerradas com parafusos do mesmo metal,
cheio de barriletes de carga e munição para canhões e armas de
pequeno porte; nem das chaleiras de munição ou arsenais



subterrâneos, tão abarrotadas quanto um alqueire de maçãs com
balas de vinte e quatro libras; nem do paiol de pão, um espaço
grande todo forrado de lata para manter os ratos à distância, onde a
bolacha dura destinada ao consumo de quinhentos homens numa
longa viagem é guardada em jardas cúbicas; nem dos amplos
tanques de ferro para água fresca no porão, como as represas de
Fairmount, na Filadélfia;166 nem do paiol de tintas, onde barriletes
de alvaiade e barris de óleo de linhaça e toda sorte de recipientes e
escovas são guardados; nem da oficina do ferreiro, onde forjas e
bigornas se podiam às vezes escutar; repito, não tenho tempo de
falar dessas coisas, nem de muitos outros lugares dignos de nota.

Mas há um armazém bem amplo em meio aos outros que merece
atenção especial — o paiol do escrevente do navio. No Neversink,
ele ficava no subsolo do navio, abaixo da coberta, e chegava-se a
ele por meio da passagem de vante, um corredor realmente escuro
e remoto. Quem o atravessava — digamos que ao meio-dia —,
encontrava-se num espaço lúgubre, iluminado por um candeeiro
solitário. De um lado ficavam as prateleiras, repletas de bolas de
michelo, material para enfrechates e trincas, mialhares e um sem-
número de barbantes de variado tamanho. Noutra direção viam-se
enormes caixas contendo grande quantidade de artigos, lembrando
uma loja de suprimentos de sapateiro — malhos de forro em
madeira, passadores, cavilhas, espeques; furadores de ferro e
espichas; num terceiro quarto estava uma espécie de loja de
ferragens — prateleiras apinhadas de todo tipo de ganchos,
parafusos, cravos, roscas e sapatilhos; e, na quarta parte, a loja de
um poleeiro, repleta de polias e rodas de guaiaco.



Através de arcadas baixas, nas anteparas além, espreitam-se
distantes catacumbas e câmaras mortuárias, obscuramente acesas
em seus extremos, revelando imensas aduchas de cordas novas e
outros volumosos artigos, estocados em camadas, todas cheirando
a alcatrão.

Mas, de longe, o mais curioso departamento dentre esses
misteriosos armazéns é o arsenal, onde pontas de ferro, cutelos,
pistolas e cintos — armas dos hóspedes em tempo de guerra —
estão pendurados nas paredes, suspensos em densas fileiras dos
caibros acima. Aqui também são vistas dezenas de revólveres Colt,
de tambor,167 que, embora munidos de um único cano, multiplicam
as balas fatais com uma crueldade canibal — assim como o chicote
de nove tiras,168 que numa vergastada aumenta em nove vezes as
feridas do criminoso; de modo que, quando um marinheiro é
condenado a doze chibatadas, devem-se compreender cento e oito.
Todas as armas são mantidas na mais reluzente ordem, recebendo
boa polida; delas, pode-se dizer que refletem o mérito do escrevente
e de seus auxiliares.

Em meio às mais baixas patentes de oficiais num navio de guerra,
a do escrevente não é a menos importante. Suas responsabilidades
ganham expressão no pagamento. Enquanto oficiais subalternos,
armeiros de turno e capitães de gávea, entre outros, recebem não
mais do que quinze ou dezoito dólares por mês — só um pouco
mais do que um simples primeiro marinheiro —, o escrevente num
navio americano de linha de batalha recebe quarenta dólares e,
numa fragata, trinta e cinco dólares por mês.

Ele é responsável por todos os artigos sob seus cuidados e de
forma alguma deve fornecer um metro de cabo ou um prego ao



contramestre ou ao mestre-carpinteiro exceto mediante
requerimento por escrito e ordem emitida pelo lugar-tenente sênior.
O escrevente é visto a cavar seus estoques subterrâneos o dia
inteiro, solícito no servimento de clientes autorizados. Mas no
balcão, atrás do qual ele geralmente está, não há espaço para uma
caixa sequer onde depositar moedas, o que reduz
consideravelmente a parte mais agradável das obrigações de um fiel
de armazém. Tampouco em meio aos velhos e mofados livros-caixa
em sua mesa, onde ele registra todas as saídas de seu material, há
qualquer dinheiro ou talão.

O escrevente do Neversink era um estranho tipo de troglodita. Era
um homem velho e pequeno, de ombros abaulados e calvo, com
grandes olhos investigativos que viam através de portentosos óculos
redondos, os quais ele chamava de “cracas”. Sentia-se investido de
um fantástico entusiasmo pelo serviço naval; parecia pensar que,
mantendo pistolas e cutelos livres de ferrugem, preservaria a honra
nacional imaculada. Depois dos exercícios de posto de combate, era
divertido observá-lo com seu ar ansioso enquanto os inúmeros
oficiais subalternos lhe devolviam as armas usadas no treinamento
marcial da tripulação. À medida que os sucessivos fardos eram
depositados sobre seu balcão, ele contava pistolas e cutelos como
uma velha dona de casa que verificasse suas facas e colheres de
prata na despensa antes de recolher-se à cama. E muitas vezes,
com uma espécie de candeeiro escuro à mão, podia-se vê-lo fuçar
em suas mais recônditas câmaras e estoques e contar seus
enormes rolos de corda, como se fossem alegres barris
envelhecidos de vinho do Porto e vinho madeira.



Em razão de sua vigilância incessante e incontáveis
excentricidades de solteirão, era muito difícil para ele manter sob
seu emprego os muitos marinheiros que, de tempos em tempos, lhe
eram designados para realizar o trabalho de subordinados. Em
particular, era sempre desejoso de ter ao menos um jovem,
prestimoso, honesto e de gosto literário, para cuidar de seus livros-
caixa e esfregar suas armas todas as manhãs. Era um trabalho
detestável, estar aprisionado todos os dias num buraco sem fundo,
cercado de velhos cabos alcatroados e vis pistolas e armamentos.
Foi com particular horror que, certa feita, notei os olhos
investigativos de Revólver Velho, como o chamavam, fitos em mim
com um brilho fatal de aprovação e pronto consentimento.
Desconheço os meios, mas ele ouvira dizer que eu era um sujeito
bastante estudado, capaz de ler e escrever com extraordinária
facilidade; e que, ademais, era um jovem reservado e discreto
quanto a meus modestos e despretensiosos méritos. Mas, embora
fosse verdade que eu era reservado, pela simples consciência de
minha situação como marinheiro de um navio de guerra, não tinha a
menor intenção de “reservar” meus tíbios méritos ao mundo
subterrâneo. Fiquei assustado ante os olhares investigativos do
velho escrevente, temendo ser por ele arrastado à perdição
alcatroada de seus medonhos estoques. Contudo, esse destino
providencialmente não se concretizou, graças a misteriosas causas
que jamais fui capaz de sondar.



31
O mestre-artilheiro sob as escotilhas

E� ���� � �������� dos tipos curiosos que poderiam ser
encontrados a bordo de nossa fragata, muitos dos quais se
movendo em misteriosas órbitas sob a mais baixa das cobertas
para, a longos intervalos de tempo, adejar à vista como aparições e
desaparecer novamente por semanas inteiras, havia alguns que me
despertavam o interesse sobremaneira e cujos nomes, apelidos e
moradas precisas eu industriosamente investigava, de modo a
aprender algo de satisfatório a seu respeito.

Empenhado nessas buscas, por vezes infrutíferas ou apenas
parcialmente gratificadas, não podia senão lamentar que não
houvesse um catálogo público impresso para o Neversink, como os
que existem nas grandes cidades, trazendo uma lista alfabética de
toda a tripulação e onde todos poderiam ser encontrados. Também,
ao me perder em algum canto remoto e escuro das entranhas da
fragata, na vizinhança de inúmeros estoques, lojas e armazéns,
muito lamentava que nenhum marujo empreendedor tivesse ainda
pensado em compilar um Guia do Neversink, de modo que o turista
tivesse um manual confiável.

De fato, sob as escotilhas são muitas as partes do navio envoltas
em mistério e completamente inacessíveis ao marinheiro.
Maravilhosas portas antigas, fechadas a barra e parafuso em



lúgubres anteparos, provavelmente se abririam em regiões cheias
de interesse para um bem-sucedido explorador.

Elas pareciam soturnas entradas às câmaras mortuárias de
famílias inteiras; e quando tinha a oportunidade de ver algum
funcionário desconhecido inserir-lhes a chave e adentrar com uma
lanterna de batalha seus inexplicáveis espaços, como se estivesse
em meio à solenidade do cumprimento de algum dever oficial, quase
tremia de vontade de lançar-me sobre ele e satisfazer-me quanto a
saber se aquelas câmaras de fato continham as relíquias
apodrecidas de velhos comodoros ou capitães de outrora. Mas as
habitações dos atuais comodoro e capitão — suas espaçosas e
cortinadas cabines — eram quase como volumes selados, e eu
passava por elas em irrefreável maravilhamento, como um
camponês diante do palácio de um príncipe. Noite e dia sentinelas
armadas protegiam seus sagrados portões, cutelos em punho; e,
tivesse eu ousado cruzar-lhes o caminho, teria sido infalivelmente
morto, como se estivesse numa batalha. Assim, embora por um
período de mais de um ano tenha sido um interno dessa caixa
flutuante de carvalho perene, havia nela uma infinidade de coisas
que, até o fim, permaneceram-me envoltas em obscuridade ou no
tocante às quais eu só poderia me perder em vagas especulações.
Eu era como um judeu romano da Idade Média, confinado ao
quarteirão dos judeus na cidade e proibido de circular para além de
meus limites. Ou era como um viajante moderno na mesma famosa
cidade, forçado a deixá-la sem jamais ganhar acesso a seus mais
misteriosos pontos — o mais íntimo santuário papal e os porões e
calabouços da Inquisição.



Mas entre todas as pessoas e coisas a bordo que me fascinavam
e enchiam com estranhas emoções de dúvida, apreensão e
mistério, estava o mestre-artilheiro — um homem baixo, sólido e
lúgubre, de cabelo e barba grisalhos e queimados como que de
pólvora. Sua pele era de um marrom rajado, como o cano
manchado de uma espingarda, e seus olhos vazios queimavam em
seu rosto como chamas azuis. Era ele quem tinha acesso a muitas
dessas misteriosas câmaras sobre as quais falei. Muitas vezes era
visto abrindo caminho em direção a elas, seguido por seus
subalternos, os velhos subchefes de artilharia, como se tivessem
decidido espalhar um rastro de pólvora para explodir o navio.
Lembrei-me de Guy Fawkes e a casa do Parlamento, e perguntei
seriamente se esse artilheiro era de confissão católica romana.
Senti-me aliviado quando me foi informado que não.169

Uma pequena circunstância que um de seus subchefes certa feita
me contou aumentou o interesse sombrio que eu tinha em relação a
seu superior. Disse-me ele que, a intervalos periódicos, o mestre-
artilheiro, acompanhado de sua falange, entrava no grande paiol sob
a praça-d’armas, inteiramente sob sua custódia e do qual tinha a
chave, quase tão grande quanto a chave da Bastilha. Munidos de
lanternas — semelhantes ao instrumento de segurança de sir
Humphry Davy para minas de carvão170 —, começavam, então, a
virar de ponta cabeça todos os barriletes de pólvora e fardos de
munição armazenados nessa profunda câmara explosiva,
inteiramente revestida de folhas de cobre. No vestíbulo do paiol,
presas ao painel estavam várias cavilhas de madeira para pantufas
e, antes de adentrá-lo para além daquele compartimento, todos os
homens do grupo do mestre-artilheiro silenciosamente tiravam seus



sapatos, sob o temor de que os pregos de seus saltos pudessem
criar alguma fagulha ao bater no chão cobreado do interior. Assim,
com os pés empantufados e aos sussurros, eles entravam no
coração do lugar.

A razão de virar a pólvora era preservar sua inflamabilidade. E,
decerto, era um trabalho cheio do mais sinistro interesse o de
permanecer enterrado tão profundamente distante do sol,
manuseando barris inteiros de pólvora, qualquer um dos quais,
desde que tocado pela menor fagulha, poderoso o bastante para
explodir uma rua inteira de armazéns.

O mestre-artilheiro atendia pela alcunha de Combustão, embora
eu pensasse se tratar de nome indigno para tão importante
personagem, que tinha todas as nossas vidas nas mãos.

Enquanto estávamos em Callao, recebemos da costa vários barris
de pólvora. Tão logo a lancha chegava ao lado de nossa
embarcação com eles, ordens eram dadas para que se apagassem
todas as luzes e fogos do navio; e o contramestre e seus guardiões
inspecionavam cada convés para ver se tal ordem fora cumprida —
precaução muito prudente, sem dúvida, mas de forma alguma
observada na Marinha turca. Os marinheiros turcos permanecem
sentados nas carretas dos canhões, fumando tranquilamente,
enquanto os barriletes de pólvora são rolados sob seus cachimbos
acesos. Isso demonstra o grande conforto que há na doutrina
desses fatalistas; e como tal doutrina, em algumas coisas pelo
menos, alivia o homem de ansiedades nervosas. Mas, no fundo,
todos somos fatalistas. Tampouco precisamos nos maravilhar do
heroísmo daquele soldado que desafiou seu inimigo pessoal a
montar num barril de pólvora com ele — com o fósforo colocado



entre os dois — e explodir em boa companhia, pois é certo que a
terra inteira seja um enorme barril repleto de materiais inflamáveis
sobre o qual sempre estamos montados; ao mesmo tempo que
todos os bons cristãos acreditam que chegará a qualquer minuto o
último dia, e assim terá lugar a terrível combustão do planeta inteiro.

Como estampasse no rosto um sentimento digno do horror de seu
ofício, nosso mestre-artilheiro sempre trazia uma expressão fixa de
solenidade, intensificada pelas cãs de sua barba e cabelo. Mas o
que lhe dava aquele aspecto de fato sinistro e que tanto afetava a
imagem que eu fazia desse homem, era a terrível cicatriz que lhe
atravessava a testa e o lado esquerdo do rosto. Fora ele
mortalmente ferido, diziam, com um golpe de sabre, durante o
empenho da fragata na última guerra contra a Inglaterra.

Era o mais metódico, exato e pontual dos oficiais de frente. Dentre
muitos deveres, cabia a ele, enquanto no porto, observar que a
certa hora do entardecer um dos grandes canhões fosse
descarregado no tombadilho, cerimônia restrita às naus capitânias.
E sempre no preciso momento ele podia ser visto acendendo seu
fósforo e, então, aplicando-o ao pavio; e era com aquela tonitroante
explosão em seu ouvido e o cheiro de pólvora no cabelo que ele se
recolhia a sua rede para o sono. Que sonhos ele não tinha!

A mesma precisão era observada quando lhe era ordenado que
atirasse um canhão para fazer parar algum navio no mar; pois,
fazendo justiça a seu nome e para preservar sua função, mesmo em
tempos de paz, todos os navios de guerra comportam-se como
grandes valentões em alto-mar. Oprimem os pobres navios
mercantes e, com o assovio de uma bala fumegante atravessando o



oceano, fazem com que estes interrompam a viagem a seu bel-
prazer.

Ver o mestre-artilheiro dirigindo seus subalternos, enquanto
preparava os canhões do convés para uma grande saudação
nacional, seria o bastante para transformar você, para o resto da
vida, num homem de método. No porto, chegou-nos informação
sobre o lamentável incidente que vitimara certos altos oficiais do
Estado, incluindo o secretário da Marinha em exercício, membros do
gabinete presidencial, um comodoro e outros, todos presentes ao
experimento de um desnecessário e novo canhão de guerra.171 Tão
logo foram recebidas as tristes notícias, ordens foram dadas para
que se disparasse uma bala de canhão por minuto em homenagem
ao finado chefe do secretariado naval. Nessa ocasião, o mestre-
artilheiro foi mais cerimonioso do que o costume, ao verificar se os
longos canhões de vinte e quatro libras estavam todos carregados e
socados de pólvora e então precisamente marcados com giz de
modo a serem descarregados em invariável rotação, de bombordo a
estibordo.

Mas enquanto meus ouvidos zuniam, e todos os meus ossos
dançavam em mim com o alarido que reverberava, e meus olhos e
narinas quase sufocavam com a fumaça, vi o velho mestre-artilheiro,
implacável e solene em seu ofício, e pensei se tratar de um estranho
modo de honrar a memória de um homem que fora, ele próprio,
morto por um canhão. Apenas a fumaça — que, depois de surgir
copiosa das portinholas, rapidamente seguia com o vento a
sotavento e perdia-se de vista — parecia-me emblemática no
tocante à personagem assim honrada, já que aquela grande não



combatente, a Bíblia, garante-nos que a vida é apenas vapor que
aparece por um pouco, e logo desvanece.172



32
Um pastermelado173

N�� ����� �� ������, o espaço ao redor do mastro grande no
convés principal é a delegacia de polícia, o tribunal e a praça de
execução, onde todas as acusações são registradas, as causas,
julgadas e a punição, administrada. No jargão de uma fragata, “ser
levado ao mastro” equivale a ser introduzido ao grande júri e ver a
comprovação ou não de uma verdadeira lista de acusações contra
você.

Em virtude dos inclementes e inquisitoriais atiçamentos que os
marinheiros acusados de infração não raro experimentam no
mastro, as imediações deste são geralmente por eles conhecidas
como “arena de touros”.

Ademais, o mastro principal é o único lugar onde o marinheiro
pode sustentar uma conversação formal com o capitão e os oficiais.
Se alguém foi roubado ou brutalmente ameaçado; se o caráter de
alguém foi difamado; se alguém tem uma requisição a fazer ou
alguma informação importante para levar ao conhecimento do poder
executivo do navio — é direto para o mastro principal que tal homem
se dirige; e ali permanece — geralmente com o chapéu nas mãos
—, esperando que o oficial do convés lhe dê a honra de aproximar-
se para uma conversa. Não raro, ali têm lugar as mais bizarras
cenas, e as queixas mais cômicas são feitas.



Numa manhã clara e fria, enquanto ainda nos afastávamos do
cabo, um sujeito de compleição emaciada e alguns parafusos a
menos, natural do Maine e lotado no poço, fez sua aparição no
mastro, exibindo pesarosamente uma panela rasa de lata
enegrecida, na qual se viam alguns vestígios crostosos de uma
espécie de torta de marinheiro que ali fora preparada.

“Pois bem, senhor, o que houve?”, perguntou o lugar-tenente do
convés, avançando em sua direção.

“Roubaram, senhor; todo meu pastermelado, senhor; roubaram,
senhor”, lamentou-se o poceiro, segurando lamuriosamente sua
panela rasa.

“Roubaram seu pastelmelado! Que é isso?”
“Pastermelado, senhor, pastermelado; comida boa de matar, dum

jeito que homem nenhum botou pra dentro.”
“Fale direito, senhor; qual é o problema?”
“Meu pastermelado, senhor… era um pastermelado bom feito o

senhor nunca viu.”
“Explique-se, tratante!”, exclamou o lugar-tenente, numa elevada

fúria, “ou pare de se lamentar. Diga, qual é o problema?”
“Ora, senhor, tinha dois sujeito, o Babado e o Trufa,174 e eles

roubaram meu pastermelado.”
“Mais uma vez, senhor, eu pergunto: o que é esse pastermelado?

Fale!”
“Era bom de matar…”
“Chega, senhor! Pra longe daqui!”, e murmurando alguma coisa

sobre non compos mentis,175 o lugar-tenente saiu em marcha;
enquanto o poceiro bateu em melancólica retirada, segurando sua



frigideira como um pandeiro e produzindo dolorosa música em sua
caminhada.

“Pra onde você tá indo com esse olho marejado, feito um rato
perdido?”, gritou um gajeiro.

“Ah! Ele tá voltando pro leste, lá pro Maine”, disse outro. “Fica tão
a leste, marujo, que eles têm que erguer o sol com uma alavanca.”

Para encurtar o caso, diga-se que, no mar, as aborrecidas
sucessões de carne salgada de porco e de boi nos ranchos — onde
se encontra pouquíssima variedade de legumes e vegetais — levam
os marinheiros à adoção de muitas invenções para diversificar suas
refeições. Daí os muitos pães de marinheiro e tortas mediterrâneas,
tão bem conhecidos da tripulação de um navio de guerra — as
chamadas gororobas ou grudes, de tão variada nomenclatura,
dentre as quais a menos conhecida é o pastermelado.

O pastermelado é feito de bolacha dura, quebrada e esmagada,
misturada com gordura de vaca, melaço e água, e assado no forno
até corar. E para aqueles que estão absolutamente distantes das
delícias da costa, o dito cujo, na comovente expressão do poceiro
natural do Maine, é realmente “bom de matar”.

Ora, a única forma de um marinheiro, depois de preparar seu
pastermelado, conseguir cozinhá-lo a bordo do Neversink era
recorrer furtivamente a Café, o cozinheiro do navio, e suborná-lo
para que o levasse ao forno. E como alguns desses e outros pratos,
bem se sabe, estão a todo tempo no forno, um grupo de glutões de
pouco escrúpulo permanece em constante vigilância à espera do
momento de poder roubá-los. Geralmente, dois ou três se associam,
e, enquanto um deles entretém Café com alguma conversa de
grande interesse concernente a sua família e mulher em terra firme,



outro agarra a primeira coisa em que consegue pôr as mãos no
forno e rapidamente a passa ao terceiro homem, que imediatamente
desaparece com ela.

Foi dessa forma que o poceiro do Maine perdeu sua torta e depois
encontrou a panela vazia perdida no tombadilho.



33
Um açoitamento

A���� ��� ���� ������ � ��� ��������, é possível que ele acabe
em soluços e suspiros.

Em meio aos muitos que se divertiram excessivamente com a
cena entre o poceiro do Maine e o lugar-tenente, não houve quem
se risse mais do que John, Peter, Mark e Antone — quatro
marinheiros do quarto de estibordo. No entardecer do mesmo dia,
os mesmos quatro se viram aprisionados no brigue, com uma
sentinela os vigiando. Eram acusados de violar uma bem conhecida
lei do navio — envolveram-se numa daquelas brigas intrincadas e
generalizadas que às vezes ocorrem entre os marinheiros. Eles
nada podiam esperar senão um açoitamento, a ter lugar quando o
capitão bem entendesse.

Perto da noite do dia seguinte, eles foram surpreendidos pelo
terrível chamado do contramestre e seus guardiões na escotilha
principal — chamado que sempre provoca um calafrio em todo
valoroso coração numa fragata:

“Toca mostra! Punição!”
A rouquidão do grito, seu inexorável prolongamento, captado em

diferentes pontos e passando pelas mais distantes profundezas do
navio — tudo isso produz o mais assustador efeito em todo coração
ainda não calejado pelo hábito de longa data.



Por mais que alguém deseje se ausentar da cena que se segue, é
imperativo que a contemple; ou que ao menos permaneça próximo
dela; pois o regulamento impõe a presença de toda a companhia do
navio, do corpulento capitão ao menor grumete tocador de sino.

“Toca mostra! Punição!”
Para o marinheiro sensível, o chamado soa como a própria

perdição. Ele sabe que a mesma lei que o convoca — a mesma lei
pela qual os acusados do dia serão punidos — também pode julgá-
lo e condená-lo. E a inevitabilidade de sua própria presença na
cena; o braço forte que o arrasta para diante do açoitamento e o
segura ali até que tudo esteja terminado; forçando seus olhos e
alma relutantes aos sofrimentos e gemidos de homens que
convivem com ele, comem com ele, pelejam com ele nas vigílias —
homens de seu próprio tipo e dignidade —, tudo isso traz consigo
uma terrível alusão à autoridade onipotente sob a qual ele vive. De
fato, para tal homem as convocações navais ao testemunho de
punições carregam um frêmito de algum modo próximo do que
poderíamos imputar aos vivos e aos mortos quando escutarem a
Última Trombeta176 que os faça levantar de seus postos e
contemplar os castigos finais impostos aos pecadores de nossa
raça.

Não se deve, contudo, imaginar que para todos os homens de
todos os navios de guerra tal chamado represente tão pungentes
emoções; mas é difícil decidir se uma pessoa deve ficar feliz ou
triste por assim ser; se ela é grata por saber que muita dor é assim
evitada ou se é ainda mais triste pensar que, tanto por dureza
constitutiva quanto pela insensibilidade do hábito, centenas de



homens de navios de guerra têm se forjado indiferentes aos
sentimentos de degradação, pena e vergonha.

Como se afetasse compaixão à cena a ter então lugar, o sol, que
no dia anterior tinha iluminado alegremente a panela de lata do
desconsolado poceiro do Maine, agora se punha acima das
melancólicas águas, velando-se em vapores. O vento soprava rouco
no cordame; o mar quebrava pesadamente contra as amuradas; e a
fragata, vacilante sob as velas de mezena, arrastava-se em seu
caminho como se estivesse em agonia.

“Toca mostra! Punição!”
Ao chamado, a tripulação reuniu-se em torno do mastro principal;

multidões desejosas de conseguir um bom lugar nas retrancas para
ver a cena; muitos rindo e conversando, outros discutindo vivamente
o caso dos culpados; outros sustentando rostos tristes e ansiosos
ou trazendo nos olhos indignação contida; poucos propositalmente
postados atrás para evitar olhar; em suma, em meio a quinhentos
homens, era possível observar as menores nuances de caráter e
personalidade.

Todos os oficiais — incluindo os aspirantes — permaneceram
juntos num grupo a estibordo do mastro principal; o primeiro lugar-
tenente à frente, e o cirurgião, cujo dever especial é estar presente a
essas ocasiões, logo ao seu lado.

Veio, então, o capitão à frente, saído de sua cabine, e pôs-se ao
centro desse grupo solene com um pequeno papel à mão. Este era
o relatório diário de crimes, regularmente deixado à sua mesa toda
manhã ou noite, como o jornal matutino que se coloca próximo ao
guardanapo de um jovem cavalheiro à mesa do café da manhã.

“Mestre-d’armas, traga os prisioneiros”, ele disse.



Poucos instantes se passaram, durante os quais o capitão, agora
investido de seus mais pavorosos atributos, manteve os olhos fitos
na tripulação, enquanto subitamente um corredor se formou
atravessando a multidão de homens, e os prisioneiros avançaram —
o mestre-d’armas, com a vara de oficial à mão, de um lado, e um
fuzileiro armado do outro —, tomando seus lugares no mastro.

“John, Peter, Mark e Antone”, anunciou o capitão, “vocês foram
vistos ontem brigando na coberta dos canhões. Têm algo a dizer?”

Mark e Antone, dois homens sérios, de meia-idade, os quais
muitas vezes eu admirara por sua sobriedade, responderam que
não deram o primeiro golpe; que antes de terem dado vazão a suas
paixões tinham sido submetidos a muita provocação; porém, ao
reconhecerem que tinham por fim se defendido, sua desculpa
quedou indeferida.

John — um provocador brutal, que, ao que parece, era o
verdadeiro autor da desordem — estava pronto a iniciar uma longa
escusa, quando foi bruscamente interrompido para que logo
confessasse, a despeito das circunstâncias, que estivera na briga.

Peter, um belo garoto, contando seus dezenove anos, lotado na
gávea de gata, parecia pálido, trêmulo. Era um rapaz benquisto em
sua região do navio, em especial em seu rancho, formado
basicamente de garotos de sua idade. Naquela manhã, dois de seus
jovens companheiros tinham ido ao seu saco, tomaram de suas
melhores roupas e, obtendo permissão da sentinela no brigue,
entregaram-nas para que vestisse e, desse modo, evitasse a
punição. Isso era feito para ganhar as graças do capitão, já que a
maioria dos capitães adora ver um marinheiro asseado. Mas não



funcionou. O capitão fez ouvidos moucos a suas súplicas. Peter
declarou que fora golpeado duas vezes antes de revidar.

“Não importa”, disse o capitão, “você também bateu, em vez de
reportar o caso a um oficial. Homem nenhum a bordo pode brigar
além de mim. Eu brigo. Agora, homens”, acrescentou ele, “todos
vocês admitem a culpa; e conhecem a pena. Dispam-se! Quartéis-
mestre, o gradil está armado?”

O gradil é uma estrutura quadriculada em madeira, às vezes
colocada sobre as escotilhas. Um desses gradis foi, então, posto
sobre o convés, próximo à amurada do navio, e enquanto os demais
preparativos eram feitos, o mestre-d’armas auxiliou os prisioneiros
na remoção de suas jaquetas e camisas. Isso feito, suas camisas
foram descuidadamente lançadas sobre seus ombros.

Ao sinal do capitão, John, com um desavergonhado olhar de
esguelha, avançou e pôs-se passivamente sobre o gradil, enquanto
o velho quartel-mestre, de cabeça descoberta e cabelos grisalhos
ao vento, prendeu-lhe os pés nas treliças e, esticando-lhe os braços
acima da cabeça, amarrou-os à trincheira de macas acima. Em
seguida, afastou-se um pouco, permanecendo em silêncio.

Enquanto isso, solene, o contramestre permaneceu do outro lado,
com uma sacola verde na mão. Dela, tomou quatro instrumentos de
punição, os quais deu a cada um de seus guardiões; pois um
chicote novo ministrado por mãos descansadas é o privilégio
cerimonial garantido a cada criminoso de um navio de guerra.

A um novo sinal do capitão, o mestre-d’armas, dando um passo à
frente, removeu a camisa do prisioneiro. Nesse instante, uma onda
quebrou contra a lateral do navio e aspergiu-se sobre suas costas



nuas. Embora o frio estivesse cortante, e a água o tivesse
encharcado, John permaneceu inerte, sem um calafrio.

O dedo do capitão agora estava erguido, e o primeiro guardião do
contramestre deu um passo à frente, separando as nove tiras de
seu chicote com a mão e, então, arremetendo-as para trás num
gesto rápido, à altura do pescoço, levou-as com toda a força de seu
corpo contra o alvo. E de novo, de novo, de novo; e a cada
chibatada, maiores ficavam as longas e rubras listras nas costas do
prisioneiro. Ele, porém, apenas baixou a cabeça e permaneceu
inerte. Enquanto isso, alguns marinheiros sussurravam entre si em
elogio à firmeza de seu companheiro de convés; a maior parte,
porém, permanecia num silêncio sufocado, atenta ao incisivo chicote
que assoviava no ar invernal, fustigando o alvo com um som
cortante e metálico. Depois de descarregadas doze chibatadas, o
homem foi solto e atravessou a multidão com um sorriso, dizendo:
“Dane-se! Não é nada quando você se acostuma! Alguém quer
briga?”.

O segundo foi Antone, o português. A cada golpe ele se
encapelava de um lado para o outro, despejando uma torrente
involuntária de blasfêmias. Nunca antes o tinham escutado
imprecar. Quando o desceram, ele passou pelos homens jurando
acabar com a vida do capitão. Evidentemente, os oficiais não
ouviram tal comentário.

Mark, o terceiro prisioneiro, apenas se encolheu e tossiu enquanto
era punido. Ele tinha uma enfermidade pulmonar e, depois do
açoitamento, ficou fora de serviço por muitos dias; isso, porém,
imputava-se parcialmente a sua extrema miséria mental. Era sua
primeira punição, e ele ressentiu-se do insulto mais que dos



ferimentos. Mark permaneceu calado e taciturno pelo resto da
viagem.

Por fim, foi a vez de Peter, o gajeiro. Ele havia, muitas vezes,
vangloriado-se de nunca ter sido humilhado no passadiço. Um dia
antes, seu rosto trazia a cor habitual; agora, fantasma algum seria
mais branco. Enquanto era preso ao gradil, e os tremores e calafrios
de suas costas incrivelmente brancas se revelavam, ele voltava a
cabeça em sinal de súplica; porém, seus pedidos chorosos e votos
de contrição de nada valeram. “Eu não perdoaria o todo poderoso
Deus!”, exclamou o capitão.

O quarto guardião do contramestre avançou e, ao primeiro golpe,
o menino, aos gritos de “Meu Deus! Oh, meu Deus!”, contorceu-se e
saltou a ponto de deslocar o gradil e espalhar as nove tiras do
chicote por todo o seu corpo. No golpe seguinte, ele urrou, saltou e
vociferou em insuportável tortura.

“Por que parou, guardião?”, gritou o capitão. “Continue!”, e
descarregaram-se as doze chibatadas.

“Não me importo mais com o que pode me acontecer!”, chorava
Peter, atravessando a tripulação com os olhos injetados, enquanto
vestia a camisa. “Fui açoitado uma vez, e eles podem fazer isso de
novo, se quiserem. Que fiquem de olho em mim, agora!”

“Dispensados!”, bradou o capitão, e a tripulação lentamente se
dispersou.

Tenhamos a bondade de acreditar — como acreditamos —,
quando dizem alguns capitães na Marinha que a mais repulsiva
dentre todas as tarefas, na rotina do que eles consideram seu dever,
é a administração da punição corporal na tripulação; pois,



certamente, um homem que não se sente profundamente
atormentado diante de tais cenas transformou-se em animal.

Vemos um ser humano despido como um escravo e açoitado
como um cão. E por quê? Por coisas que não são essencialmente
um crime, mas que assim são constituídas por leis arbitrárias.



34
Alguns dos efeitos maléficos do açoitamento

H� ������������� ����������� no tocante à questão do
açoitamento que aumentam muitíssimo seu mal. Muitos exemplos
poderiam ser dados; contentemo-nos, porém, com uns poucos.

Alguns dos argumentos oferecidos por oficiais da Marinha a favor
da punição corporal são: que ela pode ser imposta num instante;
que não consome tempo hábil; e que, tão logo o prisioneiro veste a
camisa, está encerrado. Se outra forma de punição fosse instituída,
ela provavelmente acarretaria problemas e uma grande perda de
tempo, além de, assim, suscitar no marinheiro uma indevida ideia de
importância.

Por absurdo — ou mais que absurdo — que possa parecer, tudo
isso é verdade; e, se partirmos das mesmas premissas desses
oficiais, acabaremos por admitir que lançaram um argumento
irresistível. Segundo esse princípio, porém, os capitães da Marinha
impõem o açoitamento — de fácil execução — como castigo de
praticamente todos os níveis de transgressão. Em ofensas não
reconhecíveis por uma corte marcial, demonstra-se pouquíssimo
discernimento, ou nenhum; e, nisto, a postura de tal corte remonta
às leis penais correntes na Inglaterra de sessenta anos atrás,
quando cento e sessenta diferentes ofensas foram proclamadas



capitais pelo código civil, e a criada que tão somente furtava um
relógio era enforcada ao lado do assassino de uma família inteira.

Uma das mais comuns punições para infrações menores na
Marinha é “cortar” o grogue de um marinheiro por um dia ou
semana. E, como a maioria dos marinheiros é bastante apegada ao
grogue, perdê-lo é geralmente visto por eles como punição das mais
graves. É possível escutá-los dizer com alguma frequência: “Que
me tirem o ar, mas não me cortem o grogue!”.

Existem alguns marinheiros abstêmios que, ao grogue, prefeririam
receber o dinheiro correspondente, como previsto por lei; mas não
raro os detém o pensamento de serem açoitados por alguma
mínima infração, em substituição ao corte de sua bebida. Esse é um
dos mais sérios obstáculos à causa da temperança na Marinha. Em
muitos casos, contudo, mesmo a privação do grogue não exime um
marinheiro prudente da humilhação; pois, além da administração
formal do “gato” no passadiço por pequenas infrações, ele está
sujeito ao “calabrote”, ponta de corda usada indiscriminadamente
como açoite — sem o despimento da vítima — a qualquer hora e em
qualquer parte do navio, ao mero abrir e fechar de olhos do capitão.
Por ordem expressa daquele oficial, a maioria dos contramestres
traz o “calabrote” enrolado em seus chapéus, pronto a ser
descarregado ao menor aviso contra qualquer infrator. Esse era o
costume a bordo do Neversink. Até um período tão recente quanto a
administração do presidente Polk — quando se deu a intervenção
oficial de Bancroft, o historiador, então secretário da Marinha177 —,
era prática quase universal aos oficiais de quarto impor a seu bel-
prazer castigos a um marinheiro, a despeito da ordem que restringia
o uso do açoite apenas aos capitães e às cortes marciais.



Tampouco era coisa incomum um lugar-tenente, num súbito ataque
de fúria, talvez inflamada pelo conhaque ou instigada pelo
sentimento de ser malquisto ou odiado pela marinhagem, ordenar
que um turno inteiro de duzentos e cinquenta homens, tarde da
noite, passasse pela indignidade do “calabrote”.

Crê-se que, mesmo nos dias de hoje, há exemplos de
comandantes que ainda violam a lei, delegando o poder do
“calabrote” aos subordinados. De qualquer forma, é certo que,
quase em sua maioria, os lugares-tenentes da Marinha queixam-se
duramente do zelo de Bancroft, que lhes tirando o “calabrote” das
mãos reduz substancialmente as funções que haviam usurpado. À
época, eles previam que essa interferência abrupta e desastrada do
secretário acabaria por levar ao colapso toda a disciplina na
Marinha. Não foi, porém, o que se sucedeu. Esses oficiais agora
preveem que, se o “gato” fosse abolido, as mesmas predições
frustradas se confirmariam.

No que toca à licenciosidade com que muitos capitães violam as
leis expressas aprovadas pelo Congresso para o governo da
Marinha, um ponto elementar há de ser mencionado. Pois há mais
de quarenta anos consta do corpo de leis americanas uma que
proíbe um capitão de infligir, sob sua autoridade, mais de doze
chibatadas de uma só vez. Se mais devem ser administradas, a
sentença passa ao âmbito de uma corte marcial. Não obstante, por
praticamente meio século, essa lei foi frequentemente, e com quase
perfeita impunidade, reduzida a nada; embora recentemente, a partir
dos esforços de Bancroft e outros, ela seja mais bem observada do
que outrora; de fato, no presente momento, ela é de modo geral
respeitada. Ainda assim, enquanto o Neversink esteve ancorado



num porto sul-americano, na viagem da qual trato, os marinheiros
de outra fragata americana informaram-nos que seu capitão por
vezes descarregava, sob sua própria autoridade, entre dezoito e
vinte chibatadas. É digno de menção que tal fragata era muitíssimo
admirada pelas damas da costa por sua aparência
maravilhosamente asseada. Um de seus homens de tombadilho
contou-me que consumira três canivetes (colocados sob sua
responsabilidade nos livros do comissário) na raspagem das
malaguetas e dos batentes das escotilhas.

É interessante notar que, embora os lugares-tenentes de quarto
nas fragatas americanas tenham há tanto usurpado o poder de
impor o castigo físico com o “calabrote”, poucos ou nulos sejam os
abusos conhecidos da Marinha britânica. E, embora o capitão de um
vaso britânico seja autorizado a infligir, segundo discernimento
próprio, mais do que doze chibatadas (penso que sejam até trinta e
seis), é de se duvidar, atualmente, que, no cômputo geral, se recorra
ao açoitamento na Marinha britânica tanto quanto na americana. O
aristocrático virginiano John Randolph de Roanoke declarou,178 em
sua cadeira no Congresso, que, a bordo da fragata americana que o
levara na condição de embaixador à Rússia, presenciara mais
açoitamentos do que os que tinham tido lugar em sua própria
fazenda, com seus quinhentos escravos africanos, em dez anos.
Certo é que, do que pessoalmente vi, os oficiais ingleses parecem,
em geral, menos malquistos por sua tripulação do que os
americanos pelas suas. Provavelmente, a razão é que muitos deles,
dada sua origem de classe, estão mais acostumados ao comando
social; donde a autoridade no tombadilho lhes caia melhor. Um
homem bruto e vulgar que por acaso ascende a uma alta patente



naval por exibição de talentos não incompatíveis com a vulgaridade
invariavelmente se prova um tirano diante de sua tripulação. É digna
de nota a observação que homens dos navios de guerra americanos
muitas vezes têm feito: os lugares-tenentes dos estados do Sul,
descendentes dos antigos habitantes da Virgínia, são muito menos
severos e muito mais gentis e corteses no comando do que os
oficiais do Norte como um todo.

Segundo as leis e costumes da Marinha, um marinheiro, no caso
das mais triviais infrações supostas, das quais ele pode ser
inteiramente inocente, deve, sem julgamento, passar por uma
punição cujas marcas dali em diante levará consigo até o túmulo;
pois, para os olhos treinados de um homem de um navio de guerra,
as marcas de um açoitamento naval com o “gato” são discerníveis
ao longo de uma vida inteira. E, com essas marcas em suas costas,
essa imagem de seu Criador deve se elevar no dia do Juízo Final.
Ainda assim, tão intocável é a verdadeira dignidade que há casos
nos quais ser açoitado no passadiço não configura desonra; embora
rebaixar e destruir o último orgulho de um marinheiro que o tenha
ofendido seja, por vezes, o motivo secreto de um oficial maldoso ao
fazer com que aquele seja condenado ao açoitamento. Porém, esse
sentimento de dignidade intocada — ainda que por fora o corpo
esteja marcado por todo o resto da vida natural — é uma daquelas
sutis delicadezas preservadas no fundo dos mais sagrados recessos
da alma; algo a restar entre o Deus de um homem e ele próprio; e
que permanece para sempre ignorada de nossos iguais, que
compreendem que a degradação digna do nome é a que assim
parece ao olho corpóreo. Mas por que tormentos deve passar o
marinheiro que, enquanto tem as costas sangrando no passadiço,



sangra em agonia as gotas de vergonha de sua alma! Unam-se a
mim, portanto; e, em nome daquele Ser a cuja imagem é feito o
marinheiro açoitado, exijamos uma resposta dos legisladores —
com que direito eles ousam profanar o que o próprio Deus julga ser
sagrado?

“É legítimo açoitar um romano?”, pergunta o valoroso apóstolo,
bem sabendo, como cidadão romano, que não era.179 E agora, mil e
oitocentos anos depois, vocês acham legítimo, meus concidadãos,
açoitar um homem americano? É legítimo açoitá-lo ao redor do
mundo em suas fragatas?

Não tem fundamento algum recorrer, à guisa de escusa, à
depravação geral dos marinheiros de um navio de guerra. A
depravação dos oprimidos não é desculpa para o opressor, e sim
um estigma a mais para ele, pois é em grande medida o efeito, não
a causa e justificativa da opressão.
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O açoitamento não tem legitimidade

É ����� ������, nos dias de hoje, a mera denúncia de uma
iniquidade. Que nossa estratégia seja, portanto, outra.

Se existem três coisas contrárias ao gênio da Constituição
americana, são elas: a irresponsabilidade num juiz, a autoridade
discricionária ilimitada num agente do executivo e a união, numa só
pessoa, de um juiz irresponsável com um agente do executivo com
poderes ilimitados.

No entanto, em virtude de um ato do Congresso, no que toca à
punição do marinheiro por suposta contravenção não
particularmente expressa nos Artigos de Guerra,180 todos os
comodoros da Marinha americana são passíveis dessas três
acusações.

Eis o ato em questão: “�����. Dos Artigos de Guerra — Todos os
delitos levados a cabo por pessoas pertencentes à Marinha que não
sejam especificados nos seguintes artigos hão de ser, no mar,
punidos segundo as leis e costumes em vigor para cada caso”.

Esse é o artigo que, acima de qualquer outro, coloca a chibata
nas mãos do capitão, convida-o a não se preocupar com seu uso e
dá-lhe amplas garantias, praticamente incríveis aos olhos do homem
de terra firme, para agir com crueldade contra o marinheiro.



Por tal artigo, o capitão se faz legislador, bem como juiz e
executor. Dentro de seus limites, ele deixa absolutamente a critério
do capitão decidir o que há de ser considerado delito ou não e qual
deve ser a punição; ou ainda se uma pessoa acusada é culpada ou
não pelas ações por ele criminalizadas; e como, quando e onde a
punição há de ser executada.

Na Marinha americana há uma suspensão eterna do habeas
corpus. Sob a simples alegação de má-conduta, não há lei que
coíba o capitão de prender um marinheiro e mantê-lo confinado a
seu bel-prazer. Enquanto estive no Neversink, o capitão de uma
chalupa de guerra americana, por motivos, sem dúvida alguma, de
ressentimento pessoal, manteve um marinheiro confinado no brigue
por um mês.

Certamente, as necessidades das Marinhas justificam um código
de governança mais restritivo do que a lei que governa a terra; mas
tal código deve se conformar ao espírito das instituições políticas do
Estado que as promulga. Não lhe cabe converter em escravos
alguns dos cidadãos de uma nação de homens livres. Tais objeções
não podem ser levantadas contra as leis da Marinha russa (não
diferentes, em essência, da nossa), pois as leis daquela Marinha,
instituindo o poder absoluto de um único homem na figura do
capitão e investindo-o da autoridade de açoitar, está em
conformidade ao espírito das leis territoriais da Rússia, governada
por um autocrata e cujas cortes submetem os súditos da terra ao
cnute.181 Conosco é diferente. Nossas instituições arrogam-se
baseadas em amplos princípios de liberdade e igualdade política. Ao
mesmo tempo, pouca diferença faria a um marinheiro de um navio



de guerra americano caso fosse transferido à Marinha russa e se
tornasse súdito do czar.

Como marinheiro, ele não desfruta de nenhuma de nossas
imunidades civis; a lei de nosso solo de forma alguma acompanha
as tábuas flutuantes nacionais, dele nascidas, e às quais o homem
do mar adere como se lhe fossem um lar. Para ele, nossa
Revolução de nada adiantou; para ele, nossa Declaração da
Independência é uma mentira.

Talvez não se leve suficientemente em consideração que, embora
o código naval esteja sob a égide da lei marcial, em tempos de paz
e nas inúmeras questões que surgem entre os homens a bordo de
um navio, esse código pode, em certa medida e de maneira não
equivocada, ser considerado como um código municipal. Com sua
tripulação de oitocentos ou mil homens, um navio de três conveses
é uma cidade no mar. Mas, na maioria desses assuntos entre os
homens, o capitão, em lugar de ser um magistrado a administrar o
que a lei promulga, é um legislador absoluto, fazendo e desfazendo
a lei a seu gosto e vontade.

Note que o vigésimo dos Artigos de Guerra afirma que, se
qualquer pessoa pertencente à Marinha realizar com negligência os
deveres que lhe forem atribuídos, há de sofrer a pena adjudicada
por uma corte marcial; se, porém, o culpado for um civil (marinheiro
comum), ele pode, segundo a vontade do capitão, ser agrilhoado ou
açoitado. Não é preciso dizer que, em casos nos quais um oficial
comete uma violação menor dessa lei, uma corte marcial raramente
ou nunca é convocada e reunida para seu julgamento; no caso do
marinheiro, porém, ele é imediatamente condenado à chibata.
Assim, um grupo de cidadãos do mar é excluído de uma lei que



paira como uma nuvem de terror sobre os demais. O que pensariam
os homens de terra firme caso o estado de Nova York aprovasse
uma lei contra algum delito fixando uma multa como punição e,
então, acrescentasse a essa lei uma emenda que restringisse sua
operação penal a artesãos e trabalhadores temporários,
dispensando todos os cavalheiros que dispusessem de um ganho
de mil dólares? É sob tal espírito, no entanto, que funciona na
prática boa parte das leis da Marinha relativas ao açoitamento naval.

Mas uma lei deveria ser “universal” e incluir em suas possíveis
aplicações penais o próprio juiz que produz decisões a partir dela;
com efeito, o próprio juiz que a interpreta. Tivesse sir William
Blackstone182 violado as leis da Inglaterra, teria sido levado diante
do tribunal do qual fora presidente e ali julgado, com o procurador a
representar a Coroa citando, talvez, passagens de seus próprios
Comentários. E tivesse ele sido julgado culpado, teria sofrido como
o mais vil dos súditos, “segundo a lei”.

Como funciona a lei numa fragata americana? Um exemplo nos
basta. Segundo os Artigos de Guerra, em especial o primeiro, um
capitão americano pode, e frequentemente o faz, impor a um
marinheiro uma severa e degradante punição, enquanto ele próprio
está eternamente livre da possibilidade de passar por semelhante
desgraça; e, muito provavelmente, de sofrer qualquer punição que
seja, mesmo quando culpado da mesma infração — alguma
altercação com seus iguais, por exemplo — em razão da qual pune
o outro. Não obstante, marinheiro e capitão são igualmente
cidadãos americanos.

Agora, mais uma vez nas palavras de Blackstone, há uma lei,
“coeva à humanidade, ditada por Deus, superior em cumprimento a



qualquer outra e contrária à qual toda e qualquer lei humana perde
sua validade”. Tal lei é a Lei da Natureza; a seus três grandes
princípios, Justiniano183 acrescenta o de que “a cada homem se
deve dar o que lhe é cabido”. Mas o que vemos é que as leis
envolvendo a chibata na Marinha não dão a cada homem o que lhe
seja cabido, já que em alguns casos elas indiretamente excluem os
oficiais de punição de qualquer tipo e em todas as ocasiões os
protegem do açoitamento, este imposto ao marinheiro. Portanto, à
luz de Blackstone e Justiniano, essas leis são nulas; todo e qualquer
marinheiro de uma fragata americana encontraria, dessarte,
justificativa moral para a máxima resistência à chibata; e, ao resistir,
justificativa religiosa naquilo que se poderia chamar, judicialmente,
“o ato de motim” em si.

Se, então, essas leis de açoitamento são de alguma forma
necessárias, que valham para todos que, por força de direito,
estejam submetidos a seu cetro; e que, assim, um honesto
comodoro, devidamente legitimado pelo Congresso, condene um
capitão transgressor ao lado de um marinheiro transgressor. E se o
próprio comodoro se provar um transgressor, que um de seus
irmãos comodoros tome da chibata contra ele, assim como os
guardiões do contramestre — os carrascos da Marinha — são
muitas vezes intimados a açoitar uns aos outros.

Ou você dirá que um oficial da Marinha é um homem mas que um
cidadão americano cujo ancestral o enobreceu ao derramar do
próprio sangue em Bunker Hill —184 você dirá que, ao servir a seu
país como marinheiro comum e permanecer a postos para lutar
contra os inimigos do mesmo, tal cidadão perde sua hombridade
quando, sim, mais a afirma? Você dirá que, ao fazê-lo, ele se



degrada a ponto de poder ser submetido à chibata e, no caso de
permanecer em terra firme em tempos de perigo, está a salvo da
indignidade? Todos os nossos estados juntos e todos os quatro
continentes da humanidade unem-se na denúncia de tal
pensamento.

Portanto, fixamos a questão a partir do mais elevado argumento.
A despeito de considerações secundárias, afirmamos que o
açoitamento na Marinha se opõe à dignidade essencial do homem,
a qual legislador nenhum tem o direito de violar; que tal prática é
opressiva e vergonhosamente desigual; que é absolutamente
repugnante ao espírito de nossas instituições democráticas; que,
sem sombra de dúvida, traz em si um traço insistente dos piores
momentos de uma bárbara aristocracia feudal. Em suma,
denunciamo-la como um equívoco religioso e moral categórico.

Não importa, portanto, quais serão as consequências de sua
abolição; não importa se teremos de extinguir nossas esquadras ou
se nosso comércio desprotegido haverá de cair presa de
saqueadores — as severas admonições da justiça e da humanidade
exigem sua abolição sem demora; sendo bem claro, exigem sua
abolição imediata. Não é uma questão de interesses; tampouco de
certo e errado. E se qualquer homem for capaz de levar a mão ao
coração e dizer, solenemente, que o açoitamento é correto, que
esse homem sinta uma única vez a chibata em suas costas, e, em
sua agonia, você escutará o apóstata clamar pelos sete círculos
celestiais para testemunhar que é errado. E, em nome da
humanidade imortal, peço a Deus que cada homem apoiador de tal
prática seja açoitado no passadiço até que declare o contrário.
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O açoitamento não é necessário

M�� J������ B����� ���� ������ a descer da elevada gávea de
um princípio eterno e lutar contra os senhores, comodoros e
capitães da Marinha, em seu próprio tombadilho e com suas
próprias armas e métodos.

Imunes à chibata, vocês juram pela Bíblia que ela é indispensável
aos demais; juram que, sem a chibata, não há navio armado capaz
de manter-se em adequada disciplina. Que se prove aos senhores,
oficiais, e se estampe em suas testas que, a esse respeito, estão
redondamente equivocados.

“Mandem-nos a Collingwood”, dizia lorde Nelson, “e ele os
colocará nos eixos.” Eram essas as palavras do aclamado almirante,
quando seus oficiais lhe relatavam sobre o absoluto descontrole de
alguns marinheiros da armada. “Mandem-nos a Collingwood.” E
quem era esse Collingwood que, depois de os marinheiros rebeldes
terem sido presos e açoitados sem, por isso, entrarem nos eixos,
quem era esse Collingwood, capaz de convertê-los à docilidade?

Quem foi o almirante Collingwood, como herói histórico, a própria
história dirá; seja lá em que salão triunfal elas estejam penduradas,
jamais as bandeiras de Trafalgar deixarão de tremular ante a
menção de seu nome. Mas o que Collingwood representou como
disciplinador a bordo dos navios que comandou, talvez seja



necessário dizer. À época, era ele um oficial averso a qualquer
forma de punição corporal; que, embora tivesse conhecido mais
batalhas do que qualquer outro oficial da Marinha de seu tempo, por
anos a fio comandou seus homens sem os submeter à chibata.

Mas esses seus homens do mar devem ter sido os mais notórios
santos para se provarem tão obedientes sob poder tão leniente.
Eram santos? A resposta está nas cadeias e asilos de pobres de
toda a Grã-Bretanha, esvaziadas do último criminoso e miserável,
no tempo de Collingwood, para equipar as esquadras de sua
Majestade.

Ademais, falamos de um tempo em que recaíam sobre os
recursos da Inglaterra, praticamente sem exceção, altíssimos
impostos; quando os mastros de suas esquadras multiplicadas
levavam ao mar praticamente toda a extensão de suas florestas; e
os oficiais britânicos do aprisionamento para a maruja185 invadiam
não só os conveses de navios estrangeiros em alto-mar e as pontas
de píeres noutras terras, como seus próprios navios mercantes na
foz do Tâmisa e as casas ao longo de suas margens; e no qual os
ingleses eram acossados, presos e arrastados à Marinha como
gado para os matadouros, o que não se fazia sem todo tipo de louca
e desesperada revolta contra o recrutamento que, desse modo,
enfiava-lhes as cabeças, a despeito de sua resistência, dentro da
boca dos canhões do inimigo. Esse foi o tempo, e esses foram os
homens que Collingwood governou sem o uso da chibata.

Sei que se diz que lorde Collingwood começava infligindo severas
punições e, depois, dominava seus marinheiros pela simples
memória de um terror passado que ele com prazer ressuscitava; e
que seus marinheiros sabiam disso, donde seu bom comportamento



sob um comando leniente. No entanto, uma vez aceita a realidade
do fato mencionado, o que se passa com os muitos capitães
americanos que, depois de impor punições tão severas quanto as
autorizadas por Collingwood e mostrar à tripulação os terríveis
poderes de que estão investidos, não são capazes de manter a boa
ordem sem açoitamentos subsequentes? Mas é particularmente
notório, fato cuja veracidade eu próprio, em muitas circunstâncias,
testemunhei, que, na Marinha americana, quanto mais severo o
castigo corporal, mais frequente ele é.

Todavia, é incrível que, com tripulações como a de lorde
Collingwood — composta, em parte, dos mais irrecuperáveis
indivíduos, feita do pior das cadeias —, é incrível que tal grupo de
homens pudesse ter sido comandado pela simples memória da
chibata. Outras influências devem ter sido predominantes; a
principal, sem dúvida, a influência de um poderoso cérebro e um
espírito determinado e intrépido sobre a mais variegada e dispersa
ralé.

É bem sabido que lorde Nelson em pessoa, no que concernia à
prática do convés, era contrário à chibata. Colaborou para tanto,
ademais, o testemunho dos efeitos sediciosos dos abusos do
comando na Marinha — desconhecidos de nosso tempo — e que,
para o terror de toda a Inglaterra, levaram ao grande motim de Nore,
uma insurreição que por várias semanas ameaçou a própria
existência da Marinha britânica.186

Mas poderíamos remontar a praticamente dois séculos atrás, pois
é uma questão de dúvida histórica se, no tempo de Robert Blake,
este o grande almirante de Cromwell,187 conhecia-se algo como o
açoitamento nos passadiços das esquadras vitoriosas. E, como



nesse assunto não podemos ir para além de Blake, tampouco
podemos avançar para além de nosso tempo, que mostra o
comodoro Stockton188 à frente da esquadra americana no Pacífico,
durante a recente guerra contra o México, sem fazer uso da chibata.

Mas se, de três famosos comodoros ingleses, um abominava a
chibata, outro comandava seus navios praticamente sem recorrer a
ela e, ao terceiro, ela era aparentemente desconhecida; se um
comandante americano teve, há não mais do que um ano,
condições de manter a boa disciplina de uma esquadra inteira em
tempo de guerra sem instrumentos de açoitamento a bordo, que
inevitáveis inferências devem ser feitas, todas desastrosas ao
caráter mental de todos os advogados do açoitamento na Marinha,
os quais porventura são os próprios oficiais dessa Marinha?

Não pode ter escapado ao discernimento de qualquer observador
da humanidade que, em posição de poder e na presença dos que se
convencionam ser seus inferiores, o imbecil consciente de suas
limitações não raro procura esconder a própria deficiência
assumindo uma severidade senhorial. A quantidade de
açoitamentos a bordo de um navio de guerra americano tem, em
muitos casos, a exata proporção da incapacidade intelectual e
profissional de seus oficiais no comando. Assim, em tais casos, a lei
que autoriza o açoitamento coloca a chibata nas mãos de um idiota.
Isso tem se mostrado real nas mais calamitosas situações.

É matéria digna de registro que alguns navios de guerra ingleses
quedaram capturados pelo inimigo em razão da insubordinação da
tripulação, a tanto induzida pela crueldade insensata de seus
oficiais; estes tão armados pela lei que tinham condições de impor-
se perversamente sem qualquer restrição. Tampouco faltaram



situações de carência quando os marinheiros fugiram com seus
navios, como nos casos do Hermione e do Danae,189 livrando-se
para sempre dos humilhantes castigos dos oficiais que os
sacrificavam a sua fúria.

Acontecimentos que tais chamaram a atenção da opinião pública
britânica na época. Tratava-se de tema sensível, cuja agitação o
governo desejava muitíssimo suprimir. No entanto, sempre que se
discutia o assunto em privado, esses terríveis motins, juntamente
com a então sempre presente insubordinação dos homens na
Marinha, eram quase que universalmente atribuídos ao
desesperador instituto do açoite. E a necessidade para o
açoitamento era em geral compreendida como se pudesse ser
diretamente ligada ao recrutamento de tais multidões de homens
insatisfeitos. E nas mais altas rodas da nação dizia-se que se, de
algum modo, a esquadra inglesa pudesse ser equipada sem que se
recorresse a medidas coercitivas, a necessidade da chibata deixaria
de existir.

“Se abolíssemos a prisão para a maruja ou a chibata, um
naturalmente seguiria o outro.” Assim se leu na Edimburgh Review
de um período ainda posterior, 1824.190

Se, então, a necessidade da chibata na Marinha britânica era
unicamente atribuída ao recrutamento forçado dos marinheiros, que
mínima sombra de razão existe para que se dê continuidade a essa
barbaridade no serviço militar americano, que é totalmente livre de
tal acusação?

É verdade que, durante um longo período após o fim da prisão
para a maruja e mesmo até hoje, a chibata foi e é a lei da Marinha
inglesa. No entanto, em questões desse gênero a Inglaterra nada



deveria significar para nós, exceto um exemplo a ser evitado.
Tampouco devem os sábios legisladores governarem-se
inteiramente por precedentes e concluírem que, uma vez que a
chibata se mostra há muito tempo em uso, alguma virtude nela deve
existir. Não. O mundo chegou a um momento que designa como
parte da sabedoria homenagear os possíveis precedentes do futuro,
em detrimento dos do passado. O passado está morto e não
conhece ressurreição; mas o futuro é dotado de tal vida que
conosco já vive antecipadamente. O passado é, em muitas coisas, o
inimigo da humanidade; o futuro, em todas as coisas, nosso amigo.
No passado não há esperança; o futuro é a um só tempo esperança
e fruição. O passado é a cartilha dos tiranos; o futuro, a Bíblia dos
livres. Os que são unicamente governados pelo passado acabam
como a mulher de Ló,191 cristalizada no próprio ato de olhar para
trás e para sempre incapaz de olhar adiante.

Que o passado, portanto, governe as leis da imutável China; que
o abandonemos aos legitimistas da velha ordem monárquica da
Europa. Pois teremos outro capitão a nos conduzir — aquele que
sempre marcha à frente de sua tropa e a leva adiante, sem retardar
sua marcha com carroças repletas de velhos precedentes. Isso é o
passado.

Mas em muitas coisas nós, americanos, somos levados à rejeição
das máximas do passado, ao ver que não tardará para que a
caravana das nações deva, por direito, nos pertencer. Há ocasiões
em que cabe à América criar os precedentes, e não obedecer a
outros. Devemos, se possível, nos mostrarmos professores à
posteridade, em vez de sermos os pupilos de gerações perdidas.



Mais hão de vir ao nosso encalço do que o contrário; o mundo nem
sequer chegou à meia-idade.

Ao escapar do cativeiro, o antigo reino de Israel não seguiu os
costumes dos egípcios. A ele deram-se ordens expressas de
dispensa; a ele foi dado o novo sob o sol. E nós, americanos, somos
o povo escolhido — a Israel de nosso tempo —; conosco levamos a
arca das liberdades do mundo. Há setenta anos escapamos ao jugo;
e, juntamente com nossa certidão de nascimento — abraçando da
Terra um continente inteiro —, Deus nos deu, à guisa de herança
futura, os amplos domínios dos pagãos políticos, que ainda hão de
vir e recostar-se à sombra de nossa arca sem que mãos cheias de
sangue se ergam. Deus predestinou-nos, a humanidade assim o
espera, a grandes realizações de nossa raça; e grandes coisas
sentimos em nossa alma. As demais nações logo estarão à nossa
ré. Somos os pioneiros do mundo; a vanguarda, enviada através
das terras selvagens do jamais tentado, para abrir um novo caminho
no Novo Mundo que é nosso. Em nossa juventude está nossa força;
em nossa inexperiência, nossa sabedoria. Num período em que
outras nações apenas balbuciavam, nossa voz profunda ouviu-se ao
longe. Há muito tempo temos sido céticos em relação a nós
mesmos e duvidamos se, de fato, o Messias político é chegado.
Mas ele chegou e está em nós, se tão somente dermos voz a seus
estímulos. E lembremos sempre que, conosco, praticamente pela
primeira vez na história da Terra o egoísmo nacional equivale a
filantropia irrestrita; pois não podemos fazer o bem para a América
sem dar esmolas ao mundo.
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Um excelente London Dock envelhecido,192 direto das

câmaras frias da adega de Netuno

H������� ������� �� ������ a uma zona de bom tempo,
aproximando-nos do trópico, quando toda a marinhagem se agitou
por um acontecimento que, para bem dizer, agradou a muitos
paladares.

Um gajeiro postado na verga da vela da gávea de proa anunciou
que avistava oito ou dez objetos escuros flutuando no mar, a três
quartas193 de nossa proa a sotavento.

“Manter a nau a três quartas!”, bradou o capitão Claret ao quartel-
mestre no leme.

E assim, com todos os nossos canhões, estoques e quinhentos
homens, com suas bagagens, camas e provisões, e a um
movimento de uma roda de mogno, nossa grande arca armada
manobrou na direção daqueles objetos estranhos, com tanta
facilidade quanto um menino vai da direita à esquerda perseguindo
insetos no campo.

Logo em seguida, o gajeiro na verga da vela da gávea de proa
anunciou que os objetos em questão eram barris. Instantaneamente
todos os gajeiros forcejaram a vista, na frenética expectativa de
terem sua já longa abstinência de grogue por fim encerrada pelo
que parecia ser uma intervenção quase milagrosa. A situação era



curiosa: embora não soubessem o que continham os barris, todos
pareciam certos de que as aduelas traziam aquilo que desejavam.

As velas foram, então, encurtadas; nosso progresso, interrompido;
e um escaler, levado ao mar, com ordens para rebocar a estranha
esquadra para o costado do navio. Os homens saltaram vivamente
a seus remos e logo cinco barris de considerável tamanho flutuavam
no mar sob a mesa de enxárcia do mastro principal. Lançamos os
estropos ao mar e os içamos para dentro do navio.

Era um espetáculo de causar inveja a Baco e suas bacanais.194

Os barris exibiam um verde profundo, cravejados que estavam de
mínimos mariscos e cracas e cobertos de uma alga marinha que
corria por sua superfície, de modo que foi necessário algum tempo
para que descobríssemos onde estavam suas bocas; pareciam
velhas e veneráveis tartarugas marinhas. Quanto tempo tinham
permanecido à deriva, em viagens benéficas ao paladar de seu
conteúdo, ninguém podia precisar. Na tentativa de transportá-los
para a costa ou a bordo de algum navio mercante, devem ter caído
no mar e se extraviado. Isso inferíamos das cordas que os uniam ao
comprido e que, de certo ponto de vista, faziam-nos lembrar uma
longa serpente do mar. Eles foram arriados na coberta dos canhões,
aonde o tanoeiro foi chamado com suas ferramentas, a multidão
controlada ao longe por guardas.

“Bem fechado, sem estragos!”, exclamou ele, em êxtase, agitando
o martelo e o buril.

Enquanto as cracas e o musgo eram retirados, achou-se um tipo
plano de molusco preso sobre um dos orifícios. Sem dúvida essa
concha ali tinha encontrado o lugar certo, lançando-se sobre a
abertura para melhor preservar o precioso conteúdo do barril. Os



presentes à cena estavam praticamente sem ar quando por fim a
barrica foi inclinada, e uma panela de lata levada ao orifício. O que
sairia dali? Vinho ou água salgada? Uma torrente viva e púrpura
logo respondeu à pergunta, e o lugar-tenente designado a
experimentá-la, com um estalar alto e feliz dos lábios, declarou
tratar-se de vinho do Porto!

“Do Porto!”, bradou Mad Jack. “Sem dúvida!”
Mas, para a surpresa, dor e consternação dos marinheiros, uma

ordem chegou-lhes do tombadilho para “arriar os estranhos no
porão principal!” Esse procedimento acarretou todo tipo de censura
sobre o capitão, que, evidentemente, o autorizara.

Que se diga aqui que, na viagem de ida, o Neversink aportara na
ilha da Madeira; e ali, como é muitas vezes o caso nos vasos de
guerra, o comodoro e o capitão estocaram uma considerável
quantidade de vinhos para suas próprias mesas e o conforto de
seus convidados estrangeiros. E, embora o comodoro fosse homem
pequeno e magro, que obviamente não esvaziava mais que
algumas poucas taças, o capitão Claret era um cavalheiro
imponente, com um rosto avermelhado, cujo pai lutara na Batalha
de Brandywine e o irmão comandara a bem conhecida fragata cujo
nome homenageia tal luta.195 E sua aparência, como um todo,
demonstrava que o próprio capitão Claret travara muitas batalhas de
Brandywine em terra firme, em homenagem a seu progenitor, e, sem
qualquer derramamento de sangue, fora o comandante em outras
tantas no mar.

Foi, portanto, com certo sabor de provocação que os marinheiros
receberam e comentaram a conduta nada generosa do capitão,
como se este, assim o diziam, tivesse se interposto entre eles e a



Providência, que por essa sorte inesperada parecia inclinada a
aliviar-lhes as necessidades, enquanto o capitão Claret, com sua
adega inesgotável, esvaziava suas licoreiras de vinho-madeira a seu
bel-prazer.

No dia seguinte, porém, a marujada foi agitada pelo velho som
conhecido de todos, o rufar — há tanto tempo silenciado — dos
tambores do grogue.

Depois disso, o Porto foi servido duas vezes ao dia, até acabar.
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O capelão e a capela num navio de guerra

O ��� �������� ��� ������� — fato estabelecido pelo calendário, a
despeito da máxima dos marinheiros de guerra segundo a qual “não
há domingos em mar largo”.

Não há domingos em mar largo, de fato! Não há domingos a
bordo! Poderíamos também dizer que não deveria haver domingos
nas igrejas; pois não é um navio construído à imagem e semelhança
de uma igreja? Não tem ele três pontas — três torres? Sim; e na
coberta dos canhões não há um sino e um campanário? E esse sino
não dobra alegremente todo domingo pela manhã para chamar a
tripulação à fé?

De qualquer forma, havia domingos a bordo dessa nossa fragata
em particular, e um clérigo também. Era um sujeito esguio, de meia-
idade, postura amistosa e conversa irretocável; devo dizer, contudo,
que seus sermões não eram de forma alguma dirigidos ao bem da
tripulação. O homem bebera nas fontes místicas de Platão; sua
cabeça fora feita pela filosofia alemã; e digo mais — Jaqueta Branca
o viu com a Biographia Literaria de Coleridge nas mãos.196

Imagine, agora, esse sacerdote transcendental de pé atrás de
uma carreta de canhão no convés principal, dirigindo-se a
quinhentos pecadores de água salgada sobre os fenômenos
psicológicos da alma e a necessidade ontológica de todos os



marinheiros salvarem-na de todo perigo. Ele discorria longamente
sobre os desatinos dos filósofos antigos; com erudição, aludia ao
Fédon, de Platão; expunha as sandices do comentário de Simplício
a De Coelo, de Aristóteles, confrontando o perspicaz autor pagão
com o admirável tratado de Tertuliano, De Prascriptionibus
Haereticorum, para arrematar com uma citação em sânscrito; era
particularmente duro com os gnósticos e marcionitas do segundo
século da Era Cristã; mas nunca, nem ao menos remotamente,
atacava os vícios cotidianos do século ���, tal como eminentemente
ilustrados por nosso mundo flutuante.197 Quanto a bebedeiras,
açoitamentos, lutas e opressão — coisas expressa ou
implicitamente proibidas pela cristandade —, jamais proferiu uma
palavra. Todavia os poderosos comodoro e capitão sentavam-se
diante dele; e, de forma geral, se, numa monarquia, o Estado forma
a audiência da Igreja, pouca devoção evangélica será apregoada.
Daí as inofensivas e evasivas profundezas de nosso capelão não
serem surpreendentes. Ele não era um Massillon para tonitroar em
retórica eclesiástica, mesmo quando um Luís, o Grande, surgisse
entronado em meio a sua congregação.198 Tampouco os capelães
que pregavam no tombadilho de lorde Nelson jamais aludiram ao
culpado Félix ou a Dalila, nem refletiram sobre a retidão, a
temperança e ao juízo do porvir, quando o renomado almirante se
sentava, de espada na cintura, diante deles.199

Durante essas preleções dominicais, os oficiais sempre se
sentavam em círculo ao redor do capelão e, com afetada
importância, prontamente preservavam o máximo decoro. Em
particular, nosso velho comodoro fazia ares de alguém intensamente
edificado; e a nenhum marinheiro a bordo restava senão crer que



apenas o comodoro, ele próprio o maior homem presente, era capaz
de compreender as místicas sentenças surgidas dos lábios de
nosso pároco.

De todos os nobres lordes da praça-d’armas, esse aristocrata do
espírito, exceção feita ao comissário, era tido na mais elevada conta
pelo comodoro, que com ele frequentemente conversava com
intimidade e confidência. O que, se pararmos para refletir, não é de
admirar, uma vez que se constata quão eficaz, em todos os
governos despóticos, é a comunhão entre trono e altar.

As acomodações de nossa capela eram muito pobres. Não
tínhamos onde sentar, exceto pelas barras do cabrestante e os
enormes soquetes de pólvora, postos horizontalmente sobre caixas
de munição. Esses assentos eram demasiadamente
desconfortáveis; consumiam nossas calças e humores e, sem
dúvida, impediam a conversão de muitas e preciosas almas.

Para dizer a verdade, a tripulação de um navio de guerra formava,
em geral, uma péssima audiência nessas ocasiões, usando de todo
e qualquer meio de escapar. Não raro os guardiões do contramestre
eram obrigados a impelir os homens ao culto, produzindo tão
violentas imprecações quanto em qualquer outra ocasião.

“Malditos sejam… para o sermão! Para o sermão, seus
velhacos… para o sermão!” O capitão Claret frequentemente fazia
coro ao convite clerical.

Em resposta a tal convite, Jack Chase por vezes fazia troça.
“Vamos lá, rapazes, não se atrasem”, dizia ele. “Venham, vamos
ouvir o pároco falar sobre seu lorde grão-almirante Platão e o
comodoro Sócrates.”



Certa feita, porém, grave exceção se deu à convocação. Um
marinheiro deveras sério, porém fanático, lotado na âncora
d’esperança — e a cujas devoções privadas aludirei na sequência
—, cumprimentou o capitão e respeitosamente disse: “Senhor, sou
batista; o capelão é episcopalino; sua forma de culto não é a minha;
não tenho a mesma crença que ele, e é contra minha consciência
estar sob seu ministério. Peço permissão, senhor, para não ir ao
culto a meia-nau?”.

“O senhor tem permissão”, disse o capitão, com arrogância, “para
obedecer às leis do navio. Se não participar do culto nas manhãs de
domingo, já sabe a punição.”

De acordo com os Artigos de Guerra, o capitão estava
perfeitamente certo; mas, se uma lei que exige que um americano
se faça presente a um serviço de culto contra a sua vontade for uma
lei concernente ao estabelecimento da religião, então os Artigos de
Guerra estão, quanto a esse ponto em especial, em oposição à
Constituição americana, que diz expressamente: “O Congresso não
promulgará qualquer lei relativa ao estabelecimento da religião ou a
seu livre exercício”. Mas essa é apenas uma dentre as muitas
ocasiões nas quais os Artigos de Guerra divergem desse
instrumento. Elas serão examinadas noutra parte desta narrativa.

O motivo que inspira a introdução de capelães na Marinha não
pode senão ser calorosamente recebido por todos os cristãos. Mas
disso não se segue que a presença dos capelães nos navios de
guerra, sob esse ou qualquer outro sistema, signifique a realização
de muitas boas ações, hoje ou no futuro.

Como se pode esperar que uma religião de paz floresça num
castelo de guerra construído em carvalho? Como se pode esperar



que um clérigo cujo púlpito é um canhão de quarenta e duas libras
seja capaz de converter pecadores a uma fé que os convida a dar a
face direita quando a esquerda é golpeada? Como se pode esperar
isso quando, de acordo com as palavras do quadragésimo segundo
dos Artigos de Guerra — tal como se apresentam, intocadas, no
Estatuto legal americano —, “uma recompensa de vinte dólares há
de ser paga” (aos oficiais e à tripulação) “pelo governo dos Estados
Unidos por cabeça a bordo de qualquer navio inimigo que seja
afundado ou destruído por qualquer navio americano”; quando, em
seção subsequente (vii.), vem-se a saber, entre outras partilhas, que
o capelão há de receber “dois terços” desse valor, relativos ao
afundamento e destruição de navios repletos de seres humanos?
Como se pode esperar que um clérigo assim pago se prove eficaz
contra a criminalidade de Judas, que, por trinta moedas de prata,
traiu seu Senhor?200

Embora, segundo os regulamentos da Marinha, cada rancho a
bordo do Neversink fosse munido de uma Bíblia, elas eram
raramente ou jamais vistas, exceto nas manhãs de domingo,
quando o costume exige que sejam postas à mostra enquanto o
mestre-d’armas faz suas rondas na coberta. Em tais ocasiões, elas
geralmente encimavam uma panela de lata bastante polida sobre a
tampa da caixa de rancho.

Não obstante, a cristandade dos homens dos navios de guerra e
sua disposição para contribuir com causas devotas são tidas em alta
conta. Muitas vezes, ainda aportados, formulários de inscrição
circularam em meio à tripulação do Neversink, sob os auspícios
diretos do capelão. Um deles tinha por finalidade a construção de
uma capela de marinheiros na China; outro era destinado ao



pagamento do salário de um distribuidor de panfletos na Grécia; um
terceiro, para levantar fundos em benefício da Sociedade
Colonizadora da África.

Quando o próprio capitão é um sujeito ético, ele faz as vezes de
um capelão melhor para sua tripulação do que qualquer outro
pároco. Isso é amiúde demonstrado no caso das chalupas de guerra
e brigues armados, que não permitem a presença de um clérigo.
Conheci uma tripulação que era calorosamente ligada a um
comandante naval digno de seu amor e se reunia com alegria ao
chamado para o culto; e, quando o capitão lhes lia o serviço
anglicano, tais homens se apresentavam como uma congregação
insuperável, em concentração e devoção, por qualquer presbitério
escocês.201 Mais pareciam aquelas preces familiares, durante as
quais o chefe da família é o primeiro a se confessar diante do
Criador. Mas nossos próprios corações são as melhores capelas, e
os capelães que mais nos podem ajudar somos nós mesmos.
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A fragata no porto — os botes — grande recepção de

Estado ao comodoro

E� ��� ���� �������� ao paralelo do Rio de Janeiro e, rumando
à terra firme, a névoa logo se desfez. Ao alto, via-se o cume do
afamado Pão de Açúcar, com nossa proa apontando rigorosamente
em sua direção.202

Enquanto nos aproximávamos de nosso ancoradouro, as bandas
dos vários navios de guerra no porto nos saudaram com seus hinos
nacionais, arriando com elegância suas insígnias. Nada é capaz de
superar a cortês etiqueta desses navios, de todas as nações, ao
saudar seus irmãos. De todos os homens, o duelista vitorioso é
geralmente o mais educado.

Permanecemos no Rio de Janeiro algumas semanas, recebendo
preguiçosamente mantimentos a serem estocados e preparando a
viagem de retorno. No entanto, embora o Rio de Janeiro seja uma
das mais magníficas baías do mundo; embora a própria cidade
tenha muitos admiráveis interesses; e embora muito se possa dizer
sobre as alturas do Pão de Açúcar e da colina do Sinal; sobre a
Pedra de Lúcia; a ilha das Cobras, fortificada (ainda que as únicas
anacondas e serpentes que hoje se encontrem nos arsenais sejam
os canhões e as pistolas); sobre o Nariz de lorde Hood,203 uma
elevada proeminência que os marinheiros diziam lembrar o nariz em



forma de concha de seu senhor; as praias do Flamengo, uma bela
faixa de areia, assim chamada por ter sido o retiro, em tempos
remotos, daqueles belos pássaros; a baía de Botafogo, que a
despeito do nome, é tão perfumada quanto as vizinhas Laranjeiras;
o verde morro da Glória, sobre o qual estão os campanários da
igreja de Nossa Senhora da Glória; sobre o convento beneditino
próximo, em seu cinza plúmbeo; os belos caminhos do Passeio
Público; a grandiosa sequência de arcos do Aqueduto da Carioca; o
palácio do imperador; o jardim da imperatriz; a bela Igreja da
Candelária; e o trono dourado sobre rodas, conduzido por oito
elegantes mulas com sinos de prata, nas quais, durante agradáveis
entardeceres, Sua Majestade Imperial é levada para fora da cidade,
rumo a sua villa mourisca em São Cristóvão — embora muito possa
se dizer sobre tudo isso, devo abster-me e concentrar-me, se me
permitem, em meu único objeto de fato, o mundo num navio de
guerra.

Contemplem o Neversink sob nova luz. Com todos os seus
canhões, jaz tranquilo no ancoradouro, cercado de fragatas
inglesas, francesas, holandesas, portuguesas, brasileiras, todas
surtas nas profundas águas verdes, tendo a sotavento aquela
massa rochosa oblonga e acastelada, a ilha das Cobras, que, com
suas portinholas e elevados mastros de bandeira, parece outro
navio de guerra, de ferros lançados a meio caminho do porto. Mas o
que é o forte numa ilha senão um aterro bélico que adentra o mar
saído das Quebecs e Gibraltares do mundo? E o que um forte de
terra firme é senão alguns conveses de um navio de batalha
transplantados para a costa? Eles são todos um — todos, como o
rei Davi, navios de guerra desde o berço.204



Contemplem o Neversink ancorado, em muitos aspectos
apresentando aparência diversa da que ostentava no mar. Nem a
rotina da vida a bordo é a mesma.

No mar há mais atividade para os marinheiros e menos tentação
para violações da lei. Já no porto, exceto quando empenhados em
algum serviço em particular, eles levam a mais preguiçosa das
vidas, assediados por toda a sedução da costa, ainda que esta
talvez jamais seja tocada.

A não ser que pertença a um dos muitos botes que, num navio de
guerra no porto, são continuamente empregados em viagens à terra
firme, você está, no geral, entregue à própria sorte para fazer o
tempo passar. Com frequência dias inteiros transcorridos sem que
seja individualmente instado a erguer um dedo; pois embora, na
marinha mercante, tenha-se por diretriz manter os homens sempre
ocupados com uma coisa ou outra, empregar quinhentos homens
onde nada há de específico a se fazer vai além da engenhosidade
de qualquer primeiro lugar-tenente da Marinha.

Como se acaba de fazer menção aos inúmeros botes
empregados em nosso porto, algo mais se pode dizer sobre eles.
Nossa fragata trazia um bote de tamanho considerável —
equivalente a uma pequena chalupa —, por nome lancha,
geralmente utilizado para carregamentos de madeira, água e outros
pesados e volumosos artigos adquiridos à terra firme. Além da
lancha, trazia quatro outros botes cujos tamanhos variavam em
progressão aritmética — o maior sendo conhecido como primeiro
escaler, o segundo maior como segundo escaler, e então o terceiro
e o quarto escaleres. O Neversink também trazia um batelão para o
comodoro, um escaler de casco embricado para o capitão e um



“dingue”, uma pequena iole, tripulada por aprendizes. Todos esses
botes, com exceção do dingue, tinham suas tripulações regulares,
subordinadas a seus timoneiros — oficiais subalternos que recebiam
um pagamento adicional a seus soldos de marinheiro.

A lancha era tripulada pelos velhos tritões do castelo de proa, que
de forma alguma se mostravam asseados no vestir, enquanto os
demais botes — destacados para deveres mais aristocráticos —
eram remados por jovens em sua maioria dotados de apuros de
dândi no que tocava à aparência pessoal. Acima de tudo, os oficiais
cuidavam para que o batelão do comodoro e o escaler do capitão
fossem tripulados por jovens de trato cavalheiresco, que fizessem
justiça a seu país e constituíssem agradáveis objetos ao repousar
dos olhos dos comandantes tranquilamente sentados à popa,
conduzidos a terra firme por seus marinheiros de batelão e escaler,
a depender do caso. Alguns homens gostavam muito de servir nos
botes e julgavam ser grande honra pertencer ao corpo de
marinheiros do batelão do comodoro; outros, contudo, sem ver em
tal ocupação particular distinção, não se esforçavam para tanto.

No segundo dia após a chegada ao Rio de Janeiro, um desses
homens de escaler sentiu-se mal e, para minha não pouca
preocupação, vi-me temporariamente indicado a ocupar seu lugar.

“Vamos, Jaqueta Branca, bota uma roupa branca… é o uniforme
do escaler hoje; você virou remador, meu rapaz… trate de se
animar!” Esse foi o primeiro anúncio do fato; logo em seguida, ele foi
oficialmente ratificado.

Estava prestes a procurar o primeiro lugar-tenente e apelar à
precariedade de minhas peças de vestuário, que de todo me
desqualificavam para preencher tão distinto posto, quando escutei o



corneteiro convocar o “escaler”; e, sem alternativa, enfiei-me dentro
de uma blusa limpa, da qual um companheiro de rancho se desfez
em meu benefício, e logo em seguida me vi conduzindo seu alto
potentado, o capitão, a uma fragata inglesa de setenta e quatro
peças.205

Quando remávamos, o timoneiro subitamente bradou: “Remos!”.
Tão logo a palavra foi dita, todos os remos foram levados ao ar,
enquanto o batelão do comodoro atravessava diante de nós,
levando o próprio consigo. Ao vê-lo, o capitão Claret tirou o chapéu
e saudou-o com solenidade, com nosso bote permanecendo imóvel
na água. Mas o batelão não parou; e o comodoro produziu uma
discreta resposta à obsequiosa saudação que recebera.

Voltamos, então, a remar; mas não tardamos a ouvir de novo:
“Remos!”; vindo, agora, de outro bote, o segundo escaler, que
levava um lugar-tenente à costa. Era a vez de o capitão Claret
receber as honras. O escaler permaneceu imóvel, e o lugar-tenente
tirou o chapéu, enquanto o capitão lhe dirigiu apenas um meneio, e
seguimos nosso caminho.

Essa etiqueta naval era muito similar à etiqueta da Sublime Porta
de Constantinopla,206 onde, depois de lavar os pés do sultão, o
grão-vizir vingava-se exigindo que um emir fizesse o mesmo para si.

Quando chegamos a bordo do navio inglês, o capitão foi recebido
com as costumeiras honras, e a tripulação do escaler foi conduzida
ao convés inferior, sendo hospitaleiramente recebida com bebida,
servida por ordem de um oficial do convés.

Logo depois, a tripulação inglesa procedeu a seus exercícios de
posto; e enquanto permaneciam junto de seus canhões, perfilados
no convés principal — uma fileira de britânicos robustos e bem-



alimentados —, assombrou-me o contraste que ofereciam em
relação ao que havia de similar a bordo do Neversink.

Pois, em nossa fragata, nossos “exercícios” mostravam uma fileira
de sujeitos esguios, de rostos emaciados. Por outro lado, não tive
dúvida de que, numa luta em alto-mar, nossos animados patifes de
queixo protruso demonstrariam ser ágeis e flexíveis como leves
lâminas de aço damasquino; enquanto os britânicos se mostrariam,
talvez, como vigorosas espadas. Porém, todos se lembram da
história de Saladino e Ricardo207 testando suas respectivas lâminas;
quão intrépido Ricardo fendeu uma bigorna, ou algo igualmente
pesado, em duas; e Saladino elegantemente cortou uma almofada;
de modo que os dois monarcas ficaram quites — cada qual
excepcional a sua maneira —, embora, para a infelicidade de meu
símile, no que toca a um ponto de vista patriótico, Ricardo tenha por
fim castigado as tropas de Saladino.

O caso é que havia um lorde a bordo desse navio — o filho mais
novo de um conde, segundo me disseram. Era um sujeito de belo
porte. Tive a oportunidade de estar ao seu lado no momento em que
dirigiu uma pergunta ao capitão irlandês de um canhão; quando o
marinheiro, distraidamente, referiu-se a ele como “senhor”, o
aristocrata franziu o cenho ante tal desrespeito; e o marinheiro,
tocando o chapéu milhares de vezes, disse, “Perdão, Minha
Excelência; quero dizer, milorde, senhor!”.

Entreteve-me muito a figura de um velho músico grisalho, de pé
na escotilha principal com seu enorme bumbo diante de si,
acompanhando com firmeza o “Deus salve o rei!”, embora
demonstrasse pouca piedade para com o couro de seu tambor. Dois



meninos batiam pratos e outro soprava um pífaro, suas bochechas
estufadas como o mais fofo dos bolos de ameixa de seu país.

Quando retornamos dessa viagem, mais uma vez ocorreu a
cerimoniosa recepção de nosso capitão a bordo da fragata que
comandava, o que sempre me interessava e divertia muitíssimo.

Em primeiro lugar, quando ancorado, um dos quartéis-mestres
permanece sempre postado à popa com um monóculo de
observação para avistar todos os botes que se aproximem e
reportá-los ao oficial do convés; assim como os que nele cheguem;
de modo que sejam feitos os devidos preparativos. Portanto, tão
logo o escaler tocou o casco do navio, ouviu-se um poderoso e
agudo assovio, como se alguns meninos estivessem celebrando o
Quatro de Julho com flautas irlandesas. O silvo vinha de um
guardião do contramestre, que, permanecendo no passadiço, assim
honrava o retorno do capitão depois de longa e perigosa ausência.

O capitão, então, subiu lentamente a escada e, caminhando a
passos solenes através de um corredor formado de duas fileiras de
rapazes — todos em seus melhores trajes e fazendo caretas
matreiras a suas costas —, foi recebido por todo o corpo de lugares-
tenentes, de chapéus à mão e fazendo prodigiosos salamaleques,
como se tivessem acabado de se formar numa escola de dança
francesa. Enquanto isso, preservando uma postura ereta, inflexível
como uma vareta de espingarda e tocando levemente o chapéu, o
capitão seguiu cerimoniosamente na direção da cabine,
desaparecendo atrás do palco como o fantasma de papelão em
Hamlet.208

Mas essas cerimônias nada são perto das honras prestadas à
chegada do comodoro, ainda que este saia e volte vinte vezes num



só dia. Em tais ocasiões, todos os fuzileiros, exceção feita às
sentinelas em serviço, são convocados e reunidos no convés,
apresentando armas à medida que o comodoro por eles passa;
enquanto o oficial responsável oferece-lhe a saudação militar com
sua espada, como se com ela fizesse sinais maçônicos.
Entrementes, o próprio contramestre — e não seu guardião —
conserva um perseverante assovio com seu apito prateado; pois o
comodoro jamais é saudado com o rude apito de um subordinado do
contramestre; isso, sem sombra de dúvida, seria um insulto. Todos
os lugares-tenentes e aspirantes, além do próprio capitão, são
reunidos em falange e tiram juntos seus chapéus; as fileiras de
garotos, cujo número agora aumenta a dez ou doze, mostram-se
solenemente organizadas no passadiço; e a banda marcial, elevada
à popa, toca “Vede! O herói conquistador chega!”. Ou essa era a
canção que o nosso capitão indicava, com um gesto, ao capitão da
banda, sempre que o comodoro chegava da costa. Ela trazia uma
homenagem a mais, da parte do capitão, ao heroísmo do comodoro
durante a última guerra.

Retornando ao escaler. Como eu não gostava da ideia de ser uma
espécie de serviçal particular do capitão Claret — já que seus
homens de escaler eram frequentemente chamados para esfregar o
chão de sua cabine e fazer-lhe outros serviços —, tomei para mim a
missão de me livrar o mais rápido possível da indicação para seu
bote, e no dia seguinte consegui encontrar um substituto, que ficou
feliz com a oportunidade de preencher o posto que eu tão pouco
estimava.

E assim, com o que seja do gosto e do desagrado, a maioria dos
homens num navio de guerra conforma-se um ao outro e, por



nossos próprios pontos de oposição, unimo-nos num bem alinhado
todo, como as partes de um quebra-cabeça chinês. No entanto, a
exemplo do próprio quebra-cabeça, muitas peças são difíceis de
encaixar; assim, há alguns desafortunados sujeitos que jamais
encontram seus verdadeiros ângulos e, desse modo, o quebra-
cabeça torna-se de fato um enigma, que é a precisa condição do
maior dos quebra-cabeças — o mundo num navio de guerra.
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Algumas das cerimônias num navio de guerra são

desnecessárias e prejudiciais

A� ���������� ��� ����� �� ������, algumas das quais descritas
no capítulo anterior, talvez mereçam uma ou duas reflexões.

Os costumes gerais da Marinha americana foram fundados nos
costumes dominantes na Marinha da monárquica Inglaterra há mais
de um século; nem por isso, desde então, foram materialmente
alterados. E enquanto tanto a Inglaterra quanto a América se
tornaram enormemente liberais nesse ínterim; enquanto a pompa da
costa nas altas rodas tem sido tomada por mais bem informadas
massas de homens como algo pertencente ao absurdo, ao ridículo e
a uma paródia do verdadeiro heroísmo; enquanto a mais
verdadeiramente augusta de todas as majestades da Terra, o
presidente dos Estados Unidos da América, pode ser visto entrando
em casa com um guarda-chuva em mãos, sem bandas marciais ou
guardas militares em seu encalço, e tomando seu lugar sem
qualquer ostentação ao lado do mais baixo cidadão no transporte
público — enquanto assim é em terra firme, nos navios de guerra
americanos ainda persiste toda a etiqueta afetada e a mais infantil
ostentação da antiga corte espanhola de Madri. De fato, tanto
quanto concerne ao que os olhos veem, um comodoro americano é



um homem muito maior do que o presidente de vinte milhões de
homens livres.

Mas nós, simples pessoas de terra firme, ficaríamos deveras
satisfeitos em deixar tais comodoros na imperturbável posse de
suas flautas irlandesas, suas matracas e quinquilharias, se estas
tanto lhes aprazem, não fosse o fato de tudo isso vir acompanhado
de consequências para seus subordinados a serem deploradas no
mais alto grau.

Enquanto praticamente ninguém contesta que um oficial da
Marinha seja cercado de circunstâncias calculadas para conferir a
devida dignidade à sua posição, não é menos certo que, pela
excessiva pompa que ele hoje mantém, gera-se um natural e
inequívoco sentimento de servilidade e rebaixamento nos corações
da maioria dos marinheiros que continuamente contemplam um
mortal como eles elevar-se sobre suas cabeças como o arcanjo
Miguel dotado de mil asas. E uma vez que, guardadas as
proporções, essa mesma pompa é observada, no que toca a seus
inferiores, por todos os graus de oficiais comissionados, chegando
até mesmo a um aspirante, o mal se multiplica.

Não haveria de forma alguma diminuição do verdadeiro respeito
pelos oficiais e da subordinação a sua autoridade entre os
marinheiros se toda essa inútil ostentação — que atende apenas à
arrogância dos oficiais, sem qualquer benefício ao Estado — fosse
completamente abolida. Para fazê-lo, porém, nós mesmos, eleitores
e legisladores, não podemos ser submissos a essas pessoas.

Aquela ideia de “nivelar por cima, não por baixo”209 pode parecer
ótima para os que não conseguem ver o absurdo em que estão
envolvidos. Mas a verdade é que, para chegarmos ao verdadeiro



nível, em algumas coisas, precisamos medir por baixo; pois como é
possível transformar cada marinheiro num comodoro? Ou ainda:
como erguer os vales sem enchê-los dos supérfluos topos das
colinas?

Uma legislação atenta, mas democrática, é deveras desejada. E
para rebaixar os oficiais da Marinha, pelo menos no que toca a
essas coisas, sem afetar sua legítima dignidade e autoridade,
devemos, de forma equivalente, elevar o marinheiro comum, sem
relaxar a subordinação a qual ele deve, de toda forma, aquiescer.
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A biblioteca de um navio de guerra

E� ������ ����� ����� o tempo passa mais pesadamente, para
os homens de um navio de guerra, do que a bordo de uma fragata
no porto.

Um dos principais antídotos contra o ennui no Rio de Janeiro era
a leitura. Havia uma biblioteca pública a bordo, paga pelo governo e
colocada sob a custódia de um dos fuzileiros, um cabo pequeno e
seco como uma múmia, que cultivava alguma queda pelo literário.
Antes, em terra firme, trabalhara no serviço interno de uma agência
de correio; e, tendo se acostumado a entregar cartas quando estas
lhe eram pedidas, era o homem mais indicado a entregar livros.
Mantinha-os numa imensa barrica na coberta das macas e, quando
tinha de procurar um volume em especial, via-se obrigado a virá-la
como um barril de batatas. Isso o deixava bastante irritadiço e mal-
humorado, como sói aos bibliotecários. Quem fizera a seleção
daqueles livros, não sei dizer, mas alguns deles devem ter sido
escolhidos por nosso capelão, que gostava de “cavalgar na altivez
alemã” de Coleridge.210

O Livro da natureza, de Mason Good211 — um ótimo livro, sem
sombra de dúvida, mas não exatamente adaptado aos gostos da
marujada —, era um desses volumes; assim como A arte da guerra,
de Maquiavel,212 uma batalha árdua; um fólio dos Sermões, de



Tillotson, altamente recomendável para pastores, mas pouco
prazeroso para um gajeiro;213 os Ensaios, de Locke214 —
incomparáveis ensaios, todos sabem, mas uma leitura indigesta em
alto-mar —; as Vidas, de Plutarco — biografias excepcionais, que
opõem gregos e romanos em belo estilo, mas que não se podem
comparar, segundo o gosto de um marinheiro, com as Vidas dos
Almirantes —;215 e as Preleções, de Blair,216 Edição da
Universidade — um belo tratado de retórica que, no entanto, nada
tem a dizer sobre expressões náuticas, como “costurar o estai
principal”,217 “utilizar defensas”, “passar cabresto”, “fazer nó de
ajuste” —; além de muitos e inestimáveis, porém ilegíveis, tomos,
provavelmente comprados a preço baixo no leilão da biblioteca de
algum professor universitário.

Contudo, eu encontrava vasto divertimento em alguns poucos
velhos autores muito bem escolhidos, nos quais tropeçava em
diferentes partes do navio, nas mãos de oficiais de baixa patente.
Um era a História de Argel, de Morgan,218 um antigo e famoso
volume in-quarto219 repleto de pitorescas narrativas sobre corsários,
prisioneiros, calabouços e batalhas navais; e com referências a um
cruel dei220 que, perto da quadra final da vida, estava tão cheio de
remorso por suas crueldades e crimes que não conseguia ficar na
cama depois das quatro horas da manhã, tendo de levantar-se em
grande agitação e caminhar para longe de seus maus sentimentos
até a hora do desjejum. Outro era um venerável in-octavo, trazendo
um certificado de autenticidade de sir Christopher Wren, intitulado O
cativeiro de Knox no Ceilão, 1681 e repleto de histórias sobre o
Diabo, que, supersticiosamente se supunha, era o tirano daquela
desafortunada terra.221 Para apaziguá-lo, os padres ofereciam



leitelho, galos vermelhos e salsichas; e o Diabo corria aos gritos
pelo bosque, assustando viajantes e levando-os às raias da loucura;
a ponto de os ilhéus lamentarem amargamente a Knox que seu país
estivesse cheio de diabos, não havendo, assim, esperança de um
eventual bem-estar. Knox jura que ele próprio escutara o Diabo
bradar, embora não lhe tenha visto os chifres; era um ruído terrível,
diz ele, como o ladrar de um mastim faminto.

Então havia as Cartas de Walpole — muito polidas, atraentes e
chistosas — e alguns estranhos volumes teatrais.222 Cada qual era
um precioso baú de joias, fazendo corar o lixo que hoje atende pelo
nome de teatro, entre eles O judeu de Malta, O velho Fortunato, A
madame da cidade, Volpone, O alquimista e outras peças
maravilhosas da época de Marlowe e Jonson, e aquele Damão e
Pítias literário, os bons, magníficos e doces Beaumont e Fletcher,
que projetaram a imensa sombra de sua reputação, tão grande
quanto a de Shakespeare, ao mais fundo do vale infinito da
posteridade.223 Que essa sombra jamais se apequene! E, quanto a
são Shakespeare, que a sua jamais aumente, sob o risco de os
comentadores surgirem e, demorando-se em seu texto sagrado
como gafanhotos, o devorarem por completo, sem deixar sequer os
pingos dos is.

Eu diversificava minhas leituras tomando de empréstimo Os
amores dos anjos, de Água de Rosas, que recomendava a obra de
Moore como “um livro muito do bom”;224 e um cancioneiro de
negros, de Bocadão, um marinheiro da âncora d’esperança, que
trazia canções como “Sentado nos trilhos”, “Quiabo no barco” e “Jim
e Josey”.225 O lamentável gosto desse velho marinheiro, admirador
de coisas tão vulgares, era não raro censurado por Água de Rosas,



cujas próprias predileções eram de natureza mais elegante, como
demonstrado por sua exaltada opinião dos méritos literários de Os
amores dos anjos.

Eu não era, de forma alguma, o único leitor a bordo do Neversink.
Muitos outros marinheiros eram empenhados leitores, embora seus
interesses não os colocassem no caminho das belas-letras. Seus
autores favoritos eram como os que se pode encontrar nas bancas
de livros das cercanias de Fulton Market;226 levemente fisiológicos
em sua natureza. Minhas experiências livrescas a bordo da fragata
provaram-se o exemplo de um fato que todo amante de livros deve
ter experimentado antes de mim, a saber, que, embora as
bibliotecas públicas tenham um ar imponente e, sem dúvida,
contenham inestimáveis volumes, os livros que se provam os mais
aprazíveis, agradáveis e companheiros são, de algum modo, os que
encontramos por acaso, aqui e ali; aqueles que parecem ter sido
colocados em nossas mãos pela Providência; os menos
pretensiosos e que, no entanto, trazem enorme riqueza.
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Matando o tempo num navio de guerra no porto

A ������� ��� ���, de forma alguma, o único método adotado por
meus companheiros de navio para fazer com que passassem as
longas e tediosas horas no porto. Na verdade, muitos deles não
seriam capazes de ler, ainda que o tivessem querido muito; em sua
tenra juventude, sua educação fora tristemente negligenciada. De
qualquer forma, eles tinham outras ocupações; alguns eram peritos
com agulhas e empregavam seu tempo produzindo elaboradas
camisas, em cujos colarinhos bordavam curiosas águias e âncoras e
todas as estrelas dos estados federados; de modo que, quando por
fim completavam e vestiam essas camisas, podia-se dizer que
tinham içado as cores americanas.

Outros eram excelentes tatuadores — ou furadores, como são
chamados numa fragata. Desses furadores, dois eram celebrados
havia muito tempo, à sua maneira, como consumados mestres da
arte. Ambos tinham uma pequena caixa repleta de ferramentas e
material para colorir; e cobravam tão caro por seus serviços que, no
fim da viagem, supunha-se que tivessem acumulado mais de
quatrocentos dólares. Eles o furavam para produzir uma palmeira,
uma âncora, um crucifixo, uma mulher, um leão, uma águia ou o que
mais você quisesse.



Os marinheiros católicos a bordo tinham no mínimo o crucifixo
furado nos braços. A razão era: se por acaso morressem em terras
católicas, teriam a certeza de ter um enterro decente em solo
consagrado, já que os padres certamente veriam o símbolo da
Santa Madre Igreja em seu corpo. Não sofreriam o mesmo destino
dos protestantes que morreram em Callao, lançados às areias de
San Lorenzo, uma ilha vulcânica solitária próxima ao porto, povoada
de répteis, uma vez que não se permitiu a seus corpos heréticos
repousar no mais propício barro de Lima.

E numerosos marinheiros não católicos queriam muito ter
crucifixos pintados em seus corpos graças a uma curiosa
superstição. Eles afirmavam — alguns deles — que, se você tivesse
aquela marca tatuada em todos os quatro membros, poderia cair do
navio entre setecentos e cinquenta mil tubarões brancos famintos e
nenhum deles faria mais do que cheirar seu mindinho.

Tínhamos um gajeiro de proa a bordo que, durante toda a viagem,
foi sendo furado para tatuar um interminável cabo colhido em torno
do peito, de modo que, quando estava sem blusa, mais parecia um
cabrestante com uma espia acomodada em seu entorno. Esse
gajeiro pagou dezoito pence por volta de cabo, além de passar toda
a viagem sob a agulha, sofrendo os efeitos de repetidas sessões.
Pode-se dizer que pagou caro por seu cabo.

Outra forma de passar o tempo no porto era limpando e polindo
metais e madeiras — os cobres —, pois é preciso que se saiba que,
nos navios de guerra, todo marinheiro tem latão ou aço de algum
tipo para manter em ordem — como criadas, cujo trabalho é manter
bem-polidos os corrimãos da porta da frente e os gradis da lareira
da sala de estar.



Exceto pelas cavilhas de arganéu, parafusos com olhal e
malaguetas espalhados pelo convés, esses cobres, como são
chamados, estão sobretudo próximos aos canhões, incluindo o
“rabo de macaco” das caronadas, os parafusos, furadores,
pequenos ferros e outras mumunhas.

O quinhão que me cabia, eu mantinha em bela ordem,
comparável em polimento à melhor cutelaria da Rogers.227 Recebia
os mais extravagantes elogios dos oficiais; um deles propôs
comparar-me com qualquer polidor de latão ou bronze da Marinha
de Sua Majestade. Realmente, dedicava-me de corpo e alma ao
trabalho; para mim, nenhum esforço e trabalho eram demasiados
para alcançar o maior polimento possível a nós, filhos perdidos de
Adão.

Certa feita, quando os trapos de lã eram poucos e nenhum tijolo
queimado podia ser conseguido com o escrevente do navio, tive de
sacrificar as pontas de minha camisa de lã e um pouco do dentrifício
que tinha à guisa de substituto para os trapos e o tijolo. O dentrifício
funcionou perfeitamente e fez as porcas dos parafusos da minha
caronada brilharem e tinirem, como uma dentadura nova na boca de
uma caçadora de heranças.

Ainda outro modo de matar o tempo era arrumar-se na melhor
“toga” e passear de um lado para o outro na cobertura dos canhões,
admirando o cenário da costa pelas portinholas, o que, no anfiteatro
de uma baía como a do Rio de Janeiro — cingida em toda a sua
extensão pelo mais variado e encantador panorama de morro, vale,
charco, pomar, gramado, castelo, torre, parreiral, aqueduto, palácio,
praça, ilha, forte —, mais parece vaguear num cosmorama circular
e, vez por outra, espiar preguiçosamente pelas lentes aqui e ali. Oh!



Mesmo em nosso mundo flutuante há algo pelo qual vale a pena
viver; e ver por um instante um caramanchão repleto de uvas, ainda
que à distância de um cabo,228 é quase a satisfação por ter jantado
um pernil de carneiro.

Esse passeio era frequentado, sobretudo, pelos fuzileiros e, em
particular, por Colbrook, um cabo notadamente belo e educado. Era
um perfeito cavalheiro; com belos olhos azeviche, rosto corado,
cheio de viço, suíças brilhantes e negras e, no geral, de refinada
compleição. Costumava vestir seu uniforme e caminhar como um
oficial da Coldstream Guards,229 flanando no caminho de volta para
o clube no palácio de St. James. Todas as vezes que ele passava
por mim, eu o via produzir um longo suspiro e murmurar para si
mesmo “A garota que deixei para trás”.230 Esse belo cabo depois
tornou-se deputado da legislatura do estado de Nova Jersey; vi seu
nome como vitorioso nas eleições mais ou menos um ano depois de
meu retorno para casa.

Mas, de qualquer maneira, enquanto permanecemos no porto não
houve muito espaço para passeios, pelo menos na coberta dos
canhões, pois todo o lado a bombordo fora liberado para o proveito
dos oficiais, que apreciavam as vantagens de ter o caminho aberto
às caminhadas de uma ponta a outra. Evidentemente, tinham para
si que era melhor que os marinheiros fossem reunidos em seu
tumulto do outro lado do navio a ver as abas de suas casacas
danificadas pelo contato com suas calças alcatroadas.

Outra forma de fazer o tempo passar no porto é jogar damas; ou
melhor, quando é permitido; pois nem todo capitão de fragata
consente com tão escandaloso ato. Porém, no que toca ao capitão
Claret, embora tivesse invulgar predileção por uma taça de vinho



madeira e, sem sombra de dúvida, descendesse do herói da Batalha
de Brandywine; e embora por vezes apresentasse um rosto
suspeitosamente corado quando administrava pessoalmente a
chibata sobre algum marinheiro que quedasse embriagado a
despeito de suas ordens particulares; ainda assim, direi em favor do
capitão Claret que, de forma geral, ele costumava ser indulgente
com sua tripulação, desde que esta se mostrasse perfeitamente
dócil. Permitia que jogassem damas tanto quanto quisessem. Mais
de uma vez o vi, enquanto avançava na direção do castelo de proa,
trilhar seu caminho cuidadosamente em meio às dezenas de
tabuleiros de pano espalhados pelo convés para não pisar nos
contingentes — de peças e de homens; embora, em certo sentido,
fossem um só; pois, enquanto os marinheiros usavam suas peças
nos tabuleiros, os oficiais usavam a marujada nos exercícios de
posto.

Mas a leniência do capitão Claret para com o jogo de damas a
bordo de seu navio pode ter decorrido da seguinte e menor
circunstância, a mim confidenciada. Logo depois de o navio deixar o
porto natal, o jogo de damas fora proibido; donde os marinheiros
ficaram revoltados contra o capitão. Certa noite, quando ele
caminhava próximo ao castelo de proa, bim!, assoviou-lhe perto da
orelha uma malagueta de ferro; e, enquanto desviava-se da
primeira, bim!, outra sibilou-lhe do lado oposto. Tudo aconteceu
durante noite muito escura, sem quem o testemunhasse; sendo
impossível encontrar os transgressores, concluiu ele que o melhor
era retornar à cabine o mais rápido possível. Algum tempo depois —
como se as malaguetas nada tivessem a ver com a decisão —, foi
indiretamente soprado que os tabuleiros de damas poderiam voltar



ao convés, o que — como notou um marinheiro dado à filosofia —
demonstrava que o capitão Claret era homem de pronto
entendimento, capaz de compreender uma sugestão tão bem
quanto qualquer outro homem, mesmo quando esta vinha sob a
forma de alguns quilos de ferro.

Alguns marinheiros eram bastante ciosos de seus tabuleiros de
pano, a ponto de não permitirem que se jogasse com eles antes que
se lavassem as mãos, em especial se tivéssemos acabado de
alcatroar o cordame.

Outra forma de enganar o tédio das horas é encontrar nalguma
parte um bom lugar e ajeitar-se da melhor maneira possível para
gozar de pequenos devaneios. Caso não se consiga sentar — o que
frequentemente é o caso —, então o ideal é conseguir um lugar
toleravelmente confortável para se recostar contra a amurada e
começar a pensar sobre o lar, o pão, a manteiga — sempre
inseparáveis para quem vagueia mundo afora —, os quais logo lhe
trazem deliciosas lágrimas aos olhos; pois todos sabem que
maravilha é a dor quando conseguimos um espaço privado para
dela desfrutar, sem que os Paul Prys231 de plantão se intrometam.
Muitos dos meus amigos de terra firme, quando subitamente
soçobrados por algum desastre, sempre consideram essencial
correr ao primeiro porão de ostras para se fechar na primeira cabine
com nada além de um prato de ostras fervidas, bolachas, um
galheteiro e uma garrafa de vinho do Porto envelhecido.

Ainda outra forma de matar o tempo é recostar-se na amurada e
especular acerca de onde sob o sol você estará naquele mesmo dia
do ano seguinte, assunto cheio de interesse para qualquer boa
alma; e tanto que existe um dia em particular de um mês em



particular do qual há muito mantenho o registro; assim, posso
mesmo hoje dizer onde estava naquele mesmo dia todos os anos
desde quando tinha doze anos. E, quando estou sozinho, repassar
esse almanaque em meus pensamentos é quase tão divertido
quanto ler o próprio diário, e muito mais interessante que examinar
uma tabela de logaritmos numa tarde chuvosa. Sempre comemoro o
aniversário daquele dia com cordeiro e ervilhas e uma pinta de
xerez, pois ele se dá na primavera. Quando estive a bordo do
Neversink, no entanto, não havia cordeiro, ervilhas nem xerez.

Mas talvez a melhor maneira de fazer as horas passarem como
um coche de quatro cavalos é escolher uma tábua suave na coberta
dos canhões e dormir. Um ótimo remédio, que raramente falha, a
não ser, é claro, que você tenha dormido todas as vinte e quatro
horas anteriores.

Sempre que empenhado em matar o tempo no porto, eu me
erguia sobre meu cotovelo e olhava ao redor, vendo tantos de meus
companheiros de faina empregados na mesma tarefa; todos sob
trava e chave; todos prisioneiros tão desesperançados quanto eu;
todos sob a lei marcial; todos comendo da mesma carne salgada e
bolacha; todos num só uniforme; todos bocejando e se
espreguiçando em conjunto — era nessas horas que costumava
sentir certo amor e carinho por eles, ambos fundados, sem dúvida,
num sentimento de solidariedade.

E embora, em momento anterior dessa narrativa, tenha
mencionado que costumava colocar-me de algum modo acima da
massa de marinheiros a bordo do Neversink; e embora isso fosse
verdadeiro, e meus reais conhecidos fossem comparativamente
poucos, e meus íntimos em número ainda menor, ainda assim, para



ser franco, é absolutamente impossível viver tanto tempo com
quinhentos homens seus iguais, ainda que não oriundos das
melhores famílias de terra firme e imbuídos de uma moral que não
deixavam aprimorar por cultivo algum; é absolutamente impossível,
digo, viver com quinhentos de seus iguais, sejam eles o que forem,
sem se sentir em relação aos mesmos em momentânea comunhão
e, a partir dali, alimentar uma espécie de interesse por seu bem-
estar.

A verdade desse fato foi curiosamente corroborada por um
duvidoso conhecido meu, que, entre a marinhagem, atendia pelo
nome de Maleita. Ele estava lotado no porão de vante, do qual, em
noites escuras, por vezes emergia para conversar com os
marinheiros no convés. Nunca gostei do olhar do sujeito; em defesa
própria, digo que foi um mero acidente que nos deu a honra do
contato, e em geral eu fazia o que estivesse ao meu alcance para
evitá-lo, quando ele se aproximava, poltrão como um passarinho de
gaiola saído de seu covil para o ar livre aberto e arejado do céu.
Não obstante, o caso que esse fiel do porão me contou é digno de
ser preservado, e ainda mais a extraordinária franqueza que
demonstrou ao narrar tal coisa a um relativo estranho.

A substância da história é a seguinte. Maleita, ao que parece, fora
um dia detento na Prisão Estadual de Nova York, em Sing Sing,232

onde permanecera anos confinado por um crime do qual, deu-me
solene palavra de honra, era totalmente inocente. Contou-me ele
que, depois de cumprida a pena, estando de volta ao mundo, era
incapaz de topar com qualquer um de seus antigos conhecidos de
Sing Sing sem entrar num bar e conversar sobre os velhos tempos.
E, quando o destino o maltratava e se sentia infeliz e enfurecido



com a vida em geral, disse-me que quase desejava voltar a Sing
Sing, onde estava livre de toda a preocupação sobre o que comeria
e beberia e era sustentado, assim como o presidente dos Estados
Unidos e o príncipe Alberto,233 por impostos públicos. Tinha uma
cela arrumadinha só para si, dizia ele, e nunca sentia medo de
invasores, pois as paredes eram particularmente grossas, sua porta
estava sempre trancada e um vigia permanecia o tempo todo
caminhando pelo corredor, enquanto ele próprio dormia um sono
pesado e sonhava. A isso, em substância, o fiel do porão
acrescentou que narrara aquele caso porque pensava se candidatar
a um navio de guerra, que escandalosamente afirmava ser uma
espécie de penitenciária flutuante.

No que toca a essa curiosa disposição de confraternizar e ser
sociável — que Maleita mencionou ser característica dos antigos
criminosos livres de sua antiga residência em Sing Sing —, pode-se
questionar se não se trata de sentimento que, de alguma forma
afeito aos impulsos que os influenciavam, há de nos unir
fraternalmente daqui por diante a todos, mortais, quando tivermos
trocado a penitenciária de nosso próprio mundo flutuante por outra e
melhor.

Desse relato sobre a grande dificuldade que tínhamos em matar o
tempo no porto não se deve inferir que a bordo do Neversink no Rio
de Janeiro não houvesse trabalho a ser feito. A longos intervalos, a
lancha chegava próxima ao costado do navio com barris d’água a
serem esvaziados nos tanques de aço do porão. Dessa forma,
praticamente cinquenta mil galões, tal como registrados nos livros
do guardião do contramestre, foram despejados nas entranhas do
navio — o suficiente para noventa dias. Com esse enorme lago



Ontário conosco, seria possível dizermos que o poderoso Neversink
se assemelhava ao continente unido do hemisfério ocidental —
flutuando ele mesmo num vasto oceano, com um Mediterrâneo
flutuando dentro de si.



43
Contrabando num navio de guerra

D���-�� �� ������ ����� à ociosidade acima descrita que, uma
vez ancorado, o marinheiro de um navio de guerra se exponha às
maiores tentações e acabe envolvido nos mais tristes
constrangimentos. Pois, embora seu navio tenha lançado ferros a
uma milha da costa, e seus costados sejam patrulhados noite e dia
por sentinelas, ambos não podem impedir de todo que as seduções
de terra firme o alcancem. O principal agente a produzir tais
calamidades no porto é seu antigo arqui-inimigo, o sempre maligno
deus do grogue.

Confinado como o homem num navio de guerra está, servindo por
aborrecidos três anos numa espécie de Newgate234 em alto-mar, da
qual não pode escapar, seja pelo teto, seja cavando um túnel, ele
não raro recorre à garrafa para buscar alívio do intolerável enfado
que sente por não fazer nem ir a lugar nenhum. A quantidade diária
de bebida permitida, um quarto de pinta per diem, não é o bastante
para seus sentidos embotados; ele declara que seu grogue está
diluído em água; rejeita-o, alegando ser “mais fino que musselina”;
suplica por uma “torcida mais vigorosa no cabo”, um “nó mais forte
na adriça”; e, se lhes fosse dado ópio, muitos mergulhariam mil
braças no mais denso dos fumos dessa droga feita do oblívio. Diga-
lhe que o delirium tremens e a intoxicação são como emboscadas



para os alcóolatras, e ele responderá: “Que eles se abatam sobre
mim com vento à popa; tudo que tem o gosto de vida é melhor do
que sentir o tampo do baú de Davy Jones no nariz”.235 Como uma
avalanche, nada o detém; e, ainda que sua queda destrua a si e a
outros, uma ruinosa comoção é melhor do que o congelamento em
insuportáveis eremitérios. Não surpreende, então, que ele percorra
quaisquer distâncias para conseguir aquilo que deseja; não
surpreende que pague os mais exorbitantes preços, viole todas as
leis e prefira enfrentar a ignominiosa chibata a ser privado de seu
estímulo.

Ora, não há, no concernente a um navio de guerra, regulações
mais severas do que as relacionadas ao contrabando de bebida e à
intoxicação. Para cada contravenção existe apenas uma punição
invariavelmente aplicada — a desonra no passadiço.

Todas as precauções possíveis são tomadas pela maioria dos
oficiais superiores para prevenir a admissão clandestina de bebida
no navio. Em primeiro lugar, a nenhum bote é permitido vir da costa
aproximar-se de um navio de guerra num porto estrangeiro sem a
autorização do oficial do convés. Mesmo os botes de mantimentos,
pequenas embarcações com licença dos oficiais para trazer frutas
aos marinheiros, que as compram com seu próprio dinheiro, são
invariavelmente inspecionados antes que se lhes permita travar
contato com a tripulação do navio. E não apenas estes, como cada
um dos numerosos botes do navio — em constantes viagens de ida
e volta à costa — é igualmente inspecionado, vinte vezes ao dia,
até.

Assim se dá a inspeção: quando o bote é avistado pelo quartel-
mestre à popa, sua aproximação é relatada ao oficial do convés,



que então ordena a presença do mestre-d’armas, o chefe de polícia
do navio. Esse funcionário posta-se no passadiço, e, à medida que
a tripulação do bote, homem a homem, sobe, ele os revista
pessoalmente, fazendo com que tirem os chapéus e, então, pondo
as mãos sobre suas cabeças, faz as palmas da mão descerem
lentamente na direção dos pés, buscando cuidadosamente
quaisquer protuberâncias incomuns. Se nada de suspeito é
identificado, permite-se ao homem que passe; e assim se segue, até
que toda a tripulação do bote, em média dezesseis homens, seja
examinada. O mestre-d’armas, em seguida, desce ao bote e o
percorre de uma ponta a outra, com olhos atentos a tudo e
cutucando, com sua vara de oficial, cada fresta e recanto. Se
concluída a operação sem que nada seja encontrado, ele sobe a
escada, faz a saudação ao oficial do convés e declara “limpo” o
bote; que então é içado aos paus de surriola.

Assim se perceberá que jamais um homem da tripulação sobe ao
navio vindo da costa sem que, aparentemente, sejam reduzidas a
perto de zero as possibilidades de contrabando. Os indivíduos que
recebem permissão de subir ao convés sem passar por tal ultraje
são apenas os que seria ridículo sujeitar a tanto — o próprio
comodoro, o capitão, os lugares-tenentes etc., e os cavalheiros e as
damas que vêm na condição de visitantes.

É igualmente difícil qualquer coisa ser clandestinamente lançada
pelas portinholas inferiores à noite, devido à vigilância das
sentinelas, postadas em plataformas sobre a água com ordens de
atirar em qualquer bote desconhecido que, depois de alertado para
se afastar, ainda insista em fazer o contrário. Ademais, canhões de
trinta e duas libras estão presos a cabos e suspensos sobre a



amurada para esburacar e afundar qualquer pequena embarcação
que, a despeito de todas as precauções, consiga à noite, por
estratégia, chegar ao costado do navio com bebida. De fato, todo o
poder da lei marcial está investido nessa questão; e, além do zelo
geral em fazer valer tais regulamentos, cada um dos numerosos
oficiais do navio acrescenta a eles um sentimento pessoal, já que a
sobriedade dos homens abrevia seus próprios receios e
preocupações.

Podemos perguntar como, então, diante de policiamento tão
vigilante e em desafio a balas e baionetas, conseguem os homens
de um navio de guerra contrabandear sua bebida? Para não nos
estendermos em táticas menores, desbaratadas a cada poucos dias
sem qualquer recompensa (tal como enrolar num lenço um “odre” de
grogue longo e delgado como uma salsicha e, dessa forma, içá-lo
ao convés a partir de um bote chegado da costa; ou trazer a bordo,
aos olhos de todos, cocos e melões cheios de bebida em lugar de
água, comprados a um bote de mantimentos desonesto) —,
mencionaremos aqui dois ou três outros modos testemunhados por
mim.

No Rio de Janeiro, um gajeiro pertencente ao segundo escaler fez
um acerto, mediante pagamento, com uma pessoa encontrada no
desembarcadouro do palácio. Certa noite sem lua, ele deveria levar
ao navio três galões de bebida em odres e amarrá-los à boia de
arinque da âncora— a certa distância da fragata —, atrelando a eles
algum peso para que afundassem e não fossem vistos. No quarto
de modorra, o gajeiro do traquete deixa sorrateiramente sua rede e,
furtivo pelas sombras, despista a vigilância do mestre-d’armas e
seus imediatos, chega a uma portinhola e discretamente desce ao



mar, quase sem marulhos, enquanto as sentinelas marcham de um
lado para o outro nas plataformas sobre ele suspensas. Ele é um
ótimo nadador, e segue submerso, de quando em quando subindo à
superfície e virando de costas para respirar sem expor mais que o
nariz. Chegando à boia, ele corta o odre, que se movimenta com a
corrente, ata-o ao redor do corpo e, com a mesma destreza, retorna
são e salvo.

Essa proeza é pouquíssimas vezes tentada, pois precisa de
grande cuidado, habilidade e astúcia; e ninguém, senão um gatuno
mais que perito, um nadador impecável como Leandro jamais foi,236

seria capaz de realizá-la.
Pelos maiores privilégios de que desfrutam, os “oficiais de estado

menor”, quais sejam, o mestre-artilheiro, o contramestre etc., têm
muito mais oportunidades de realizar um contrabando bem-sucedido
do que os marinheiros comuns. Vindo ao costado de um escaler
certa noite, Lorota, nosso contramestre, conseguiu de forma
inexplicável fazer passar muitos odres de conhaque através da vigia
de seu próprio camarote. Tal proeza, no entanto, deve ter sido
percebida por um dos tripulantes de sua embarcação, que, tão logo
chegou ao convés, desceu as escadas, entrou sorrateiramente no
compartimento do contramestre e desapareceu com o prêmio, nem
três minutos antes de seu legítimo dono ter condições de reclamá-
lo. Embora a identidade do ladrão tenha chegado, não se sabe ao
certo como, ao conhecimento da parte lesada, esta nada podia
dizer, uma vez que ele próprio infringira a lei. No dia seguinte,
contudo, na condição de capitão dos carrascos do navio, Lorota teve
a satisfação (assim o compreendia) de estar diante do ladrão no
passadiço; pois, tendo sido encontrado embriagado da própria



bebida que o contramestre contrabandeara, o homem fora
condenado à chibata.

Isso me faz lembrar outra situação, ainda mais ilustrativa da
vilania entrelaçada, três vezes atada e como que acumulada a juros
compostos, que num navio de guerra encontra lugar. O timoneiro do
batelão do comodoro chama sua tripulação a um canto, um a um, e
cuidadosamente os sonda quanto a sua fidelidade — não aos
Estados Unidos da América, mas a ele próprio. Ele consegue que
três indivíduos, os quais julga suspeitos — isto é, fiéis aos Estados
Unidos da América —, sejam dispensados do batelão, substituídos
por homens de sua escolha; pois o piloto do batelão do comodoro
sempre é uma figura influente. Antes disso, contudo, cuidou bem
para que nenhum abstêmio — isto é, marinheiros que não tomam
sua ração de grogue garantida pelo governo e recebem seu
equivalente em dinheiro —, nenhum “obstáculo” se achasse em
meio a sua tripulação. Tendo assim posto seus marinheiros à prova,
ele torna seu plano público aos homens reunidos; obtém um solene
juramento de sigilo, e espera a primeira oportunidade adequada a
levar a cabo seus nefastos desígnios.

Por fim é chegada a hora. Uma tarde, o batelão atravessa com o
comodoro a baía rumo a um belo vilarejo à beira-mar, destinado ao
recreio dos nobres, chamado Praia Grande.237 O comodoro visita
um marquês português, e a dupla tarda muitíssimo em seu almoço
num arvoredo do jardim. Enquanto isso, o piloto tem a liberdade de
perambular por onde bem entende. Procura um lugar onde se pode
adquirir um bom “olho vermelho” (conhaque), compra seis garrafas
grandes e as esconde entre as árvores. Com a desculpa de encher
de água um barrilete, sempre mantido para o refresco da tripulação



do batelão, ele agora o leva para o bosque, tira a tampa, coloca
dentro dele as garrafas, fecha de novo o barrilete, enche-o de água,
retorna com ele de volta à embarcação e ousadamente o devolve à
sua conspícua posição central, com a rolha do tonel para cima.
Quando o comodoro retorna à praia e eles partem para o navio, o
piloto da embarcação, em alto e bom som, dá ordens ao homem
mais próximo de si para que tire a rolha do barrilete — senão aquela
água preciosa vai estragar. Chegando ao costado da fragata, a
tripulação do batelão sobe, como sempre, ao passadiço; e, sem que
nada se encontre, é dispensada. Em seguida, o mestre-d’armas
desce à embarcação e, nada encontrando de suspeito, a declara
limpa, tendo colocado o dedo dentro do orifício aberto do barrilete e
provado da pureza da água. Ordena-se que o batelão seja içado aos
paus de surriola, e a noite escura é aguardada para que o piloto
tente tirar as garrafas de dentro do barrilete.

Porém, para a infelicidade desse astuto contrabandista, um dos
homens de sua tripulação é um sujeito de cabeça fraca que, tendo
bebido alguma coisa gratuitamente em terra firme, caminha pela
coberta dos canhões lançando profundas e ébrias sugestões sobre
algum impronunciável procedimento na bigorna do navio. Um
conhecido e velho marujo da âncora d’esperança, sujeito sem
princípios, liga os pontos da conversa e deslinda o mistério;
resolvendo sem demora colher os bons frutos que o piloto da
embarcação plantara. Ele o procura, leva-o a um canto e assim lhe
diz:

“Piloto, sei que você contrabandeou um pouco de “olho vermelho”,
que agora mesmo tá no batelão amarrado no pau de surriola. Olha
só, piloto: coloquei dois dos meus companheiros de rancho nas



portinholas daquele lado do navio; e, se eles me disserem que você
ou qualquer um de seus homens tentou entrar naquele batelão
antes do amanhecer, vou imediatamente denunciar você como
contrabandista pro oficial do convés.”

O piloto fica estarrecido; pois ser denunciado ao oficial do convés
como contrabandista lhe renderia inevitavelmente um terrível
açoitamento e significaria seu desgraçado fim como um oficial
subalterno que recebe quatro dólares ao mês para além de seu
pagamento como primeiro marinheiro. Ele tenta subornar o outro
para que mantenha a história em segredo, prometendo-lhe a
metade dos lucros do empreendimento; mas a integridade do
homem da âncora d’esperança é como uma rocha; não é um
mercenário, para ser comprado por nada. O piloto, então, é forçado
a jurar que nem ele, nem qualquer homem de sua tripulação há de
entrar no batelão antes do amanhecer. Feito isso, o homem da
âncora d’esperança vai aos seus confidentes e acerta com eles um
plano. Resumindo, ele consegue trazer para dentro do navio seis
garrafas de conhaque; cinco das quais vende a oito dólares a
unidade; e então, com a sexta, entre dois canhões, secretamente
regala a si e seus confederados; enquanto o impotente piloto,
refreando sua ira, dolorosamente observa-os à distância.

Assim, embora se diga que existe honra entre os ladrões, há
pouca em meio aos contrabandistas de um navio de guerra.



44
Um navio de guerra sob a autoridade de um velhaco

O ������ ���� �� ����������� que comentarei também ocorreu
enquanto estávamos no Rio de Janeiro. Será o que apresentarei
com mais detalhes, pois fornece a mais curiosa evidência da
corrupção quase feérica que permeia praticamente todas as
patentes de um navio de guerra.

Por alguns dias, o número de marinheiros embriagados
apreendidos e conduzidos ao mastro pelo mestre-d’armas para
serem denunciados aos oficiais de convés — o que antecede o
açoitamento no passadiço — causara extrema surpresa e irritação
no capitão e nos oficiais veteranos. Tão severas eram as normas do
capitão para a supressão do contrabando de bebidas e tão enfático
fora ele na orientação sobre o assunto, colocada sob a
responsabilidade dos lugares-tenentes e oficiais subordinados da
fragata, que o comandante mostrou-se consternado ante a
quantidade de bebida trazida para dentro do navio, a despeito de
toda a precaução, vigilância e proibição.

Ainda outras providências foram tomadas para identificar os
contrabandistas; e Bland, o mestre-d’armas, e seus cabos foram
pública e veementemente interpelados no mastro pelo capitão em
pessoa, que lhes ordenou que fizessem seu melhor na supressão
do tráfico. A marujada em peso esteve presente ao pronunciamento



e viu o mestre-d’armas tocar seu quepe em servil respeito, enquanto
solenemente assegurava ao capitão que ainda continuaria a dar seu
melhor; como, disse ele, de fato sempre fizera. Concluiu com um
sincero brado, digno de seu íntimo desprezo pelo contrabando e a
bebedeira, e sua firme resolução, para a qual pedia a ajuda dos
céus, de se fazer presente e alerta à noite, até seu último piscar,
para investigar todos os feitos da escuridão.

“Não tenho dúvidas de que o fará, mestre-d’armas”, respondeu o
capitão. “Retorne agora ao seu dever.” Esse mestre-d’armas estava
entre os homens de confiança do capitão.

Na manhã seguinte, antes do desjejum, quando chegou o bote de
compras (isto é, um dos botes do navio quase sempre destacado
para trazer as provisões frescas diárias dos oficiais) — quando esse
bote chegou ao costado, o mestre-d’armas, como era costume,
depois de examinar cuidadosamente a embarcação e sua
tripulação, declarou ao oficial do convés que ambos estavam livres
de suspeita. As provisões foram, então, trazidas a bordo e, entre
elas, estava uma caixa de madeira de bom tamanho, endereçada ao
“Sr. ————, almoxarife do USS Neversink”. É claro que qualquer
material privado desse tipo cujo remetente fosse um cavalheiro da
praça-d’armas estava isento de exame, e o mestre-d’armas ordenou
que um de seus cabos o levasse para o camarote do almoxarife.
Porém, acontecimentos recentes tinham aumentado a vigilância do
oficial de convés a um nível fora do comum; este, vendo a caixa
descer pela escotilha, exigiu saber do que se tratava e a quem
estava destinada.

“Está tudo em ordem, senhor”, disse o mestre-d’armas, tocando o
quepe. “Provisões para o almoxarife, senhor.”



“Que fique no convés”, disse o lugar-tenente. “Sr. Montgomery”,
bradou a um aspirante, “pergunte ao almoxarife se esperava alguma
caixa esta manhã.”

“Sim, sim, senhor”, respondeu o aspirante, tocando o quepe.
Em seguida, ele retornou, dizendo que o almoxarife estava na

costa.
“Pois muito bem, então. Sr. Montgomery, faça com que a caixa

seja posta no brigue com ordens expressas para a sentinela não
permitir que qualquer um se aproxime dela.”

“Não seria melhor que eu a deixasse junto ao meu rancho,
senhor, até que o almoxarife retorne?”, perguntou respeitosamente o
mestre-d’armas.

“As ordens estão dadas, senhor!”, disse o lugar-tenente, dando-
lhe as costas.

Quando o almoxarife subiu a bordo, descobriu-se que ele nada
sabia sobre a caixa; sua chegada causava-lhe, sim, absoluta
surpresa. Então ela foi mais uma vez colocada diante do oficial do
convés, que imediatamente chamou o mestre-d’armas.

“Arrombe a caixa!”
“Claro, senhor!”, respondeu o mestre-d’armas; e, arrancando a

tampa, vinte e cinco moringas, como uma ninhada de vinte e cinco
porquinhos marrons, foram encontradas sobre um confortável ninho
de palha.

“Contrabandistas em ação”, disse o mestre-d’armas diante do que
viu.

“Saca a rolha e experimenta”, disse o oficial.
O mestre-d’armas o fez; e, estalando os lábios como se estivesse

estupefato, teve dúvidas quanto a se tratar de uísque americano ou



gin holandês, acrescentando que não bebia.
“Conhaque; conheço pelo cheiro”, disse o oficial. “Devolva a caixa

ao brigue.”
“Sim, sim, senhor”, acatou o mestre-d’armas, ainda mais agitado.
O caso foi imediatamente relatado ao capitão, que, irritado com a

audácia implicada na ação, adotou toda forma de encontrar as
partes culpadas. Interrogatórios foram realizados na costa; no
entanto, não foi possível determinar o responsável pela entrega da
caixa ao bote de provisões. Assim, o assunto aquietou-se por algum
tempo.

Alguns dias depois, um dos garotos da gávea de gata foi açoitado
por estar bêbado e, suspenso em agonia sobre o gradil, foi
pressionado a revelar a origem da bebida. O homem citado foi
chamado, e descobriu-se que era um velho fuzileiro reformado,
certo Scriggs, que preparava as refeições para os sargentos-
fuzileiros e o rancho do mestre-d’armas. Esse fuzileiro era um dos
sujeitos de aspecto mais vilanesco a bordo do navio, os olhos
cinzentos semicerrados de gatuno e o andar do criminoso na
direção do cadafalso. Como tão rematado vagabundo, que nada
tinha a ver com o Exército, chegara a integrar as tropas de fuzileiros
da honrada Marinha era um perfeito mistério. Sempre fora
reconhecido por sua falta de asseio pessoal e, entre marinheiros de
popa a proa, tinha a reputação de ser um absoluto unha de fome,
que negava a si os poucos confortos e muitas das necessidades
comuns de uma vida num navio de guerra.

Sem ver escapatória, Scriggs pôs-se de joelhos diante do capitão
e confessou a acusação do garoto. Percebendo a agonia e o medo
do sujeito diante dos guardiões do contramestre e suas chibatas,



bem como da terrível exibição do castigo público, o capitão deve ter
pensado se tratar de uma boa oportunidade para arrancar todos os
seus segredos. Esse fuzileiro aterrorizado foi, por fim, forçado a
revelar ter sido por algum tempo cúmplice de um intrincado sistema
de discreta vilania, cujo cabeça não era personagem menor: tratava-
se do próprio chefe de polícia, o mestre-d’armas em pessoa.
Aparentemente, esse oficial tinha seus agentes de confiança na
costa; estes o supriam de bebida e, em várias caixas, pacotes e
fardos — endereçados ao almoxarife e outros —, levavam-na às
pequenas embarcações da fragata no cais. Comumente, o
aparecimento dessas encomendas para o almoxarife e outros
cavalheiros da praça-d’armas não levantava suspeita; pois quase
todo dia um ou outro fardo chegava destinado a eles, principalmente
ao almoxarife; e, como o mestre-d’armas estava sempre presente a
essas ocasiões, era-lhe fácil subtrair rapidamente a bebida
contrabandeada dos olhos de todos e, sob a desculpa de levar a
caixa ou o fardo para a sala do almoxarife, escondê-la em suas
próprias acomodações.

Scriggs, o fuzileiro avarento com seu olhar de gatuno, era o
homem que clandestinamente vendia a bebida aos marinheiros,
mantendo o mestre-d’armas à sombra em suas ações. A bebida era
vendida a preços exorbitantes; chegando a custar doze dólares a
garrafa, ou trinta, quando encomendada a crédito no almoxarifado, a
ser honrado no fim da viagem. Parece incrível que os marinheiros
pudessem pagar tais preços; mas, tomados pela vontade de beber
algo difícil de obter, alguns marinheiros de navio de guerra seriam
capazes de trocar dez anos de suas vidas, se pudessem, por um
único e solitário “dedo”.



Os marinheiros que se intoxicaram com a bebida então
contrabandeada pelo mestre-d’armas foram, em incontáveis
circunstâncias, oficialmente capturados pelo funcionário em questão
e açoitados no passadiço. Já mostramos, noutra ocasião, quão
conspícuo papel o mestre-d’armas interpreta em tal cena.

Os vultosos lucros desse negócio iníquo eram divididos entre
todas as partes nele envolvidas; Scriggs, o fuzileiro, recebia a terça
parte. Quando a caixa de seu rancho chegou ao convés, quatro
bolsas de lona cheias de prata foram encontradas, atingindo uma
soma de pouco menos de cem dólares por unidade.

Os culpados foram açoitados, agrilhoados nas mãos e nos pés e,
por várias semanas, mantidos confinados no brigue sob a vigilância
de uma sentinela — todos, exceto o mestre-d’armas, apenas
dispensado de sua função e aprisionado por um tempo, com
correntes nos punhos. Ao ser liberado, foi deixado à deriva em meio
à tripulação do navio; e, para desgraçá-lo ainda mais, lançado ao
poço, a mais inglória divisão do navio.

Ao seguir para o almoço um dia, vi-o sobriamente sentado em
meu próprio rancho; e, de início, não pude deixar de sentir sérios
escrúpulos por fazer minha refeição ao seu lado. No entanto,
tratava-se de um homem para se estudar e assimilar; e assim, com
um pouco de reflexão, não me senti incomodado com sua presença.
Surpreendeu-me, contudo, que tivesse se insinuado, sorrateiro, em
nosso rancho, já que tantos outros haviam declinado da honra; por
fim, averiguei que ele persuadira um companheiro nosso de grupo,
um parente distante dele, a convencer o rancheiro a admiti-lo.

Tal convencimento não teria funcionado com praticamente
nenhum outro rancho no navio, pois isso acarretaria enorme abalo



em sua reputação; nosso rancho, contudo, A. no 1, o Clube do
Quarenta e Dois, era composto por um grupo tão bom de
marinheiros, por tantos capitães de gávea e capitães de quarto —
homens de inquestionável valor a bordo do navio e de reputação e
estima na coberta dos canhões havia tanto tempo consolidada —,
que, com impunidade, podíamos cometer muitos equívocos de todo
inadmissíveis para ranchos de menor pretensão. Ademais, embora
todos abominássemos igualmente o monstro do Pecado, graças a
nossa superioridade social, a nossa rara e elevada educação,
tomada às alturas da gávea, e ampla e generosa perspectiva das
coisas em conjunto, estávamos em boa medida livres daqueles
preconceitos inúteis e pessoais e da raiva torturante contra
rematados pecadores e não contra o Pecado — que tão
amplamente impera entre homens de entendimento perverso e
corações sem compaixão e cristandade. Não: as superstições e
dogmas relacionados ao Pecado não tinham depositado suas
degradantes máximas em nossos corações. Entendíamos que o mal
era tão somente o bem disfarçado, e que um canalha, a sua
maneira, não passava de um santo; que, noutros planetas, o que
julgávamos errado talvez pudesse ser considerado certo; da mesma
forma que algumas substâncias, sem passar por quaisquer
mutações em si mesmas, mudam de cor segundo a luz que
lançamos sobre elas. Compreendíamos que o Milênio238 antecipado
deve ter começado na manhã em que as primeiras palavras foram
criadas; e que, levando-se tudo em conta, o navio de guerra de
nosso mundo era, em si, uma embarcação de proa arredondada
como qualquer outra na Via Láctea. E imaginávamos que, embora
alguns de nós da coberta dos canhões estivéssemos por vezes



condenados a sofrimentos e palavras duras e a todas as formas de
tribulação e angústia, era, sem dúvida, nosso mau entendimento
dessas coisas que nos fazia tomá-las por terríveis dores, em vez de
as encararmos como os mais agradáveis prazeres. Sonhei com uma
esfera, diz Pinzella,239 onde despedaçar um homem na roda é o
mais intenso e apurado dos prazeres que se pode oferecer; onde é
enorme desonra a um cavalheiro subjugar um igual, da maneira que
for; onde lançar alguém depois de morto numa cova e então lançar-
lhe torrões frios de terra sobre o rosto é uma espécie de afronta,
infligida apenas aos mais temidos criminosos.

Mas, a despeito do que nós, companheiros de rancho,
pensássemos, em quaisquer circunstâncias que nos
encontrássemos, jamais nos esqueceríamos de que nossa fragata,
má como era, estava na rota de casa. Era esse, pelo menos, nosso
eventual sonho, embora por vezes fôssemos chacoalhados por
acontecimentos que faziam nossa filosofia recuar. Pois, afinal de
contas, a filosofia — isto é, a melhor sabedoria a ser de algum modo
revelada ao mundo de nosso navio de guerra — é apenas um brejo,
um lodaçal, com uns poucos torrões firmes aqui e ali.

Mas havia um homem em nosso rancho que nada tinha a ver com
nossa filosofia — um subchefe de artilheiro tosco, mal-humorado,
supersticioso, insensato; um crente de Tofete,240 para a qual se
preparava da maneira mais adequada. Escorva era o nome dele;
penso que já falei dele anteriormente.

Além disso, Bland, o mestre-d’armas, não era um velhaco sujo e
vulgar. Nele — para modificar dito de Burke — o vício parecia, mas
apenas parecia, perder parcialmente o suposto mal ao se desfazer
de toda a aparente incivilidade.241 Era um vilão elegante e de



modos educados, que quebrava sua bolacha com delicadeza. Havia
uma bela polidez em seu porte como um todo, e um estilo insinuante
e adaptável, socialmente irresistível, em seu falar. Com exceção
feita a meu nobre capitão, Jack Chase, ele se provava o mais
agradável, diria até o mais adequado ao convívio dos homens do
rancho. Não fosse por sua boca, relativamente pequena e
viciosamente delicada, cujos contornos lembravam um arco mouro,
e os olhos negros, serpentinos, que por vezes brilhavam como uma
lanterna escura numa joalheria à meia-noite, não havia o que
denunciasse o rematado canalha que trazia dentro de si. Em suas
palavras não existia vestígio de maldade; nenhum equívoco;
cuidadoso, esquivava-se a indelicadezas, jamais xingava e
mostrava-se mormente rico em leves piadas e gracejos, alternados
com divertidos comentários sobre os contrastes entre a vida no
navio e em terra firme e muitos casos agradáveis e vigorosos,
narrados com muito bom gosto. Em suma: ao menos de um ponto
de vista meramente psicológico, era um trapaceiro encantador. Em
terra firme, um homem como ele poderia ter sido um irretocável
golpista mercantil, a circular na boa sociedade.

Mas ele era ainda mais do que isso. De fato, reclamo para esse
mestre-d’armas espaço elevado e honorável no Calendário Newgate
da história.242 Seu intrépido, frio e espetacular autocontrole,
evidente em sua calma resignação ao destino que o alijara de um
cargo no qual exercia poder tirânico sobre quinhentos mortais —
que, em grande número, o odiavam e abominavam — ultrapassava
qualquer entendimento; sua coragem em transitar sem quaisquer
temores em meio a essa gente, como um peixe-espada desarmado
em meio a ferozes tubarões-brancos, certamente não era índice de



um homem qualquer. Ainda no exercício de seu cargo, da mesma
forma, sua vida fora muitas vezes secretamente ameaçada pelos
marinheiros que levara ao passadiço. Nas noites escuras, eles
faziam rolar balas de canhão escotilha abaixo, destinadas a “avariar-
lhe o pimenteiro”,243 como costumavam dizer; além disso, valiam-se
de cordas nas quais faziam nós corredios para laçá-lo nos cantos
mais ermos. E agora Bland perambulava à solta entre esses
homens, sob mais do que conhecidas circunstâncias de superlativa
vilania, por fim trazidas à luz; e, ainda assim, sorria cordialmente,
oferecendo com educação sua charuteira a um perfeito estranho e
rindo e conversando por todas as partes, como se fosse elástico,
leve e ágil, de consciência angelical e certo de encontrar bons
amigos por onde quer que fosse, nesta vida e na próxima.

Enquanto esteve sob ferros no brigue, ouviram-se por vezes
grupos de homens sussurrando sobre a terrível recepção que lhe
dariam quando voltasse ao convés. No entanto, quando livre, todos
pareceram confusos com sua segurança ereta e cordial, sua
sociabilidade cavalheiresca e companhia desprovida de medo. De
policial implacável, vigilante, cruel, fatal em seu ofício, não obstante
as palavras educadas, tornara-se um homem desinteressado,
folgazão, sempre por toda a parte, sempre fingindo não
compreender impropérios e pronto a rir e festejar com qualquer um.
Mesmo assim, a marujada de início o evitava e respondia a seus
sorrisos com cenhos franzidos; mas quem pode para sempre resistir
ao Diabo em pessoa, quando ele se apresenta sob o disfarce de um
cavalheiro despojado, franco e elegante? Embora a pia Margarida
de Goethe deteste o Diabo com seus chifres e rabo de arpoeiro, ela
sorri e cumprimenta o demônio cativante na figura persuasiva,



conquistadora, insinuante e de todo inofensiva de Mefistófeles.244

Mas, ainda que assim fosse, eu, de minha parte, via esse mestre-
d’armas com uma mistura de raiva, pena, admiração e um
sentimento que se opunha à inimizade. Não me restava senão
abominá-lo, quando pensava em sua conduta; mas lamentava o
tormento constante que, sob os disfarces que assumia com tanto
esmero, percebia jazer no fundo de sua alma. Admirava o heroísmo
que ostentava sob tamanho revés. E quando pensava em quão
arbitrários eram os Artigos de Guerra ao definir um criminoso a
bordo de uma fragata; em quanta culpa insuspeita poderia estar
abrigada sob o chapéu aristocrático de nosso convés; em quantos
fastuosos almoxarifes, flores da praça-d’armas, tinham sido
legalmente protegidos ao defraudar o povo, era impossível não dizer
comigo mesmo: “pois bem, embora esse homem seja, sem dúvida
alguma, vil e ardiloso, ainda assim é mais desafortunado que
corrompido”.

Ademais, uma investigação acurada de Bland convenceu-me de
que se tratava de um patife indefensável, que praticava o crime
como o gado procura a relva, pois praticar o mal parecia inerente ao
funcionamento legítimo de todo o seu organismo infernal.
Frenologicamente, ele não dispunha de alma. É, por acaso, de
admirar que os demônios desconheçam religião? A quem, pensava
eu, devemos culpar neste caso? Eu, pessoalmente, não vou me
pautar pelo dia do Juízo Final para afirmar, com autoridade, a
criminalidade essencial de todo homem de um navio de guerra; e a
cristandade me ensinou que, no dia final, a marujada de um navio
de guerra não será julgada pelos Artigos de Guerra, nem como um
todo pelo Estatuto Geral americano,245 mas por leis imutáveis, que



estão muito além da compreensão do honorável Conselho de
Comodoros e Comissários da Marinha.246

No entanto, embora lute até mesmo por um ladrão de fragata e o
defenda, se for capaz, de ser punido no passadiço — lembrando
que meu Salvador chegou a ser pendurado entre dois ladrões,
prometendo a um deles a vida eterna —,247 uma vez consciente da
culpa plena de um criminoso eu não o deixaria novamente de todo
livre para vitimar marinheiros honestos, a popa e proa de todas as
três cobertas. Foi isso, no entanto, o que fez o capitão Claret; e,
embora isso talvez pareça inacreditável, não deixo de registrá-lo.

Depois de o mestre-d’armas ter permanecido à deriva em meio à
tripulação por algumas semanas, e estarmos a poucos dias de
viagem de casa, ele foi levado ao mastro e publicamente restituído a
seu cargo como chefe de polícia do navio. Talvez o capitão Claret
tivesse lido as Memórias de Vidocq e acreditado no velho ditado,
“coloque um bandido para pegar um bandido”.248 Ou, talvez, fosse
um homem de muito bons sentimentos, absolutamente suscetível às
doces emoções da gratidão e não fosse capaz de deixar em
desgraça uma pessoa que, da mais profunda generosidade de seu
coração, tinha, havia um ano, presenteado-lhe uma belíssima caixa
de rapé, produzida a partir de um dente de cachalote, com uma
curiosa dobradiça de prata e graciosamente talhada em forma de
baleia; e também uma belíssima bengala com manopla de ouro,
feita em caríssima madeira brasileira, com uma chapa de ouro
trazendo o nome do capitão e sua patente, o lugar e a hora de seu
nascimento e com um espaço abaixo — sem dúvida pensado para
seus herdeiros registrarem a data de sua morte.



Era certo que, alguns meses antes da desgraça com o mestre-
d’armas, este oferecera ao capitão esses artigos com toda a afeição
e cumprimentos; e o capitão os aceitara, raramente indo à costa
sem a bengala, e jamais tomando de seu rapé que não fosse
daquela caixinha. No caso de outros capitães, um senso de
propriedade poderia tê-los induzido a devolver tais presentes
quando seu generoso doador tivesse se mostrado indigno e não
merecesse, portanto, que os guardasse consigo; mas não seria o
capitão Claret o homem a infligir tão profunda ferida na sensibilidade
de um oficial, ainda que costumes navais havia muito consolidados
o tivessem habituado a açoitar o povo a qualquer momento.

Agora, tivesse o capitão Claret considerado a si mesmo
constitucionalmente obrigado a recusar todos os presentes de seus
subordinados, o senso de gratidão não teria trabalhado em prejuízo
da justiça. E, como alguns dos subordinados do capitão de um navio
de guerra estão inclinados a invocar a benevolência deste, bem
como a pacificar sua consciência com amigáveis prendas, talvez lhe
tivesse sido excelente adotar o plano levado a cabo pelo presidente
dos Estados Unidos quando ganhou leões e cavalos de batalha do
sultão de Mascate.249 Sendo proibido por seus senhores e lordes
soberanos, o povo imperial, de aceitar quaisquer presentes de
poderes estrangeiros, o presidente os entregou aos cuidados de um
leiloeiro, e os lucros foram depositados no Tesouro Nacional. Da
mesma forma, quando o capitão Claret recebeu sua caixa de rapé e
a bengala, devia muito gentilmente tê-las aceitado e, então,
vendido-as pela maior oferta, talvez ao próprio doador que, nesse
caso, nunca mais incorreria em nova tentativa.



Quando retornou para casa, Bland recebeu integralmente por seu
posto, sem ser deduzido de seu período de suspensão. E voltou a
embarcar num navio de guerra assumindo seu antigo posto.

Como nenhuma nova alusão a esse caso será feita, pode-se
também dizer que, pelo mesmo breve período que se passou entre
sua recondução ao cargo e ser pago pelo almoxarife, o mestre-
d’armas comportou-se com infinita discrição, manobrando
astuciosamente entre qualquer relaxamento da disciplina — que
teria reacendido o incômodo dos oficiais — e qualquer severidade
impensada — que teria atiçado, com força dez vezes maior, todos
os antigos rancores dos marinheiros sob seu comando.

Nunca ele dera tamanha demonstração de tato e talento como
quando se equilibrava em meio a tão delicada posição; e havia ali
um vasto campo para o exercício de suas mais engenhosas
habilidades; pois, quando dispensados os marinheiros de nossa
fragata, caso ele fosse, então, tomado por todos como um inimigo,
tais homens, uma vez tornados cidadãos livres e independentes, aí
sim poderiam preparar-lhe emboscadas nas ruas e vingar-se por
suas injustiças, passadas, presentes e, possivelmente, futuras. Mais
de uma vez um mestre-d’armas foi, em terra firme, capturado à noite
por uma tripulação enfurecida e tratado como Orígenes tratara a si
mesmo, ou como Abelardo o fora por seus inimigos.250

Contudo, ainda que, sob extrema provocação, o povo de um navio
de guerra seja culpado das mais coléricas vinganças, por vezes é
também bastante brando e de coração mole, mesmo ante aqueles
que possam tê-lo insultado de forma mais atroz; muitas coisas
poderiam ser relatadas quanto a isso, porém abstenho-me.



Esse relato sobre o mestre-d’armas não poderia ser mais bem
concluído do que recorrendo ao vivo linguajar do capitão da gávea
de proa. “Fosse um cabo, tinha dois cordões, mais a metade do
terceiro, feitos só de velhacaria”, dizia ele, numa sentença bem
amarrada, tersa e cabal, sem qualquer omissão ou reserva.
Também se dizia que, tivessem passado o pente-fino pela cidade de
Tofete, possivelmente não teriam capturado outro tão inefável vilão.



45
Sobre a publicação de poesia num navio de guerra

U� ��� �� ���� ������ de nossa chegada ao Rio de Janeiro, um
incidente sem dúvida divertido ocorreu a um bom conhecido meu, o
jovem Lemsford, o bardo da coberta dos canhões.

Os grandes canhões de uma fragata armada têm blocos de
madeira, chamados tapas, pintados de preto, inseridos em suas
bocas, para mantê-las livres dos borrifos do mar. Essas tapas
deslizam para dentro e para fora muito facilmente, como a tampa de
um barrilete de manteiga.

Aconselhado por um amigo e temendo o destino de sua caixa de
poemas, Lemsford passara recentemente a fazer uso de certo
canhão da coberta, em cujo cano metia seus manuscritos,
rastejando parcialmente para fora da portinhola, removendo a tapa,
inserindo os papéis, fortemente amarrados, e botando tudo em
ordem novamente.

Feito o desjejum, ele e eu estávamos reclinados contra a gávea
principal — à qual, com a permissão de meu nobre senhor, Jack
Chase, eu o convidara —, quando, de repente, escutamos uma
canhonada. Era nosso próprio navio.

“Ah!”, disse um gajeiro, “estão devolvendo a saudação de terra
firme que nos deram ontem.”



“Oh, meu Deus!”, exclamou Lemsford, “minhas Canções das
sereias!” E desceu pelo cordame rumo aos canhões; mas, assim
que chegou à coberta, o canhão no 20 — sua caixa-forte literária —,
explodiu num estrondo terrível.

“E então, meu guarda de popa Virgílio”, perguntou-lhe Jack
Chase, enquanto Lemsford retornava lentamente, subindo pelo
cordame, “conseguiu? Não precisa responder; vejo que foi tarde
demais. Mas não desanime, meu garoto: nenhum editor poderia ter
feito trabalho melhor. Essa é a melhor forma de lançar, Jaqueta
Branca”, voltando-se a mim, “atira bem no meio deles; para cada
canto do poema, uma bala de vinte e quatro libras; arrebentando o
casco dessas cabeças-duras, queiram elas ou não. E atenção,
Lemsford… quanto mais bem executado for o tiro, menos escuta do
seu inimigo. Quando morto, o homem nem sequer balbucia.”

“Glorioso Jack!”, bradou Lemsford, subindo com pressa e
agarrando-o pela mão. “Diga de novo, Jack! Olhos nos olhos. Por
todos os Homeros, Jack, você fez minha alma ascender como um
balão! Jack, como poeta não passo de um coitado. Nem dois meses
antes de embarcar aqui publiquei um livro de poemas bastante
agressivo em relação ao mundo. Deus sabe o que me custou.
Publiquei o livro, Jack, e o maldito editor me processou pelo
prejuízo; meus amigos mostraram-se acanhados; um ou dois que
gostaram não quiseram se comprometer; e quanto à ralé, ao
populacho de cabeça oca, eles pensaram que tivessem descoberto
um idiota. Que o Diabo os carregue, Jack… O que chamam de
público é um monstro, como o ídolo que vimos no Havaí, com a
cabeça de um burro, o corpo de um babuíno e o rabo de um
escorpião!”



“Não gostei disso”, disse Jack. “Quando estou em terra, também
sou parte do público.”

“Perdoe-me, Jack; não é, você é uma parte do povo, assim como
o é a bordo de nossa fragata. O público é uma coisa, Jack, e o povo,
outra.”

“Tem razão”, concordou Jack; “tem toda razão. Virgílio, você é
uma figura excelente; uma joia, meu garoto. O público e o povo!
Sim, sim, meus rapazes, vamos odiar um e nos agarrar ao outro.”



46
O comodoro na popa e um homem do “povo” nas

mãos do cirurgião

U� �� ���� ���� ������ do lançamento das Canções das sereias
de Lemsford, sucedeu-se um triste incidente com um companheiro
de rancho, um dos capitães da gávea de gata. Era um pequeno e
belo escocês que, devido à prematura queda de cabelo no topo de
sua cabeça, recebera a alcunha de Careca. A calvície, sem dúvida
alguma, era em grande parte atribuível à mesma causa que cedo
enfraquece as madeixas de muitos homens do mar — a saber, o
duro, inflexível e pesado chapéu de lona alcatroada, obrigatório na
Marinha e nos navios de guerra, que, quando novo, é duro o
bastante para que se sente nele e, de fato, em lugar das próprias
mãos, às vezes serve ao marinheiro de banco.

Ora, não há o que dê mais orgulho ao comodoro de uma
esquadra do que a celeridade com que seus homens são capazes
de trabalhar no velame e executar todas as manobras relativas a
ele. Tal sentimento manifesta-se sobretudo no porto, quando todas
as demais fragatas de seu esquadrão estão próximas, e talvez os
vasos armados de nações rivais.

Nessas ocasiões, cercado de capitães reformados que em nada
diferem de sátrapas — cada qual um rei para suas ilhas flutuantes
—, o comodoro é figura dominante, o imperador de todo um



arquipélago de carvalho, magistrial e magnificente como o sultão
das ilhas de Sulu.

Mas, assim como o grande e poderoso Carlos � costumava se
divertir em sua caduca velhice assistindo ao girar das engrenagens
de uma longa fileira de relógios, um velho comodoro passa seu
tempo livre no porto observando o que chamamos de “exercícios de
artilharia” e também os “exercícios de pano”; que fazem com que as
muitas vergas de todos os navios sob seu comando sejam a um só
tempo “braceadas”, “desamantilhadas” e manobradas em sinal de
luto, enquanto o comodoro se senta, como um rei Canuto,251 sobre
um baú de armas à popa de sua nau capitânia.

Porém, ainda mais nobre que qualquer descendente de Carlos
Magno,252 mais soberbo que um mogol do Oriente e quase tão
misterioso e silencioso quanto o Grande Espírito das Cinco
Nações,253 o comodoro não tem a bondade de verbalizar suas
ordens; elas são dadas por sinais.

E tal qual, mais uma vez, para o velho Carlos � foram inventados
os naipes coloridos e alegres do jogo de cartas para fazer passar-
lhe o tempo da senilidade,254 assim também esses lindos e singelos
sinais de flâmulas estampadas em azul e vermelho devem ter sido
inventados para a alegria da velhice de todos os comodoros.

Ao lado do comodoro fica o aspirante-sinaleiro, com uma sacola
verde-água ao ombro (como um caçador leva consigo sua sacola de
caça), o livro de sinais numa das mãos, e a luneta de observação na
outra. Como esse livro contém os sinais e símbolos maçônicos da
Marinha, sendo, portanto, inestimável a um inimigo, sua capa vem
sempre bordejada de chumbo, garantindo assim seu afundamento
no caso de o navio ser capturado. Não é esse o único tipo de livro



merecedor de uma capa com chumbo, embora sejam muitos os
casos em que o autor, não o encadernador, fornece o metal.

Tanto quanto Jaqueta Branca os entende, esses sinais consistem
de bandeiras de cores variadas, cada qual representando certo
número. Digamos que haja dez bandeiras, relativas aos números
cardinais — a vermelha, no 1; a azul, no 2; a verde, no 3; e assim por
diante; dessa forma, justapondo a bandeira azul à vermelha, isso
equivaleria ao no 21; e se a verde fosse posta logo abaixo, formaria
o no 213. Quão simples, portanto, por infinitas justaposições, seria
multiplicar os vários números a serem expostos no topo do mastro
de gata, mesmo se apenas com três ou quatro dessas bandeiras.

A cada número um sentido particular é atribuído. O no 100, por
exemplo, pode significar “Exercício de posto”. O no 150, “Homens ao
grogue”. O no 2000, “Arriar vergas de joanete”. O no 2110, “Está
vendo alguma coisa a barlavento?”. O no 2800, “Não”.

E como todo navio de guerra está munido de um livro de sinais,
onde todas essas coisas estão organizadas, é possível que duas
fragatas americanas, embora praticamente desconhecidas uma da
outra e vindas de polos opostos, possam travar uma conversa
bastante despojada pelo ar.

Quando muitas fragatas de uma só nação permanecem
ancoradas num porto, formando amplo círculo ao redor de seu
mestre e senhor, a nau capitânia, é muito interessante ver todos
obedecendo às ordens do comodoro, não obstante este jamais abra
a boca.

Assim se sucedia conosco no Rio de Janeiro; e daqui segue a
história de Careca, meu pobre companheiro de rancho.



Certa manhã, obedecendo a um sinal de nossa nau capitânia, os
vários vasos pertencentes ao esquadrão americano então
ancorados no porto largaram seu velame simultaneamente para
secá-lo. Ao entardecer, foi dado sinal para ferrá-lo. Em tais
ocasiões, há grande rivalidade entre os primeiros lugares-tenentes
de diferentes fragatas, que competem entre si para ver quem há de
primeiro ferrar as velas nas vergas. Trata-se de uma rivalidade
compartilhada entre todos os oficiais de cada fragata, que
comandam os diversos gajeiros; de modo que o mastro principal é
todo ímpeto para vencer o traquete, enquanto o mastro de gata
almeja bater a ambos. Estimulados pelos gritos de seus oficiais, os
marinheiros da esquadra são todo esforço.

“Ao alto, gajeiros! Estender! Colher velas!”, bradou o primeiro
lugar-tenente do Neversink.

Imediatamente os homens saltaram ao cordame, e nos três
mastros logo estavam sobre as vergas, afoitos, céleres na execução
das ordens.

No trabalho de ferrar as velas de gávea ou no mastro de gata, o
ponto de honra, a mais difícil das tarefas, está no seio da vela, ou
meio da verga; tal posto compete ao primeiro capitão da gávea.

“Que estão fazendo aí, gajeiros de gata?”, gritou o primeiro lugar-
tenente, com seu porta-voz. “Malditos, são moles como ursos
russos! Não estão vendo que os gajeiros do mastro principal estão
quase saindo da verga? Ao trabalho! Ao trabalho! Ou corto o grogue
de todo mundo! Ei, Careca! Vai dormir aí no meio da verga?”

Enquanto eram ditas tais palavras, o pobre Careca — sem
chapéu, o suor escorrendo pelo rosto — esforçava-se ao máximo,
recolhendo as enormes e pesadas dobras de lona no meio da verga;



de tempo em tempo mirando o vitorioso Jack Chase, diante de si,
entregue à faina na verga da gávea maior.

Por fim, com a vela devidamente recolhida, Careca saltou com os
dois pés no meio da verga, segurando-se com uma das mãos numa
das amarras, a ostaga, pisando, dessa forma, violentamente sobre a
vela, para compactá-la.

“Maldito Careca, por que não se mexe, ó verme!”, bradou o
primeiro lugar-tenente.

Careca impôs todo o seu peso para domesticar a vela rebelde e,
num instante de imprudência em meio à ação desbragada, soltou a
ostaga.

“Ei, Careca! Tá com medo de cair?”, gritou o primeiro lugar-
tenente.

Nesse momento, com toda a força, Careca saltou sobre a vela; a
gaxeta de meio de verga se rompeu; e um vulto atravessou o ar.
Descendo sobre a guarita da gávea, rolou para fora; e no instante
seguinte, com o terrível estrondo de todos os seus ossos, Careca
desabou, como um raio, sobre o convés.

A bordo da maioria dos grandes navios de guerra, de cada lado
do convés principal, há uma robusta plataforma de carvalho, de
aproximadamente meio metro quadrado. Chega-se a elas por três
ou quatro degraus; e elas são cercadas nas laterais com barras
horizontais de latão. São chamadas de apeadeiras; nelas, o oficial
do convés geralmente permanece enquanto dá suas ordens.

Foi uma dessas apeadeiras, então desocupada, que lhe
amorteceu a queda. O pobre Careca caiu atravessado sobre as
barras de latão, dobrando-as em cotovelos, e destruindo toda a



plataforma de carvalho, com escada e tudo, que se fez em mil
pedaços sobre o convés.

Estava quase morto quando o socorreram, e com ele desceram
ao cirurgião. Seus ossos pareciam os de um homem despedaçado
na roda;255 ninguém pensava que sobreviveria à noite. Com o
tratamento habilidoso do cirurgião, porém, sua recuperação logo
pareceu promissora. Cutícula, o cirurgião, dedicou todo o seu saber
ao caso.

Uma curiosa estrutura de madeira foi construída para o homem
ferido; e nela, com todos os seus membros esticados, Careca
permaneceu deitado no chão da enfermaria por muitas semanas.
Quando finalmente aportamos em casa, ele já era capaz de coxear
sobre muletas; porém, do homem de rosto corado e em perfeita
saúde restava um mero esqueleto torto, branco como espuma;
neste momento, talvez, seus ossos estejam curados e inteiros no
repouso final de um homem de fragata.

Não muitos dias depois do acidente de Careca ao colher as velas,
um marinheiro de um navio de linha de batalha inglês, ancorado
próximo ao nosso, caiu da verga de sobrejoanete grande — da
mesma forma frenética, sob o mesmo estímulo dos gritos de um
oficial — e enterrou os ossos de seus tornozelos no convés, nele
imprimindo dois buracos, como se cavados pela goiva do
carpinteiro.

A verga de sobrejoanete forma uma cruz com o mastro. Cair
dessa cruz elevada num navio de linha de batalha é quase como
cair da cruz da catedral de são Paulo; quase como cair, à maneira
de Lúcifer, da fonte das manhãs direto no Flegetonte da noite.256



Em alguns casos, um homem assim lançado de uma verga cai
sobre seus próprios companheiros nas gáveas e os arrasta consigo
para uma destruição conjunta.

Praticamente nunca se tem notícia de um navio de guerra que
retorna para casa depois de uma viagem sem que tenha perdido
homens de sua tripulação caídos das vergas, enquanto acidentes
similares na marinha mercante — considerando-se o número muito
maior de homens nela empregado — são relativamente poucos.

Por que não sermos francos? A morte da maioria desses
marinheiros dos navios de guerra jaz à porta das almas dos oficiais
que, enquanto permanecem no convés, não vacilam em sacrificar
um ou dois homens imortais para ostentar a disciplina superior do
navio. Assim, sofre o povo da coberta dos canhões, para que o
comodoro à popa seja glorificado.



47
Um leilão num navio de guerra

T��-�� ����� ������ �� ������������� experimentado pelos
homens de um navio de guerra ancorado; vez por outra, no entanto,
há eventos que quebram a monotonia. Os mais interessantes deles
são os leilões do almoxarife, que acontecem com a embarcação
fundeada. Algumas semanas, ou talvez meses, depois da morte de
um marinheiro numa fragata, seu saco de roupas é assim vendido, e
o dinheiro apurado é transferido a seus herdeiros ou executores.

Um desses leilões ocorreu na baía do Rio de Janeiro, pouco
depois do triste acidente com Careca.

Era uma tarde tranquila, digna de devaneios, e por todos os
cantos a tripulação entregava-se à modorra, quando subitamente o
apito do contramestre fez-se ouvir, seguido do anúncio: “Escutem, ó
de proa e de popa! Leilão do almoxarife no espardeque!”.

Dado o sinal, os marinheiros colocaram-se de pé e se reuniram ao
redor do mastro principal. Logo em seguida, apareceu o comissário
do almoxarife, com três ou quatro de seus subordinados marchando
à sua frente e trazendo várias sacolas de roupa, depositadas ao pé
do mastro.

Nosso comissário do almoxarife era, à sua maneira, um homem
de modos cavalheirescos. Como muitos jovens americanos de sua
classe, muitas vezes assumira as mais variadas funções para



ganhar a vida, deixando uma pela outra com a facilidade de um
aventureiro astucioso e abnegado. Fora guarda-livros num navio a
vapor no rio Mississippi; leiloeiro em Ohio; ator do Olympic Theater,
em Nova York; e agora era comissário do almoxarife na Marinha. Ao
longo dessa diversificada carreira, sua natural sagacidade e bom
humor foram bastante incrementados e melhorados; e, assim,
cultivara a grande e mais difícil arte de um piadista, a arte de
manter-se sério enquanto o riso na plateia se escancara,
preservando a solenidade em meio à comoção geral. Os
marinheiros o tinham em altíssima conta, o que em boa medida se
devia a seu humor, mas também ao modo direto e irresistível,
romântico e teatral com que se dirigia a eles.

Com ar solene, montou o pedestal das abitas da escota da vela
de sobrejoanete grande, impondo silêncio por dramático aceno;
enquanto isso, seus subordinados inspecionavam as sacolas,
colocando diante dele seu conteúdo.

“Certo, meus nobres companheiros”, começou ele, “vamos abrir
este leilão oferecendo a seu imparcial prélio um excelente par de
botas usadas”, e, assim dizendo, ergueu e balançou um cilindro
desajeitado de couro, quase tão largo quanto um balde corta-fogo, à
guisa de amostra do par completo. “Quem dá mais, meus nobres
marujos, por este excelente par de botas?”

“Onde tá o outro pé?”, bradou um poceiro de olhar desconfiado.
“Me lembro dessa bota. Era do velho Bob, o subchefe de artilheiro;
tinha duas dela. Quero ver a outra.”

“Meus queridos, agradabilíssimos amigos”, disse o leiloeiro em
tom muito ameno, “a outra bota não está à mão, mas dou minha
palavra de honra que, em cada mínimo detalhe, a outra corresponde



à que podem ver aqui… corresponde, garanto. Sim, garanto a
vocês, nobres guerreiros do mar”, acrescentou, dirigindo-se a todos,
“que a outra bota é a exata contrapartida desta. Agora, portanto,
deixo a palavra a vocês, meus bons camaradas. Quem dá mais?
Dez dólares, foi o que você disse?”, curvou-se ele educadamente na
direção de alguém ao fundo.

“Não, dez centavos”, respondeu uma voz.
“Dez centavos! Dez centavos, intrépidos marinheiros, por este

nobre par de botas”, protestou o leiloeiro, afetando horror. “Devo
encerrar o leilão, meus lobos do mar de Colúmbia; assim vai ser
impraticável. Mais um lance, vamos lá”, acrescentou ele, persuasivo
e suave. “Como? Um dólar? Um dólar, então… um dólar, dou-lhe
uma… dou-lhe duas… Vejam como ela vibra”, balançando a bota de
um lado para o outro, “este excelente par de botas por um dólar; não
paga nem os pregos do salto. Dou-lhe uma, dou-lhe duas…
vendido!”

E dispensou a bota.
“Ah, que sacrifício! Que sacrifício!”, suspirou ele, com os olhos

marejados, fitando o solitário balde corta-fogo e, então, dirigindo-se
à companhia em busca de solidariedade.

“Um sacrifício, tem razão!”, exclamou Jack Chase, que se pôs de
pé. “Comissário, está parecendo Marco Antônio sobre o corpo de
Júlio César.”257

“Estou, estou mesmo”, disse o leiloeiro, sem mover um músculo.
“E olhem!”, disse ele, subitamente agarrando a bota para exibi-la ao
alto, “vejam só, nobres marinheiros, se têm lágrimas, preparem-se
para derramá-las. Todos vocês conhecem esta bota. Lembro-me da
primeira vez que o velho Bob a calçou. Era uma noite de inverno, no



cabo Horn, entre as caronadas de estibordo… naquele dia que seu
precioso grogue foi cortado. Vejam! Neste ponto, um rato abriu um
buraco com uma mordiscada; vejam que rasgo um rato decerto
invejoso fez, por aqui passou outro, e, enquanto arrancava sua
amaldiçoada lima, vejam como o cano se abriu. Esse foi o mais
maldoso dos talhos. Mas quem deu o lance final?”, subitamente
assumindo um ar de negócios. “Você? Você? Você?”

Nenhum amigo do saudoso Bob, porém, levantou-se.
“Marinheiros de Colúmbia”, anunciou o leiloeiro, em tom

imperativo, “estas botas precisam ser vendidas; e, se não conseguir
vendê-las de um jeito, terei de vendê-las de outro. Quanto por libra,
agora, por este excelente par de botas usadas? Agora vamos
vender por peso, meus intrépidos marinheiros… lembrem-se! Quem
dá mais? Um centavo, escutei? Um centavo por libra… dou-lhe
uma… dou-lhe duas… dou-lhe três… vendido! De quem foi o lance
final? Capitão do poço? Bem, meu querido e agradável amigo, vou
pesá-las para você quando encerrar o leilão.”

De maneira similar, o conteúdo de todas as sacolas foi exposto, o
que compreendia blusas, calças e jaquetas usadas; os valores eram
registrados nos livros do almoxarife junto à conta de quem
arrematava as peças.

Estando eu presente ao leilão, embora não fosse um comprador,
e observando com que facilidade eram vendidos velhos trajes em
petição de miséria, graças à mágica astúcia do leiloeiro, ocorreu-me
o pensamento de que, se decidisse, calma e convictamente,
desfazer-me de minha famosa jaqueta branca, essa seria a melhor
maneira para isso. Revolvi o assunto em minha cabeça por bastante
tempo.



O clima no Rio de Janeiro era quente e propício; parecia-me
impossível que fosse precisar novamente de algo como uma jaqueta
pesada e forrada — e, claro, tão branca quanto aquela. Lembrei-me,
no entanto, da costa americana, e que provavelmente chegaríamos
durante o outono. Sim, pensei em todas essas coisas; no entanto,
fui tomado de um capricho ingovernável de sacrificar minha jaqueta
e aceitar sem receios as consequências. Além disso, não era uma
péssima jaqueta? Quantos não tinham sido os aborrecimentos que
ela me causara? Em quantas enrascadas não tinha me enfiado?
Exatamente: ela não tinha ao menos uma vez ameaçado minha
própria existência? Tinha o terrível pressentimento de que, se
persistisse em mantê-la, aconteceria de novo. Basta! Vou vender,
murmurei para mim mesmo; e, tendo-o dito, coloquei as mãos na
cintura e caminhei pela gávea do mastro principal na seriíssima
concentração de um firme propósito. No dia seguinte, sabendo que
outro leilão logo teria lugar, fui à sala do comissário do almoxarife,
com quem vinha travando amistoso contato. Depois de vaga e
delicadamente sugerir o propósito de minha visita, fui ao ponto e
perguntei-lhe se ele poderia enfiar minha jaqueta numa das sacolas
de roupa que fossem ser vendidas e, assim, colocá-la em leilão
público. Gentilmente ele concordou, e assim se fez.

A seu tempo, os marinheiros foram mais uma vez chamados à
volta do mastro principal; o comissário do almoxarife subiu a seu
posto, e a cerimônia começou. Enquanto isso, escondi-me longe
dos olhos de todos, mas ainda próximo o bastante para escutar, na
coberta dos canhões logo abaixo, observando a cena sem ser
percebido.



Como já é passado muito tempo, farei aqui uma confissão: pedi,
em sigilo, os serviços de um amigo — Williams, o pedagogo e
mascate — cuja função seria ficar próximo à cena do leilão e, se as
ofertas na jaqueta demorassem a ser feitas, que as começasse
vigorosamente; e se ficassem, então, fortes, que as atiçasse com os
lances mais obstinados e apaixonados, para assim incitar a
competição desbragada às mais loucas e extravagantes ofertas.

Com uma variedade de outros artigos sendo submetidos ao
escrutínio do criterioso público, logo chegou a vez da jaqueta
branca, lentamente tirada do saco e sustentada entre o dedão e o
indicador do leiloeiro.

Aqui, faz-se mais uma vez necessário descrever a jaqueta; pois,
assim como um retrato tirado num período da vida não diz respeito a
um estágio mais avançado; ainda mais essa minha jaqueta, tendo
passado por tantas mudanças, precisa ser continuamente pintada
para de fato apresentar sua real aparência em qualquer período
específico.

Apresentava ela, agora, uma precoce velhice; por todos os
cantos, trazia as melancólicas marcas dos bolsos construídos que
outrora a entrincheiravam em várias direções. Algumas partes
delicadamente mofadas pela umidade; num dos lados, muitos
botões tinham se perdido, e outros estavam rachados ou quebrados;
enquanto, ai!, minhas muitas e loucas tentativas de escurecê-la
esfregando-a nos conveses tinham dado ao traje como um todo uma
aparência particularmente desasseada. Tal como estava, com todos
os seus problemas, o leiloeiro apresentou-a.

“Vocês, veneráveis homens da âncora d’esperança, intrépidos
gajeiros do traquete! E vocês, caros poceiros! Que me dizem desta



excepcional jaqueta usada? Botões e mangas, forro e fraldas… ela
precisa ser vendida hoje, sem ressalvas. Quanto pagariam por ela,
meus corajosos marinheiros de Colúmbia? Apenas digam que a
querem, e por quanto.”

“Meu Deus!”, exclamou um gajeiro, “mas esse esfregão velho não
era o preferido do Jack Chase? Aquela não é a jaqueta branca?”

“A jaqueta branca!”, bradaram cinquenta vozes em resposta. “A
jaqueta branca!” O grito correu de uma ponta a outra do navio como
um chamado, calando por completo a voz solitária de meu amigo
Williams, enquanto a marujada forçava a vista para vê-la, tentando
compreender como ela tinha ido parar nas sacolas dos marinheiros
mortos.

“Isso, nobre marinhagem”, disse o leiloeiro, “é bom que olhem
para ela; não vão achar outra jaqueta como essa nos dois lados do
cabo Horn, isso eu garanto. Ora, olhem bem para ela! Quem dá
mais? Um lance… mas não sejam impetuosos; prudência, homens,
prudência; lembrem-se de suas contas com o almoxarife, e não se
traiam em lances extravagantes.”

“Comissário!”, exclamou Grumete, um dos subchefes de artilheiro,
lentamente passando o fumo de mascar de uma bochecha para a
outra, como uma pedra de lastro. “Só dou um lance nesse esfregão
velho se você colocar dez libras de sabão junto com ele.”

“Não lhe deem ouvidos”, disse o leiloeiro. “Quanto pela jaqueta,
meus nobres marinheiros?”

“Jaqueta”, bradou um aristocrático verdugo do rancho da praça-
d’armas, com ares de dândi. “O alfaiate então foi o veleiro. Quantas
braças de lona ela tem, comissário?”

“Quanto por essa jaqueta?”, reiterou o leiloeiro.



“Jaqueta, você disse!”, gritou um capitão do porão. “Por que não
chamar de escuna de fragata pintada de branco? Olha só pras
portinholas, pra deixar entrar o ar das noites frias.”

“É uma rede de arenque”, arrematou Grumete.
“Já sinto febre e calafrio só de olhar para ela”, fez coro um gajeiro

da gata.
“Silêncio!”, gritou o leiloeiro. “Vamos lá… vamos lá, rapazes;

quanto quiserem, meus bons companheiros! Ela precisa ser
vendida. Vamos, quanto dão por ela?”

“Ora, comissário”, argumentou um poceiro, “você precisa de
mangas novas, forro novo e um outro torso antes de tentar empurrar
esse negócio prum marinheiro de primeira viagem.”

“O que você pensa que tá fazendo agitando essa roupa aí?”,
exclamou um velho marinheiro da âncora d’esperança. “Cê não vê
que é uma ‘jaqueta pra inspeção de uniforme’ — três botões de um
lado e nenhum do outro?”

“Silêncio!”, gritou o leiloeiro. “Quanto, meus guerreiros do mar, por
esta excelente jaqueta usada?”

“Bem”, disse o Grumete, “fico com esse trapo por um centavo.”
“Oh, vamos lá, brava gente da Colúmbia, um lance! Digam

alguma coisa.”
“Bom, então”, disse o Grumete, explodindo de uma só vez em

genuína indignação, “já que você quer que a gente diga alguma
coisa, então vou dizer para jogar esse esfregão velho no mar e
mostrar pra gente alguma coisa digna de se ver.”

“Ninguém vai dar um lance, então? Pois bem; aqui, posta de lado.
Vamos para outro item.”



Enquanto essa cena seguia adiante, e minha jaqueta branca era
assim maltratada, como meu coração se encheu de emoção! Por
três vezes estive a ponto de deixar meu esconderijo e recolhê-la da
humilhação; mas me contive, ainda me encorajando com a ideia de
que tudo acabaria bem, e a jaqueta finalmente encontraria um
comprador. Porém, ai!, não foi o caso. Não havia modo de livrar-me
dela, exceto por um tiro de canhão que a levasse às profundezas do
mar. Mas embora, em meu desespero, tenha vislumbrado algo do
gênero, também me sentia injustificadamente averso a tal ideia, o
que derivava de supersticiosas e involuntárias considerações. Se
minha jaqueta afundasse, pensava eu, era certo que ela se
estendesse como uma cama no fundo do mar, sobre a qual, cedo ou
tarde, eu haveria de, morto, me deitar. Assim, incapaz de obter-lhe
novo dono e recusando-me a enterrá-la longe de meus olhos para
sempre, minha jaqueta aderiu a mim como a camisa fatal de
Nesso.258



48
O almoxarife, o comissário e o correio-mor num navio

de guerra

C�� � ���������� �� ���������� tendo sido tão conspicuamente
retratado no malsucedido leilão de minha jaqueta, lembrei-me de
quão importante personagem é aquele oficial a bordo de todos os
navios de guerra. Trata-se do braço direito e fiel representante e
funcionário do almoxarife, que lhe confia todas as contas com a
tripulação enquanto, na maioria dos casos, confortável e bem-
acomodado em seu camarote, passa os olhos sobre uma pilha de
jornais em vez de examinar seus livros-razão.

De todos os não combatentes de um navio de guerra, talvez o
almoxarife seja o mais importante. Embora seja tão somente
membro do rancho da praça-d’armas, o costume lhe confere uma
posição convencional de algum modo acima de seus iguais na
hierarquia naval — o capelão, o cirurgião e o professor. Ademais, é
frequentemente visto em detida conversa com o comodoro, que, no
Neversink, mais de uma vez se flagrou em postura absolutamente
descontraída com nosso almoxarife. Em muitas ocasiões, este era
chamado ao camarote do comodoro e ali permanecia, a portas
fechadas, por consideráveis minutos. Tampouco me lembro de ter
algum dia havido um encontro de gabinete dos barões do rancho da
praça-d’armas, os lugares-tenentes, no camarote do comodoro, sem



que o almoxarife fizesse parte do grupo. Sem dúvida, o fato de o
almoxarife ter sob sua responsabilidade todos os assuntos
financeiros da fragata não é de pouca monta e lhe confere a grande
importância de que desfruta. Vemos que, em todo governo — seja
ele monarquia ou república —, a personagem à frente das finanças
invariavelmente ocupa uma posição de comando. Assim, em termos
de posição, o secretário do Tesouro dos Estados Unidos é
considerado superior a outros chefes de departamento. Igualmente,
na Inglaterra, o verdadeiro posto ocupado pelo grande primeiro-
ministro em pessoa é — como todos sabem — o de primeiro lorde
do Tesouro.259

Ora, sob esse alto funcionário de Estado, o oficial conhecido
como comissário fazia as vezes de guarda-livros dos assuntos
financeiros da fragata. Na coberta das macas, ele tinha um
organizado escritório de contabilidade, cheio de livros-razão, diários
e registros de transação. Sua mesa era tão entulhada de papéis
quanto a de qualquer comerciante da Pearl Street; e dedicava muito
tempo aos cálculos. Por intermináveis horas podíamos vê-lo,
através da janela de seu escritório subterrâneo, escrevendo à luz de
seu inextinguível candeeiro.

Por dever, o comissário da maioria dos navios é uma espécie de
correio-mor, e seu escritório, a agência. Quando sacos de cartas —
quase tão grandes quanto os do correio dos Estados Unidos —
chegavam para o esquadrão a bordo do Neversink, era o comissário
quem sentava à frente de sua janelinha na coberta das macas e
entregava a carta ou papel que lhe fosse destinado — caso
houvesse. Alguns tristes requerentes entre os marinheiros ofereciam
dinheiro para comprar as cartas de companheiros mais afortunados,



desde que o selo não estivesse rompido — sob o argumento de que
a leitura solitária e sigilosa de uma querida e esperada carta pessoal
vinda do lar de qualquer homem era melhor do que carta nenhuma.

Ao lado do escritório do comissário do almoxarife estão os
principais depósitos do almoxarife, onde se encontram grandes
quantidades de bens de vária descrição. A bordo dos navios onde
se autoriza a distribuição de mercadorias à tripulação para que esta
as comercialize em terra firme e levante fundos, mais negócios são
feitos no escritório de um comissário numa manhã de licença do que
em todas as lojas de secos e molhados de uma cidadezinha média
numa semana inteira.

Uma vez ao mês, com regularidade inquebrantável, esse oficial
fica com as mãos mais do que ocupadas. Pois, uma vez ao mês,
certos volantes impressos, os chamados volantes de rancho,
circulam em meio à marujada, e o que quer que você deseje do
almoxarife — seja tabaco, sabão, calças, brim, linha, agulhas, facas,
cintos, chita, fita, cachimbos, papéis, penas, chapéus, tinta, sapatos,
meias, o que for —, o encontra discriminado no volante. Devolvidos
no dia seguinte no escritório do comissário, os “petrechos”, como
são chamados, são entregues aos homens e registrados como
cobrança em suas contas.

Sorte dos marinheiros de fragata que as afrontosas imposições às
quais estavam sujeitos, havia pouquíssimos anos, em virtude dos
abusos desse departamento de serviços e da inescrupulosa
ganância de muitos dos almoxarifes — sorte dos marinheiros que
hoje tais problemas foram em grande parte sanados. Os
almoxarifes, em vez de terem a liberdade de fazer quase tudo que



queiram com a venda de tais mercadorias, são pagos mediante
moderados estipêndios estabelecidos por lei.

Sob o sistema desmoralizado, os lucros de alguns desses oficiais
eram quase feéricos. Numa viagem pelo Mediterrâneo, sabe-se,
segundo boa autoridade, que o almoxarife de uma fragata
americana de linha de batalha amealhou a quantia de cinquenta mil
dólares. Depois disso, ele exonerou-se do serviço e aposentou-se
no campo. Logo depois, suas três filhas — não exatamente belas —
fizeram ótimos casamentos.

A ideia que os marinheiros fazem dos almoxarifes é resumida
numa frase deselegante, porém bastante expressiva: “O almoxarife
é um feiticeiro; é capaz de fazer um morto mascar fumo” —
insinuando que as contas do homem morto estão às vezes sujeitas
a cobranças pós-morte. Entre os marinheiros, o almoxarife também
é conhecido como o “rói-queijo”.

Não surpreende que, a bordo da velha fragata Java, que
retornava de uma viagem que se estendera por um período de mais
de quatro anos, oitenta homens da tripulação foram pagos com mil
dólares, não obstante os soldos acumulados desses mesmos
oitenta, referentes a toda a viagem, chegassem a sessenta mil
dólares. Mesmo sob o atual sistema, o almoxarife de um navio de
linha de batalha, por exemplo, é muito mais bem pago do que
qualquer outro oficial, exceto pelo capitão e o comodoro. Enquanto o
lugar-tenente recebe, em geral, apenas mil e oitocentos dólares, o
cirurgião, mil e quinhentos, e o capelão, mil e duzentos, o almoxarife
de um navio de linha de batalha recebe trinta e cinco mil dólares. A
exemplo de seu salário, suas responsabilidades não podem ser
negligenciadas; elas não são de forma alguma insignificantes.



Há almoxarifes na Marinha a quem os marinheiros isentam das
insinuações acima mencionadas; tampouco, como classe, são eles
tão odiosos à marujada como outrora; por exemplo, o almoxarife do
Neversink — jamais tendo contato disciplinar com os homens e
sendo, de todo, um cavalheiro jovial e, aparentemente, de bom
coração — era estimado de muitos da tripulação.



49
Rumores de uma guerra, e como foram recebidos pela

população do Neversink

Q����� ��������� ��������� em Callao, no Peru, chegaram-
nos certos rumores de uma guerra contra a Inglaterra, nascidos da
antiga e controversa Questão da Fronteira Nordeste.260 No Rio de
Janeiro, tais rumores aumentaram; e possíveis hostilidades levaram
nosso comodoro a autorizar procedimentos que deixavam claro a
praticamente todos a bordo do navio o dever de morrer a qualquer
momento diante de seu canhão.

Entre outras coisas, instruiu-se certo contingente de homens a
retirar as balas de canhão enferrujadas das chaleiras de munição do
porão e raspá-las para o uso. O comodoro era um cavalheiro
asseado e não dispararia bala imundiçada contra o inimigo.

Era uma ocasião interessante para um observador tranquilo; e
não foi de todo ignorada. Para não repetir os comentários precisos
feitos pelos marinheiros enquanto lançavam os projéteis de mão em
mão escotilha acima, como meninos de escola brincando de bola
em terra firme, basta dizer que, a ver pela toada geral de suas
palavras — ainda que cômicas —, era claro que, de forma quase
absoluta, todos abominavam a ideia de entrar em ação.

E por que desejariam uma guerra? Seus ganhos aumentariam?
Nem um centavo sequer. O prêmio, porém, teria feito, sem dúvida



alguma, as vezes de bom argumento. Mas dentre todas as
“recompensas destinadas à virtude”, o dinheiro é a mais incerta; e
disso o marinheiro de fragata sabe. O que, então, tem de esperar de
uma guerra? O quê, senão trabalho ainda mais pesado e leis ainda
mais duras do que as de tempo de paz; uma perna ou um braço de
madeira; ferimentos mortais; a morte? Que se diga, sem mais: em
sua vasta maioria, os marinheiros comuns do Neversink estavam
claramente preocupados com a iminência de uma guerra e eram
igualmente aversos a ela.

Com os oficiais do convés, porém, dava-se justamente o
contrário. Nenhum deles, pelo menos tanto quanto pude ouvi-los,
expressou verbalmente sua satisfação; mas esta se deixava
inequivocamente trair pela maior alegria dos modos compartilhados
entre si, suas frequentes reuniões fraternais e, durante alguns dias,
sua rara e contínua animação no despachar das ordens. A voz de
Mad Jack, sempre soando como um campanário, agora parecia
dobrar como o famoso sino da Inglaterra, o Grande Tom de
Oxford.261 Quanto a Michelo, este portava a espada com ar gentil, e
não havia dia que seu criado não lhe polisse a lâmina.

Ora, qual a razão desse contraste entre o tombadilho e o convés,
entre o marinheiro e seu oficial? Porque, embora a guerra
ameaçasse igualmente a vida de ambos, enquanto ela acenava ao
marinheiro com nenhuma promessa de promoção ou do que se
chame glória, as mesmas ardiam no peito dos oficiais.

Não é tarefa agradável, nem grata, mergulhar nas almas de
alguns homens; mas há ocasiões quando trazer do fundo a lama
nos revela em que mares estamos e a costa que tocamos.



Qual seria a glória desses oficiais? Qual, senão o reconhecimento
pela matança de seus iguais. Qual seria sua promoção? Qual,
senão ascender sobre as cabeças enterradas de seus camaradas e
companheiros de rancho mortos.

Esse contraste hostil entre os sentimentos com que o marinheiro
comum e os oficiais do Neversink aguardavam essa guerra mais do
que possível é uma das muitas circunstâncias que se podem
mencionar para demonstrar o incurável antagonismo de interesses
em que vivem. Mas podem os marinheiros, cujos interesses são
outros, ter a esperança de algum dia viver em harmonia sem
coerção? Será possível que, algum dia, prevaleça a irmandade da
raça humana num navio de guerra, onde o banimento de um homem
é praticamente a benção de outro? Ao abolir a chibata, acabaremos
também com a tirania — aquela tirania que sempre se impõe onde,
dentre duas classes essencialmente antagônicas em perpétuo
contato, uma é a mais forte? Decerto, tudo isso parece impossível.
E como a própria finalidade de um navio de guerra, pois assim diz o
nome, é lutar as batalhas tão naturalmente odiosas aos marinheiros;
enquanto existir um navio de guerra, ele sempre será a imagem de
muito do que seja tirânico e repulsivo na natureza humana.

Instituição muito maior do que a Marinha americana, a britânica
fornece ainda mais acachapantes exemplos desse fato,
principalmente à medida que a guerra produz um imenso aumento
de sua força naval, se comparada ao que ela é em tempos de paz.
Sabe-se com que alegria as notícias do súbito retorno de Bonaparte,
vindo de Elba, foram recebidas entre multidões de oficiais da
Marinha britânica, que antes esperavam ser mandados a terra firme
a meio-soldo.262 Assim, enquanto o mundo inteiro lamentava, esses



oficiais encontraram ocasião para agradecimentos. Não me coloco
contra eles como homens — o sentimento que sentem lhes é
próprio ao ofício. Não fossem oficiais da Marinha, não
demonstrariam alegria em meio ao desespero.

Quando há de chegar o tempo, por quanto mais Deus há de
postergá-lo, no qual as nuvens que por vezes se reúnem sobre o
horizonte das nações não farão chover granizo sob a vontade de
qualquer classe da humanidade, nem serão invocadas para que
explodam como bombas? Marinhas permanentes, bem como
exércitos permanentes,263 servem para manter vivo o espírito da
guerra mesmo no gentil espírito da paz. Mesmo em suas brasas e
fumos, ambas alimentam o fogo fatal, e oficiais a meio-soldo, como
sacerdotes de Marte,264 ainda guardam o templo, embora nele não
exista um deus.



50
A baía de todas as belezas

D���� ��� ������� ������ pelo Rio de Janeiro sem qualquer
descrição; mas é tal a onda de perfumadas reminiscências que
agora me cobrem, que preciso necessariamente ceder e retratar-
me, enquanto respiro daquele ar almiscarado.

Um circuito de mais de cento e cinquenta milhas de verdes
colinas aninha uma translúcida e extensa baía, tão encrustada em
meio a serras cobertas de vegetação que, entre os índios, o lugar
era conhecido como “Água escondida”.265 De todos os lados, ao
longe, erguem-se altos picos cônicos, que com o nascer e o morrer
do sol ardem como círios imensos; e vindos do interior,
atravessando pomares e florestas, correm rios radiantes para
desaguar na baía.

Não falemos da baía de Todos-os-Santos; pois, embora seja um
glorioso ancoradouro, o Rio de Janeiro é a baía de Todos-os-Rios, a
baía de Todas-as-Delícias, a baía de Todas-as-Belezas. Das colinas
circunjacentes, um verão inesgotável jaz perpetuamente em
terraços de viva verdura; cobertos de antigos musgos, convento e
castelo repousam em vale e ravina.266

Por toda a parte, profundos recessos penetram o verde da
montanha e, tendo acima selvagens cumes, mais lembram os lagos
Katrines do que os Lemans. E embora o lago Katrine tenha sido



cantado por Scott, em sua boina escocesa, e o Leman, por Byron,
sob uma grinalda;267 no Rio de Janeiro, ambos não passam de duas
flores selvagens numa vista quase infinita. Pois, veja!, ao longe,
muito longe, estende-se a amplidão azul das águas até suaves
colinas de leve verdor, atrás das quais surge o púrpura de tubos e
pináculos da serra dos Órgãos; o nome é adequado, pois, em tempo
de trovoadas, seus picos fazem rolar as canhonadas baía abaixo,
afogando o baixo de todas as catedrais da cidade.268 Eleve suas
vozes, brade a plenos pulmões, bata os pés, regozije-se, serra dos
Órgãos! Faça rolar seus Te Deums269 pelo mundo!

E que importa se, por mais de cinco mil e quinhentos anos, essa
imensa angra do Rio de Janeiro permaneceu escondida pelas
colinas, desconhecida dos portugueses católicos? Séculos antes de
Haydn executar sua música diante de reis e imperadores, essa serra
dos Órgãos tocava seu Oratório da Criação diante do próprio
Criador. Nervoso, contudo, Haydn não teria suportado esse coral
tonitruante — haja vista que dos trovões morreu, por fim, durante o
devastador tumulto do ataque de Napoleão a Viena.270

Mas todas as montanhas são a serra dos Órgãos: os Alpes e o
Himalaia; os montes Apalaches e os Urais, os Andes, as montanhas
Verdes e as Brancas. Todas eles executam perpétuos hinos:
Messias, Sansão, Israel no Egito, Saul, Judas Macabeu e
Salomão.271

Rio de Janeiro, arquipélago! Antes de Noé ancorar a arca no
velho Ararat, em você já estavam ancoradas todas essas rochosas
ilhas verdes que vejo. Mas, ilhas!, Deus não construiu sobre vocês
essas longas linhas de canhões; nem nosso abençoado Salvador foi



padrinho no batismo de suas carrancudas fortificações, não
obstante nomeadas em honra do próprio e divo Príncipe da Paz!

Rio de Janeiro, anfiteatro! Em sua extensa baía podem ter lugar a
Ressurreição e o Juízo Final dos navios de guerra do mundo inteiro,
representados pelas naus capitânias das frotas — as naus
capitânias das galés armadas dos fenícios de Tiro e Sídon; das
esquadras que todos os anos Salomão reunia rumo a Ofir; de onde,
em tempos posteriores, talvez, navegaram as armadas de Acapulco
dos espanhóis, com barras de ouro fazendo as vezes de lastro; as
naus capitânias de gregos e persas que se cumprimentaram em
batalha em Salamina; todas as galés romanas e egípcias que, como
águias, com proas das quais escorria sangue, bicavam umas às
outras no Ácio; todas as quilhas dinamarquesas dos vikings; todas
as canoas de Abba Thule, rei de Palau, quando saiu à vitória contra
Artinsall; todas as armadas venezianas, genovesas e papais que
navegaram à Batalha em Lepanto; ambas as pontas do crescente
da Armada espanhola; a esquadra portuguesa que, sob o intrépido
Gama, subjugou os mouros e descobriu as Molucas; todas as naus
holandesas comandadas por Van Tromp e afundadas pelo almirante
Hawke; as quarenta e sete naus de batalha francesas e espanholas
que, por três meses, tentaram tomar Gibraltar; todos os navios de
setenta e quatro peças de Nelson que tonitroaram nos mares de St.
Vincent, no Nilo, em Copenhague e Trafalgar; todos os navios
mercantes da Companhia das Índias Ocidentais; os brigues de
guerra, chalupas e escunas de Perry, que dispersou as forças
britânicas no lago Erie; todos os corsários da Barbária capturados
por Bainbridge; as canoas de guerra dos reis da Polinésia,
Tamahammaha e Pomare — sim! Todos unidos, tendo o comodoro



Noé como seu lorde grão-almirante — nessa sobeja baía do Rio de
Janeiro essas naus capitânias todas poderiam vir a ancorar e
manobrar em concerto ao cair das primeiras águas do Dilúvio.272

O Rio de Janeiro é um pequeno Mediterrâneo; e o que era fábula
para a entrada daquele mar no Rio de Janeiro é parcialmente
verdadeiro; pois aqui, à boca da baía, está uma das colunas de
Hércules,273 o Pão de Açúcar, com seus quatrocentos metros de
altura, levemente inclinado sobre ela como se fosse uma Torre de
Pisa. A seus pés curvam-se, como mastins, os canhões de José e
Teodósio; enquanto, do lado oposto, você é ameaçado por uma
fortaleza construída sobre uma rocha.274

O canal entre ambos — a única entrada para a baía — não
parece mais largo que a distância do arremesso de uma bolacha;
nada se vê do mar cercado de terra que há dentro até que de fato
se adentre o estreito. E, então, que vista se contempla! Variada
como o ancoradouro de Constantinopla, mas mil vezes maior.
Quando o Neversink deslizou para dentro dele, ordens foram dadas:
“Ao alto, gajeiros! Ferrar velas de joanete e sobrejoanete!”.

Ordens dadas, saltei ao cordame e logo cheguei ao meu poleiro.
Como estava arrebatado ao agarrar-me àquela verga de
sobrejoanete! No ar, equilibrado sobre aquela magnífica baía que
era um novo mundo aos meus olhos, sentia-me como o primeiro de
uma revoada de anjos aterrissando na Terra vindos de alguma
estrela da Via Láctea.



51
Um dos homens do “povo” tem uma audiência com o

comodoro e o capitão no tombadilho

N�� ��������� ����� ����� ��������� no Rio de Janeiro,
quando, nos mais íntimos recessos da poderosa alma de meu nobre
capitão da gávea, o incomparável Jack Chase, formou-se a
deliberada opinião, como gravada na rocha, de que a tripulação de
nosso navio deveria ter ao menos um dia de licença — ou
“liberdade” — para ir à costa antes que içássemos âncora para
casa.

Aqui se deve mencionar que, no que se refere a qualquer coisa
desse tipo, marinheiro algum num navio de guerra jamais se atreve
a ser um agitador, a não ser que seja superior em hierarquia a um
mero primeiro marinheiro; e ninguém abaixo de um oficial subalterno
— ou seja, um capitão de gávea, um subchefe de artilharia ou um
guardião do contramestre — jamais sonha em ser, diante da
suprema autoridade do navio, porta-voz de qualquer tipo de pedido
de permissão, para si ou seus companheiros.

Depois de tratar do assunto em detalhe e profundidade com
velhos quartéis-mestres e outros dignos soldados do mar, Jack, de
chapéu em mãos, fez sua aparição, num belo anoitecer, ao mastro
e, esperando que o capitão Claret se aproximasse, curvou-se em
cortesia e dirigiu-se a ele com seu característico estilo direto, polido



e poético. Em seu contato com o tombadilho, ele sempre tirava
partido de ter a admiração universal dos oficiais.

“Senhor, este Rio de Janeiro é uma encantadora enseada, e nós,
pobres marinheiros… seus fiéis guerreiros do mar, valoroso capitão!,
os quais, com o senhor à frente, seríamos capazes de levar ao mar
e tempestade adentro a própria rocha de Gibraltar… nós, pobres
homens, valoroso capitão!, temos contemplado essa arrebatadora
paisagem até não conseguirmos mais olhá-la. Capitão Claret, nos
concederia um dia de liberdade, garantindo a si, desse modo, a
felicidade eterna, já que, em nossos brindes, será para sempre
lembrado com renovado vigor?”

Com um arremate à la Shakespeare, ele saudou o capitão com
um intrépido floreio do chapéu alcatroado, levando a aba deste à
altura da boca, com a cabeça curvada, e lançando o corpo à frente
numa postura belamente descuidada, como se fosse a imagem de
um eloquente porém passivo pedido. Era como se dissesse
“magnânimo capitão Claret, nós, bons homens, com coração de
carvalho, entregamo-nos à sua bondade sem igual”.

“E por que desejam ir à costa?”, perguntou o capitão, evasivo,
afetando alguma altivez como se tentasse esconder sua admiração
por Jack.

“Ah, senhor”, suspirou Jack, “por que os camelos sedentos do
deserto desejam beber as águas da fonte e rolar na verde relva do
oásis? Não acabamos de deixar o Saara oceânico? E o Rio de
Janeiro não é um ponto verdejante, nobre capitão? Não é a vontade
do senhor, estou certo disso, manter-nos presos à âncora, quando,
soltando um pouco apenas o cabo, nos permitiria pastar no relvado!
E é coisa muito aborrecida, capitão Claret, permanecer preso meses



a fio na coberta dos canhões sem sequer sentir o perfume de um
limão. Ah, capitão Claret, escute como canta o doce Waller:

“Quem sempre pode viver em vagalhões?
A água intratável do mar a sede não mata.275

“Compare isso com este prisioneiro, nobre capitão:

“Oh! Três e quatro
Vezes ditosos os que em Troia sacra
Por amor dos Átridas feneceram!

“Em tradução, não no original grego.”276

E assim dizendo, Jack mais uma vez levou a aba do chapéu à
boca e, curvando-se ligeiramente à frente, permaneceu mudo.

Nesse momento, o sereníssimo comodoro surgiu do passadiço à
popa, os áureos botões, as dragonas e o galão dourado no chapéu
brilhando ao pôr do sol que tudo inundava. Interessado pela cena
entre o capitão Claret e tão bem conhecido e admirado cidadão,
Jack Chase, ele aproximou-se e, assumindo num átimo um ar de
agradável condescendência — jamais demonstrado a seus nobres
barões, os oficiais da praça-d’armas — ele disse, com um sorriso:
“Bem, Jack, você e seus companheiros pedem alguma permissão,
suponho… um dia de liberdade, não?”.

Se era o pôr do sol no horizonte, invadindo o convés, que cegava
Jack, ou se era uma homenagem do sol, em sinal de devoção, ao
poderoso comodoro, é impossível dizer; mas, nesse momento, o
nobre Jack permaneceu ereto, segurando em reverência o chapéu
diante da fronte, como um homem cegado.

“Valoroso comodoro”, disse ele, por fim, “esta audiência é, de fato,
uma honra imerecida. Quase sucumbo diante dela. Sim, valoroso
comodoro, seu sagaz pensamento adivinhou meu objetivo.



Liberdade, senhor; a liberdade é, de fato, o que humildemente peço.
Que seu honorável ferimento, recebido em gloriosa batalha,
valoroso comodoro, esteja a doer menos hoje do que o normal.”

“Ah, astuto Jack!”, exclamou o comodoro, de forma nenhuma
cego à ousada missão que o elogio perfazia, mas tampouco
incomodado com ele. Em mais do que um aspecto, o ferimento de
nosso comodoro era seu ponto fraco. “Acho que devemos lhes dar a
liberdade”, acrescentou, dirigindo-se ao capitão Claret; que, então,
dispensando Jack com um aceno, passou a conversa privada com
seu superior. “Bem, Jack, vamos discutir o assunto”, por fim
exclamou o comodoro, caminhando. “Dispensado.”

“Ao seu posto, capitão da gávea grande!”, concluiu o capitão, um
tanto duramente. Ele desejava neutralizar de algum modo o efeito
da condescendência do comodoro. Ademais, teria preferido que o
comodoro estivesse em seu camarote. A presença do comodoro no
convés afetava sua própria supremacia no navio. Mas Jack não
ficou de forma alguma desencorajado pela frieza do capitão; sentiu-
se seguro; e assim prosseguiu, passando aos agradecimentos.

“‘Generosos cavalheiros’”, ele disse em tom de lamento, “‘sua
cortesia está nas páginas que lerei todo dia’… Macbeth, valorosos
comodoro e capitão! É o que o Thane diz aos nobres senhores,
Rosse e Angus.”277

E curvando-se demoradamente aos dois nobres oficiais, Jack
afastou-se de costas, ainda cobrindo os olhos com a ampla aba do
chapéu.

“Viva Jack Chase!”, comemoraram os companheiros, enquanto
levavam as boas notícias aos que estavam no castelo de proa.
“Quem conversa com comodoros como nosso Inigualável Jack?”



52
Nota sobre os aspirantes

F�� �� ����� �������� � ������� do Inigualável Jack com o
comodoro e o capitão que se deu um pequeno incidente, logo
esquecido pela ampla maioria da tripulação, mas por ainda muito
tempo lembrado pelos poucos marinheiros que tinham o hábito de
esmiuçar os acontecimentos diários. Superficialmente, nada além do
comum, ao menos no que toca a um navio de guerra: falo do
açoitamento de um homem no passadiço. Já as profundezas das
circunstâncias, no caso, eram de natureza tal que esse açoitamento
em particular ganhou grandes proporções, tornando-se assunto de
não pouca monta. O caso em si não pode aqui ser relatado, não é
adequado à narração; basta saber que a pessoa açoitada era um
marinheiro de meia-idade do poço — de fato, um sujeito infeliz,
arruinado e sem esperança, um desses homens de terra firme
miseráveis que às vezes são levados à Marinha por sua
inadequação a tudo, do mesmo modo que outros são levados ao
asilo de pobres. Tal homem recebeu a chibata sob as queixas de um
aspirante; e aqui mora a dificuldade da história. Pois, ainda que
esse poceiro não passasse de um pobre coitado, seu castigo
remontava, indiretamente, à libertina malignidade e falta de
escrúpulos do aspirante em questão — um jovem por vezes dado a
indignas intimidades com alguns dos marinheiros, os quais, cedo ou



tarde, quase sempre pagavam pelo capricho das preferências do
rapaz.

O motivo central envolvido neste caso, porém, é danoso demais
para ser levianamente esquecido.

Na maioria dos casos, poderiam parecer princípios fundamentais
de um capitão da Marinha que seus subordinados sejam partes
desintegradas de si mesmo, destacadas do corpo principal em
missões especiais; e que as ordens do menor aspirante devam ser
respeitadas com tanta deferência pelos marinheiros quanto fossem
procedentes do comodoro à popa. Esse princípio foi certa feita
reforçado de forma notável pelo belo e valoroso sir Peter Parker,
sobre cuja morte, numa expedição nacional punitiva nas praias da
baía de Chesapeake em 1812 ou 1813, lorde Byron escreveu suas
conhecidas estrofes.278 “Pelo Deus da guerra!”, diz sir Peter aos
marinheiros, “farei com que toquem o chapéu a um casaco de
aspirante, ainda que ele só esteja pendurado num cabo de vassoura
para secar!”

Que o rei, aos olhos da lei, não pode cometer qualquer erro, isso
é a bem sabida ficção dos Estados despóticos; mas restou às
Marinhas das monarquias e repúblicas constitucionais amplificar
essa ficção, estendendo-a indiretamente a todos os subordinados
do magistrado maior de uma fragata presentes no convés. E,
embora juridicamente não reconhecido e estranho aos próprios
oficiais, esse é um princípio que atravessa o navio de guerra; é o
princípio que rege as ações a todo momento e para cuja legitimação
milhares de marinheiros são açoitados no passadiço.

Por mais infantil, ignorante, estúpido ou idiota que seja um
aspirante, se ele dá uma ordem a um marinheiro, ainda que a mais



absurda, esse homem não apenas deve cumpri-la com instantânea
e irretocável obediência, como recusar-se implica submeter-se ao
perigo. E se, tendo-a cumprido, ele então reclama ao capitão, e o
capitão, intimamente, convence-se de sua total impropriedade,
talvez da ilegalidade da ordem, ainda assim, na quase absoluta
maioria dos casos, ele não repreenderia publicamente o aspirante,
nem pelo menor sinal admitiria diante do reclamante que, nesse
ponto em particular, o aspirante fez algo diverso do perfeitamente
correto.

Diante da reclamação de um aspirante a lorde Collingwood, então
capitão de um navio de linha de batalha, tendo por assunto um
marinheiro, ele ordenou que o homem fosse punido; entrementes,
porém, chamando o aspirante a um canto, disse-lhe: “Não tenho
dúvida de que a culpa é sua… você sabe disso; portanto, quando o
homem for levado ao mastro, é melhor que lhe peça perdão”.

Assim, diante da pública intervenção do garoto, Collingwood,
voltando-se ao acusado, disse: “Esse jovem cavalheiro tão
humanamente intercedeu em seu favor que, na esperança de que
sinta a devida gratidão por sua benevolência, irei, desta vez, ignorar
seu crime”. Essa história foi relatada pelo editor da Correspondência
do almirante para demonstrar deste o bom coração.

Ora, Collingwood era, na realidade, um dos mais justos, humanos
e benevolentes almirantes pelos quais já tremulou uma flâmula.
Enquanto oficial da Marinha, era um homem em um milhão. Mas se
um homem como ele, influenciado por antigos costumes, podia
assim violar o mais comum princípio de justiça — ainda que tendo
ao fundo bons motivos para tanto —, o que se pode esperar de



outros capitães não tão eminentemente dotados de nobres
qualidades como Collingwood?

E se o corpo de aspirantes americanos é, quando em casa,
geralmente bem fornido de irrestrita indulgência desde o berço e o
seio do lar; e se a maioria deles, pelo menos, por sua impotência
como oficiais em todas as mais importantes funções em alto-mar,
por sua imaturidade e postura presunçosa derivada de seu galão
dourado, por seus modos despóticos diante dos marinheiros e por
sua particular aptidão para interpretar as mais triviais formas de
tratamento como afrontas diretas a sua dignidade — se, por todas
essas coisas, os aspirantes por vezes granjeiam o rancor dos
marinheiros; e se, de mil maneiras, os marinheiros acabam, cedo ou
tarde, por trair tal sentimento, como é simples para esses
aspirantes, que às vezes não conhecem qualquer restrição de
princípios morais, recorrer a práticas inescrupulosas enquanto
buscam vingança contra seus ofensores, chegando em muitos
casos aos extremos da chibata; já que, como vimos, o princípio
tácito da Marinha parece ser que, em seu contato comum com os
marinheiros, um aspirante jamais é capaz de fazer algo merecedor
da censura pública de seus superiores.

“Ei, amigo, espera que logo vai levar uma lambida” é a frase que
muitas vezes se escuta da boca de um aspirante a um marinheiro
que, de alguma forma estranha à ação judicial do capitão, por acaso
o ofendeu.

Há situações em que podemos ver um desses meninos, de
menos de um metro e meio de altura, mirando com olhos inflamados
algum marinheiro do castelo de proa com seu respeitável um metro
e oitenta, lançando-lhe imprecações e insultos feitos de todo epíteto



que se julgue escandaloso e insuportável entre os homens. No
entanto, a língua indignada desses marinheiros está três vezes
atada pela lei, que suspende sobre sua cabeça a Morte em pessoa,
caso sua paixão desfira o menor golpe contra aquele verme em
forma de criança que lhe cospe aos pés.

Contudo, uma vez que a essência da natureza humana é — e
para sempre será — bem conhecida no que toca a seu sentido mais
geral, não se faz necessário exemplo em especial para demonstrar
que, onde meninos indiscriminadamente tomados à família humana
recebem tamanha autoridade sobre homens maduros, as
consequências hão de ser tão monstruosas quanto os costumes que
autorizam esse absurdo mais do que cruel.

Tampouco é indigno de observação que, enquanto os mais nobres
e heroicos dentre os oficiais da Marinha — homens da maior
envergadura, incluindo o próprio lorde Nelson em pessoa — têm
visto o açoitamento nos conveses com a mais profunda
preocupação e não sem significativas dúvidas no tocante a sua
necessidade geral, alguém que tenha observado os hábitos dos
aspirantes pode dizer, sem medo de errar, que conheceu poucos
dentre estes que não foram entusiastas e defensores da chibata.
Poderia até parecer que eles próprios, tendo tão recentemente
escapado às palmadas da ama e da escola infantil, desejam se
recuperar daquelas dolorosas reminiscências rasgando as costas de
homens americanos na plenitude da vida e da liberdade.

Não se deve omitir aqui que, na Marinha britânica, não se permite
que os aspirantes sejam tão ditatoriais como quanto nos navios
americanos. Salvo engano, naquela instituição, eles estão divididos
em três classes probatórias de “voluntários”, em vez de receberem



imediatamente sua licença. Tampouco se deixará de notar que,
quando vemos um cúter inglês tendo por oficial um desses
voluntários, o garoto não marcha com arrogância ou bate no punho
de sua adaga com ares de Bobadil,279 nem parece sentir
antecipadamente o lugar onde um dia estarão suas suíças
guerreiras enquanto cospe imprecações aos marujos, como é tão
comum na Marinha americana com os menininhos portadores das
mais graciosas âncoras de proa em suas lapelas.

É preciso dizer, todavia, que por vezes é possível encontrar entre
os aspirantes nobres rapazinhos de modo algum desprezados pela
tripulação. Além de três intrépidos jovens, havia a bordo do
Neversink um pequeno rapaz de olhos negros merecedor de tais
elogios. Por seu tamanho diminuto, era chamado pela marinhagem
de Bujão-de-bote. Sem ser exatamente próximo dos marinheiros,
tornara-se querido de todos em razão de sua gentileza e por jamais
ofendê-los. Era curioso ouvir alguns dos Tritões mais velhos
invocando bênçãos ao menino, quando sua voz singela lhes
chegava aos ouvidos surrados de tantas intempéries. “Ah, boa sorte,
senhor!”, diziam, tocando seus chapéus na direção do pequeno
homem. “O senhor tem uma alma digna de salvação!” A última frase
carrega uma incrível força de sentido. O senhor tem uma alma digna
de salvação é uma frase que o marinheiro de um navio de guerra
geralmente dirige a oficiais sensíveis e de bom coração. Ela também
implica que a maioria dos oficiais do convés é vista de forma tal que
se lhes nega a posse de uma alma. Ah!, mas esses plebeus acabam
impondo uma sublime vingança aos patrícios. Imagine um velho
marinheiro abandonado alimentando seriamente a pura e
especulativa ideia de que um sujeito agressivo, investido de



dragonas e que ordena que ele perambule como um escravo, é de
categoria incomensuravelmente inferior em comparação a si próprio;
que há de morrer, por fim, com os brutos, enquanto ele próprio
seguirá rumo a sua imortalidade no céu.

Contudo, do que foi dito neste capítulo, não se deve inferir que um
aspirante leva uma vida de lorde a bordo de um navio de guerra.
Longe disso. Se, por um lado, manda nos que estão abaixo dele,
também é mandado pelos que estão acima. É como se, a um só
tempo, o garoto desafiasse um cachorro com uma das mãos e, na
outra, recebesse a palmatória do bedel. E embora, segundo os
Artigos de Guerra americanos, um capitão da Marinha não possa, a
partir de sua própria autoridade, punir legalmente um aspirante
senão suspendendo-o do dever (valendo o mesmo no que se refere
aos oficiais da praça-d’armas), esse é um dos estatutos do mar que
o capitão, em certa medida, respeita ou não a seu bel-prazer. Muitas
situações poderiam ser descritas acerca de pequenas humilhações
e insultos oficiais infligidos por alguns capitães a seus aspirantes;
ainda mais severas, em certo sentido, do que a velha punição de
mandá-los ao topo do mastro, embora não tão arbitrária quanto
colocá-los diante do mastro para trabalhar como marinheiros
comuns — costume outrora seguido pelos capitães da Marinha
britânica.

O capitão Claret não tinha, em pessoa, qualquer predileção por
aspirantes. Um aspirante crescido, alto, com seus dezesseis anos,
por exemplo, caíra-lhe em desgraça; e, enquanto este lhe pedia
desculpas, o capitão interrompeu-o dizendo: “Nem mais uma
palavra, senhor! Não quero escutar mais uma palavra! Suba o
cordame, senhor, e permaneça lá até que eu ordene que desça!”.



O aspirante obedeceu; e, diante dos olhos de toda a tripulação do
navio, o capitão Claret caminhou de um lado para o outro sob o
elevado posto ocupado pelo garoto, lendo-lhe o mais exasperante
sermão sobre sua suposta má conduta. Para um menino sensível,
tal tratamento deve ter sido quase tão doloroso quanto a própria
chibata.

Noutro caso, um aspirante tentou levar a melhor numa discussão
falando mais alto com seu superior; contudo, de forma
absolutamente inesperada pagou por sua indiscrição.

Vendo uma maca de aspirante na trincheira e observando que ela
estava um tanto equivocadamente desbotada, o capitão exigiu saber
quem era o aspirante proprietário da maca. Quando o garoto
apareceu, ele lhe disse: “Que nome dá a isso, senhor?”, apontando
ao desbotado.

“Capitão Claret”, respondeu o aspirante impassível, olhando-o nos
olhos, “o senhor sabe o que é tão bem quanto eu.”

“Exatamente. Quartel-mestre! Lance esta maca ao mar.”
O aspirante se assustou e, correndo na direção dela, virou-se e

disse: “Capitão Claret, tenho uma bolsa amarrada a ela; é o único
modo seguro que tenho de guardá-la”.

“Ouviu, quartel-mestre?”, disse o capitão; e ao mar foram a maca
e a bolsa.

Na mesma tarde, esse aspirante delatou seu pajem por este ter
negligenciado a escovação de sua maca, embora repetidas vezes
tivesse sido alertado para fazê-lo por seu senhor. Embora chamada
pajem, a pessoa assim designada não raro é um homem feito.
Tendo sido o caso inteiramente exposto diante do capitão no mastro,
e ouvidas as acusações do aspirante, esse pajem, a despeito de



seus protestos e por completa obra do aspirante, foi condenado à
chibata.

Assim, podemos notar que, embora o capitão se imponha ao
aspirante e, em casos de contato pessoal com o mesmo, não pense
duas vezes antes de declará-lo um rematado delinquente, tratando-
o à altura; noutras circunstâncias, tanto quanto envolva o
relacionamento imediato entre aspirante e marinheiro, ele ainda
mantém o princípio de que um aspirante não pode dizer ou fazer
qualquer coisa de errado.

É preciso lembrar que, todas as vezes em que mencionei os
aspirantes nestes capítulos, não estava me referindo aos oficiais
conhecidos como aspirantes formados. Na Marinha americana,
esses oficiais compõem uma classe de jovens que, tendo servido o
bastante como aspirantes para prestar um exame diante de uma
banca de comodoros, são promovidos à patente de aspirantes
formados, que os introduz à de lugar-tenente. Supõe-se que estejam
qualificados para assumir os deveres de um lugar-tenente, e em
alguns casos temporariamente fazem as vezes de tal oficial. A
diferença entre o aspirante e o aspirante formado também pode ser
inferida a partir de seus respectivos ganhos. O primeiro recebe, por
ano de serviços em alto-mar, quatrocentos dólares; e o último,
setecentos e cinquenta dólares. Não havia aspirantes formados a
bordo do Neversink.
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Homens do mar particularmente sujeitos ao clima —

os efeitos deste sobre o capitão de um navio de guerra

F�� ���� ���, em certos casos, alguns aspirantes são culpados de
inescrupulosas práticas contra os marinheiros de uma fragata. Mas
parece incrível que, tendo a princípio recebido a altiva educação
liberal dos cavalheiros, tais aspirantes sejam capazes, sem
exceção, de descer à baixeza de dispor pessoalmente de maldade
contra ser tão comumente degradado quanto um marinheiro. É, de
fato, inacreditável. Mas, quando todas as circunstâncias são
consideradas, não parecerá extraordinário que alguns deles lancem
descrédito a seus certificados. Títulos, patentes, riqueza e educação
não podem desfazer a natureza humana, a mesma para comodoro e
pajem; a diferença reside apenas nos diferentes modos de
desenvolvimento.

No mar, uma fragata abriga e serve de lar para quinhentos mortais
num espaço tão exíguo que estes mal conseguem se mover sem
tocar uns aos outros. Alijados de todos os passageiros espetáculos
que ocupam os olhos, línguas e pensamentos dos homens de terra
firme, os internos de uma fragata estão entregues a si mesmos e
uns aos outros, e todas as suas reflexões são introspectivas. Uma
morbidez da mente é a consequência, sobretudo em longas
viagens, acompanhadas de clima desagradável, calmarias ou



ventos contrários. No que toca a essa nefasta influência, não
existem exceções de patente a bordo. A bem da verdade, as altas
posições parecem ainda mais sensíveis a isso, já que, quanto mais
alta a patente, menos companhia há.

É repugnante, odioso e ingrato discorrer sobre assunto como
esse; no entanto, é preciso dizer que, mediante essas
desagradáveis e hostis experiências, mesmo o capitão de uma
fragata é, em alguns casos, indiretamente induzido a ministrar
castigo corporal a um marinheiro. Nunca navegue sob as ordens de
um capitão que suspeita ser dispéptico ou com tendências
constitutivas à hipocondria.

A manifestação desse tipo de coisa é, por vezes, impressionante.
Na parte inicial da viagem, enquanto se fazia um longo e tedioso
deslocamento de Mazatlán a Callao em mar aberto, interrompido por
ventos contrários e frequentes e intermitentes calmarias, quando
todos os marinheiros estavam profundamente aborrecidos pelo mar
tórrido e monótono, um bem-humorado gajeiro do traquete, que
atendia pela alcunha de Doce — uma curiosa personagem, à sua
maneira —, estando no poço em meio a uma multidão de
marinheiros, tocou-me e disse:

“Tá vendo o velho ali, Jaqueta Branca, caminhando pela popa?
Não parece que ele tá querendo chibatar alguém? Olha lá.”

Para mim, pelo menos, não havia tais indicações visíveis nos
modos do capitão, embora as pancadas que dava contra o baú de
armas com o brando da adriça de pena da vela de ré o tornavam
suspeito. Mas qualquer um poderia fazer o mesmo para matar o
tempo de uma calmaria.



“Pode acreditar”, disse o gajeiro, “ele deve ter pensado, não sei
como, que eu tava tirando sarro dele um tempo atrás, quando eu
tava só imitando o velho Escorva, o subchefe de artilharia. Olha pra
ele mais uma vez, Jaqueta Branca, enquanto finjo que recolho essa
corda aqui; se não tiver uma dúzia de chibatadas atrás das
lanternas do olho do capitão, pode me chamar de ‘fuzileiro a
cavalo’.280 Se eu pudesse ir até lá cumprimentar ele e jurar pela
Bíblia que eu tava só imitando o Escorva, não ele, ele não ia ficar
pensando essas coisas de mim. Mas não posso fazer isso; ele acha
que eu quis insultar ele. Bom, não posso evitar; acho que preciso
ficar de olho na dúzia do padeiro pra logo.”

Dei uma risada incrédula ao ouvi-lo. Dois dias depois, contudo,
quando estávamos içando a varredoura do sobrejoanete principal, e
o lugar-tenente do quarto repreendia a multidão de marinheiros nas
adriças por sua preguiça — pois o langor dos homens, induzido pelo
calor, fazia a vela parecer rastejar até sua posição —, o capitão, que
caminhava impaciente pelo convés, subitamente parou e,
disparando seu olhar na direção dos homens, estacou num ponto e
bradou: “Doce, maldito seja! Não consegue levantar nem uma pena,
seu canalha! Fique de pé naquele canhão, senhor; quero lhe ensinar
a sorrir desse jeito diante de um cabo sem fazer o menor esforço.
Guardião do contramestre, onde está a sua chibata? Descarregue
uma dúzia nesse sujeito”.

Tirando o chapéu, o guardião do contramestre olhava para dentro
dele estupefato; a corda enrolada, geralmente guardada ali, não foi
encontrada; no instante seguinte, porém, ela deslizou do topo de
sua cabeça, caindo ao chão. Pegando-a e endireitando-a, ele
avançou na direção do marinheiro.



“Senhor”, disse Doce, tocando sucessivas vezes o chapéu na
direção do capitão, “eu estava puxando, senhor, tanto quanto os
demais; eu estava, senhor.”

“De pé naquele canhão”, gritou o capitão. “Guardião, cumpra com
o seu dever.”

Tinham-se ido três chibatadas quando o capitão ergueu o dedo.
“Seu –––,281 ousa ficar de chapéu para receber as chibatadas! Tire-
o já!”

Doce o deixou cair sobre o convés.
“Prossiga, guardião.” E o marinheiro recebeu suas doze

chibatadas.
Com a mão nas costas ele chegou até mim, que estava entre as

testemunhas mais próximas, dizendo: “Ai Deus, ai Deus! Esse
guardião tinha as maldade dele contra mim; ele sempre pensou que
fui eu que espalhei no convés aquela história da mulher dele em
Norfolk. Ai Deus! Passa a mão debaixo da minha camisa, Jaqueta
Branca. Tá vendo? Ele não tinha coisa contra mim, pra deixar elas
marcada desse jeito? E minha camisa toda cortada… não tá,
Jaqueta Branca? Duvido que o almoxarife não leve o dele com
essas chibatadas. Mas eu disse… o diabo que carregue ele, se não
disse… que ele pensou que tinha sido com ele, não com o Escorva”.
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O povo ganha “liberdade”

S����� ���, em intervalos de gentil benevolência, ou cedendo a
meros princípios políticos, reis e comodoros relaxam o jugo da
servidão, ambos cuidam de que a concessão não pareça tão súbita
ou despropositada; pois, na estima do vulgo, o mesmo poderia
significar medo ou fraqueza.

Daí que, embora o nobre Jack tenha obtido ganho de causa em
sua audiência no mastro, mais de trinta e seis horas tenham se
passado antes que qualquer oficial ouvisse falar da “liberdade” que
seus companheiros de fragata tão intrepidamente desejavam.
Alguns homens do povo começavam a grunhir e a murmurar,
descontentes.

“Era mentira, Jack”, disse um deles.
“Maldito comodoro!”, bradou outro. “Ele enrolou você, Jack.”
“Descansem os remos um instante”, respondeu Jack, “e veremos;

lutamos pela liberdade, e a liberdade teremos! Sou o tribuno da
marinhagem, rapazes, o Rienzi282 do convés. O comodoro vai
cumprir com sua palavra.”

No dia seguinte, mais ou menos à hora do desjejum, escutou-se
um forte estridor de apito e flauta na escotilha principal e, em
seguida, a voz do contramestre se ouviu. “Escutem aqui, de proa e



popa! Todos do quarto de estibordo! Preparem-se para ir à costa em
licença!”

Num ataque de alegria, um jovem gajeiro de mezena, postado
então no convés, arrancou o chapéu da cabeça e atirou-o como
uma panqueca no convés. “Liberdade!”, gritou, descendo saltitante à
coberta em busca de sua sacola.

Na hora combinada, o quarto de turno se reuniu em torno do
cabrestante, diante do qual estava nosso velho primeiro lorde do
Tesouro e mestre-pagador geral, o almoxarife, com muitos e bem
fornidos sacos de pele de veado cheios de dinheiro, empilhados
sobre o cabrestante. Ele nos serviu a todos de meio punhado de
moedas ou coisa do gênero, e então os botes foram tripulados e,
como muitos Esterhazys,283 fomos conduzidos à costa por nossos
companheiros de navio. Os lordes são capazes de consumir uma
vida inteira em letargia; mas basta que seja dado aos comuns um
dia de folga, e eles se mostrarão mais senhoriais que o próprio
comodoro.

A companhia do navio estava dividida em quatro seções ou
quartos de turno; assim, apenas um ia à costa por vez, com o
restante permanecendo para guarnecer a fragata. Cada grupo teria
vinte e quatro horas de licença.

Com Jack Chase e alguns outros prudentes cavalheiros da gávea,
fui à costa no primeiro dia, com o primeiro quarto de turno. Nosso
pequeno grupo viveu momentos encantadores; vimos muitas belas
paisagens; e — como todos os marinheiros — vivemos alegres
aventuras. Embora alguns bons capítulos pudessem ser escritos
sobre tal assunto, devo mais uma vez me conter; pois neste livro, no
que toca à costa, não tenho mais a fazer do que observá-la, vez por



outra, da água; apenas o mundo de meu navio de guerra deve
suprir-me do fundamental de minha matéria; jurei manter-me sobre
as águas até a última letra de minha narrativa.

Tivessem todos sido tão pontuais quanto o grupo de Jack Chase,
todo o quarto de turno de homens em licença teria estado a salvo a
bordo da fragata no expirar de vinte e quatro horas. Mas não foi o
caso; e, durante o dia todo que se sucedeu, os aspirantes e outros
empenharam-se em desentocá-los de seus esconderijos na costa e
trazê-los ao navio em destacamentos dispersos.

Eles chegavam em todos os estágios imagináveis de embriaguez;
alguns com olhos roxos e machucados na cabeça; outros ainda
mais feridos, esfaqueados em brigas com soldados portugueses.
Outros, ilesos, eram imediatamente lançados à coberta dos
canhões, entre as baterias, onde passavam todo o resto do dia
roncando. Como um considerável grau de licença é invariavelmente
permitido aos homens de um navio de guerra “em liberdade”, e
estes bem o sabem, eles ocasionalmente se permitem o privilégio
de falar francamente com os oficiais quando cruzam o passadiço,
tomando cuidado, entrementes, de cambalear com destreza, de
modo que não restem dúvidas sobre estarem seriamente bêbados e
de todo fora de si no momento. E, embora poucos deles tenham
razões para afetar a bebedeira, nessas ocasiões alguns indivíduos
suscitam a suspeita de estarem interpretando um papel estudado.
Na verdade — a julgar por certos sintomas —, mesmo quando de
fato embriagados, alguns marinheiros determinam previamente tal
conduta; como algumas pessoas que, antes de inalar gás do riso,
decidem secretamente fazer loucuras sob tal influência — as quais



consequentemente são compreendidas como se os respectivos
atores não fossem responsáveis por seus atos.

Por muitos dias, enquanto se dava licença a outros quartos de
turno, o Neversink mostrou-se um triste cenário. Era mais um
hospício que uma fragata; a coberta dos canhões reverberava na
fúria das brigas, dos gritos e da música. Todos os visitantes da costa
eram mantidos à distância de um cabo.

Tais cenas, porém, nada eram diante das que repetidas vezes se
passavam em navios de guerra americanos em outros portos. Mas o
costume de permitir a presença de mulheres a bordo quando
atracados é hoje bastante incomum, nas Marinhas inglesa e
americana, a não ser que o navio, comandado por um capitão
dissoluto, esteja em algum porto distante e estranho, nos oceanos
Pacífico ou Índico.

O Royal George, um navio de linha de batalha britânico que, em
1782, afundou em Spithead, tinha consigo trezentas mulheres
inglesas entre as mil almas que se afogaram naquela manhã
memorável.284

Quando, por fim, passado todo o louco tumulto e disputa da
“Liberdade”, surgiram as consequências, e nossa fragata
apresentou cenário bem diverso. Os homens pareciam exaustos e
fracos, letárgicos e preguiçosos; e não foram poucos os velhos
marinheiros que, com as mãos no abdômen, convocavam o pau da
bandeira a testemunhar que havia mais gente do que madeira
pregada no convés do Neversink.

Tais são os lamentáveis efeitos de súbita e completamente liberar
o povo de um navio de guerra de uma disciplina arbitrária. Isso
mostra que, para esses homens, a “liberdade” deve, a princípio, ser



administrada em pequenas e moderadas quantidades, aumentando-
a com a capacidade do paciente de fazer bom uso dela.

Claro que, enquanto permanecemos no Rio de Janeiro, nossos
oficiais foram à costa em busca de diversão e, de modo geral,
agiram com propriedade. É, contudo, triste dizer que, no que toca ao
lugar-tenente Mad Jack, por três dias consecutivos ele se divertiu
tão desbragadamente na cidade que, retornando ao navio, enviou
seu cartão com cumprimentos ao cirurgião, pedindo-lhe que fosse a
seu camarote na primeira oportunidade que tivesse de passar por lá
em seu caminho pela praça-d’armas.

Mas um dos auxiliares do cirurgião, um jovem estudante de
medicina de boa família e frágil fortuna, deve ter sido, de longe, o
responsável pelas mais fortes impressões causadas entre os
fidalgos do Rio de Janeiro. Ele lera Dom Quixote e, em vez de o
livro curar-lhe o quixotismo, como deveria ter sido o caso, apenas o
agravou. De fato, existem naturezas às quais, no tocante a seus
males morais, não vale a grande máxima do sr. Similia Similibus
Curantur Hahneman,285 uma vez que, com elas, iguais não curam
iguais, apenas os tornam piores. Embora, por outro lado, tão
incuráveis são os males morais de tais pessoas que a máxima
antagônica, contraria contrariis curantur, não raro se prova
igualmente falsa.

Num dia de calor tropical, esse auxiliar do cirurgião julgou
imperioso ir à costa em sua pelerine de uniforme azul, vestindo com
ele seus cavaleirescos ombros à intrépida maneira espanhola. Ao
meio-dia, ele transpirava aos borbotões; mas sua capa atraía todos
os olhares, e isso lhe causava não pouca satisfação. O fato, porém,
de ser genuvalgo e cambaio de uma perna aumentava



drasticamente o efeito de seu aristocrático traje — o qual, a
propósito, estava ligeiramente puído no ponto em que seu queixo
roçava o tecido e, de modo geral, bastante deteriorado, uma vez
que fora utilizado como cobertor na região do cabo Horn.

Quanto aos aspirantes, não há como saber o que suas mães
teriam dito sobre sua conduta na cidade. Três deles exageraram na
bebida; e, quando vieram a bordo, o capitão ordenou que fossem
costurados a suas macas, para interromper suas violentas
brincadeiras até que ficassem sóbrios.

Isso mostra quão imprudente é permitir que crianças, não mais
que adolescentes, perambulem tão longe de casa. Ainda mais
especialmente, isso ilustra a loucura de dar-lhes longos períodos de
folga em terras estrangeiras, repletas de sedutor desregramento.
Porto para os homens, clarete para os meninos, bradava dr.
Johnson. Ainda assim, os homens só deviam beber o vinho forte da
viagem; e, quanto aos meninos, antes fossem mantidos a leite e
água em casa. Aspirantes! Vocês podem até desprezar as
andadeiras que suas mães usavam em vocês, mas elas são os
guarda-mancebos, meus jovens, pelos quais muitos rapazes firmam
o passo em meio à vertigem da juventude e poupam-se de tristes
quedas. E, aspirantes!, atenção: as crianças postas de pé muito
cedo crescem com as pernas tortas e diminuídas em suas justas e
belas proporções. Isso há de se provar moralmente certeiro com
alguns de vocês, prematuramente mandados ao mar.

Tais admoestações são dirigidas apenas à mais diminuta classe
dos aspirantes — os que têm um metro e meio de altura e pesam
menos de quarenta e cinco quilos.



Na verdade, os registros dos alojamentos dos aspirantes dos
navios de guerra estão repletos dos mais tristes exemplos de
libertinagem precoce, desgraça e morte. Respondam, ó sombras
dos belos meninos que tão longe dormem de casa, na terra e na
lama de todos os climas ao redor do mundo.

Mães dos homens! Se sentiram o coração esmorecer quando
seus meninos caíram em tentação em terra firme, que dor não
sentiriam se soubessem que esses meninos tão longe estão de
seus braços, confinados e encaixotados por todas as formas de
iniquidade. Algumas dentre vocês, porém, descreem de tal
realidade. Talvez seja melhor assim.

Segurem-nos com firmeza, porém — todos os que ainda não
içaram suas âncoras para perambular com a Marinha —, e, volta
após volta, prendam neles suas andadeiras, apertem o nó de bolina
na cavilha de arganéu na coluna da lareira, e atraquem seus
meninos no melhor dos ancoradouros, o lar.

Mas, se a juventude é irrefletida, a velhice é serena; assim como
o tronco jovem, na flexibilidade de seus galhos, toca as próprias
raízes sob a brisa leve da manhã; e os troncos duros e inflexíveis,
repletos de musgo, jamais se curvam. Com orgulho e prazer que se
diga que, quanto ao nosso velho comodoro, embora pudesse
conceder a si tantos “dias de liberdade” quantos quisesse, durante
nossa permanência no Rio de Janeiro comportou-se com absoluta
discrição.

Entretanto, era um homem velho; fisicamente muito pequeno; sua
espinha era como o cano de um mosquete descarregado — não
somente frágil, mas destituído do mínimo projétil; suas costelas não
diferiam das de um furão.



Ademais, era comodoro da Armada, o senhor supremo da plebe
em anil. Adequava-se a ele, portanto, erigir-se como modelo e
ensinar à coberta dos canhões o significado da Virtude. Mas, ai!,
quando a Virtude se senta ao alto, à popa de uma fragata, quando a
Virtude é coroada no camarote sob a forma de um comodoro,
quando a Virtude rege por compulsão e domina o Vício como se
este fosse um escravo — então a Virtude, não obstante suas ordens
sejam externamente cumpridas, pouco influencia o íntimo. Para ser
eficaz, a Virtude deve descer de suas alturas, à imagem de nosso
Redentor, que veio dos céus para a redenção de todo o navio de
guerra de nosso mundo, misturando-se igualmente a seus
marinheiros e pecadores.
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O ingresso precipitado dos aspirantes na Marinha

A ������ �� �������� �������� à pouca idade com que alguns
aspirantes ingressam na Marinha sugere alguns pensamentos
relativos a ainda mais importantes considerações.

Parece ser, de modo geral, uma impressão muito moderna que,
para aprender as tarefas de um oficial da Marinha, os meninos
devem ser mandados ao mar o quanto antes. Em certa medida, tal
decisão pode ser um equívoco. Outras profissões que envolvem
conhecimento de tecnicalidades e coisas restritas a um campo de
ação específico são frequentemente dominadas e executadas por
homens de vinte e um anos ou mais. Foi somente por volta de
meados do século ���� que os serviços navais e militares britânicos
se tornaram instituições em separado. Antes disso, os oficiais do rei
exerciam seu comando indiferentemente, fosse em terra, fosse em
mar.

Robert Blake,286 talvez um dos mais completos e, certamente, um
dos mais bem-sucedidos almirantes que jamais estiveram à frente
de uma nau capitânia, não ingressou no serviço naval nem
conheceu qualquer relação profissional com um navio antes de
completar meio século de idade (cinquenta e um anos). Tratava-se
de um homem de pendores intelectuais e, depois de deixar Oxford,
residiu pacificamente em sua propriedade, um cavalheiro do campo,



até completar os quarenta e dois anos, logo depois de ter travado
contato com o exército do Parlamento.

Diz a seu respeito o historiador Clarendon:287 “Ele foi o primeiro
homem a tornar manifesto que a ciência (a arte naval) poderia ser
adquirida em menos tempo que se imaginava”. E é sem dúvida à
solidariedade cultivada em terra firme que se deve, em grande
parte, a bem-conhecida humanidade e bondade que Blake
demonstrava em seu contato com os marinheiros.

Aspirantes mandados em tenra idade à Marinha estão sujeitos à
recepção passiva de todos os preconceitos do convés em favor dos
antigos costumes, ainda que inúteis ou perniciosos; tais
preconceitos crescem com eles e solidificam-se com seus próprios
ossos. À medida que galgam posições na hierarquia, naturalmente
os levam consigo, donde a inveterada repugnância de muitos
comodoros e capitães às mínimas inovações no serviço naval, por
mais salutares que pareçam aos homens de terra firme.

Não se deve colocar em dúvida que, em assuntos relacionados ao
bem-estar geral da Marinha, o governo tem sido deferente demais
às opiniões dos oficiais da Marinha, considerando-os homens
praticamente feitos de berço para o serviço militar e, portanto, muito
mais qualificados para a deliberação sobre qualquer assunto a ele
referente do que pessoas de terra firme. Mas numa nação que vive
sob uma Constituição liberal, há sempre de ser impróprio tornar
muito específica e distinta a profissão de cada um de seus ramos
militares. De fato, num país como o nosso, não temos, neste
momento, que temer o aumento de seu poder político; mas muito
devemos temer a perpetuação e o fomento de abusos entre seus
subordinados, a menos que a sociedade civil tenha pleno



conhecimento de seus assuntos administrativos e se considere
competente para sua completa supervisão e organização.

Cometemos um erro quando, de alguma forma, contribuímos para
a mistificação estabelecida que se tem lançado sobre os assuntos
internos do serviço naval nacional. Até hoje esses assuntos têm sido
tratados, mesmo por alguns altos funcionários de Estado, como
coisas que vão além de suas competências — técnicas e
misteriosas demais para serem inteiramente compreendidas pelos
homens de terra firme. E isso é o que tem perpetuado na Marinha
tantos males que, de outro modo, teriam sido abolidos no
melhoramento geral de outras coisas. O Exército é por vezes
remodelado, mas a Marinha segue, geração após geração,
praticamente intocada e inquestionada, como se o código fosse
infalível, um campo irretocável que homem de Estado nenhum seria
capaz de aperfeiçoar. Quando um secretário da Marinha ousa inovar
nos costumes estabelecidos, sempre é possível escutar os oficiais
dizendo: “O que esse sujeito de terra firme sabe sobre nossos
assuntos? Ele já esteve à frente de um quarto de vigia? Não sabe
diferenciar bombordo de estibordo, nem estai de patarrás”.

Enquanto, com alegria e respeito, deixamos aos oficiais da
Marinha a condução exclusiva do largar e recolher das velas, do
virar de bordo e outras manobras náuticas, como certamente lhes
parece melhor; fiquemos atentos quanto a abandonarmos a seu
bom senso as regulações de Estado gerais relativas ao bem-estar
do grande corpo de homens sobre o convés; fiquemos atentos a
sermos demasiadamente influenciados por suas opiniões sobre
assuntos nos quais é natural supor que estejam em jogo seus
preconceitos há tanto tempo consolidados.



56
Um imperador de terra firme a bordo de um navio de

guerra

E������� ��������� �� R�� �� J������, por vezes tivemos
companhia de terra firme; uma honra jamais vista antes, contudo,
esperava por nós. Certo dia, o jovem imperador d. Pedro �� e sua
comitiva, perfazendo um circuito de visitas a todos os navios de
guerra no ancoradouro, por fim tiveram a bondade de subir a bordo
do Neversink.288

Ele chegou num esplêndido batelão, conduzido a remo por trinta
escravos africanos que, à maneira brasileira, erguiam-se
concertadamente com seus remos a cada esforço, descendo em
seguida a seus postos num gemido simultâneo.

O monarca recostava-se sob um dossel de seda amarela cingido
de borlas verdes — as cores nacionais. À proa tremulava a bandeira
brasileira, trazendo a destacada figura de um diamante ao centro,
emblemática, talvez, das minas de pedras preciosas no interior; ou,
talvez, um magnífico retrato do famoso “diamante português”,
encontrado no Brasil, no distrito do Tijuco, nas margens do rio
Belmonte.289

Nós os saudamos grandiosamente, numa recepção cujo estrondo
quase fez os cotovelos de carvalho do navio baterem uns contra os
outros. Ocupamos as vergas e procedemos a um longo cerimonial



em respeito ao imperador. Os republicanos por vezes são mais
corteses com a realeza do que os próprios monarquistas. O que,
contudo, sem dúvida deriva de uma nobre magnanimidade.

No passadiço, o imperador foi recebido por nosso comodoro em
pessoa, engalanado com seu mais magnífico traje e as mais belas
dragonas francesas. Naquela manhã, seu criado dedicara-se a polir
cada botão com trapos e trípoli — os ares marinhos são inimigos
declarados do polimento e do brilho; donde as espadas dos oficiais
do mar, depois de algum tempo, ficarem tão enferrujadas dentro das
bainhas que se torna difícil sacá-las.

Era muito interessante ver o imperador e o comodoro
cumprimentando-se. Ambos usavam chapeaux-de-bras290 e os
brandiam continuamente. Por instinto, o imperador sabia que a
venerável personagem que tinha diante de si era tão monarca em
alto-mar quanto ele o era em terra firme. Nosso comodoro não trazia
a espada do Estado ao flanco? Pois, embora não a trouxesse diante
de si, ela certamente era uma espada de Estado, visto que parecia
reluzente demais para ser uma espada de batalha. Não obstante,
não passava de uma lâmina de aço flexível, com uma empunhadura
leve e prática, como o cabo de uma faca de açougueiro.

Quem já viu uma estrela no céu com o sol a pino? Poucas vezes,
porém, se vê um rei sem satélites. Na comitiva do jovem imperador
vinha um cortejo principesco; tão brilhante com suas joias que
pareciam emergir das minas do rio Belmonte.

Você já viu cones de sal cristalizado? Pois era assim que
brilhavam os barões, marqueses, condes e viscondes portugueses.
Não fosse por seus títulos e pelo fato de comporem a comitiva de
seu senhor, poderíamos jurar que eram os filhos mais velhos de



joalheiros, todos fugidos de casa com os baús de joias de seus pais
nas costas.

Em contraste com esse luzir incandescente dos barões do Brasil,
quão tíbios eram os galões dourados dos barões de nossa fragata,
os oficiais da câmara! E, comparados com os floretes dos
marqueses, com seus copos cravejados de joias, as pequenas
adagas de nossos cadetes oriundos de nobres casas — os
aspirantes — mais pareciam pregos compridos e dourados presos
ao cinto.

Mas ali eles estavam! Comodoro e imperador, lugares-tenentes e
marqueses, aspirantes e pajens! A banda marcial pôs-se a tocar à
popa; os fuzileiros apresentaram suas armas; e ao alto, observando
de cima toda a cena, o povo vibrava com vigor. Um gajeiro ao meu
lado, na verga de sobrejoanete grande, tirou o chapéu e
respeitosamente meneava a cabeça em honra ao acontecimento;
contudo, estava tão fora do alcance dos olhos, nas nuvens, que a
cerimônia de nada serviu.

Grande pena foi que, para além de todas essas honras, aquele
forte admirador da literatura portuguesa, o visconde Strangford, da
Grã-Bretanha, que, creio eu, chegou a ser destacado embaixador
extraordinário aos Brasis — grande pena foi que ele não estivesse
presente na ocasião para declamar a homenagem que intitulou
“Estança aos Bragança”!291 Pois nosso visitante real era, sem
dúvida alguma, um Bragança, aliado de praticamente todas as
grandes famílias da Europa. Seu avô, João ��, fora rei de Portugal;
sua própria irmã, Maria, era agora a rainha.292 Era, de fato, um
distinto jovem cavalheiro, digno da mais alta estima, e tal estima lhe
foi concedida com grande alegria.



Vestia uma casaca verde, com uma magnífica estrela da manhã
no peito, e calças brancas. Em seu tricorne havia uma única pena,
de luzente tom dourado, de uma ave omnívora conhecida como
tucano imperial, uma espetacular ave de rapina, uma bandoleira de
bico longo nativa do Brasil. Seu ninho fica nas árvores mais altas, de
onde observa todas as aves mais humildes e, como um gavião, voa
em suas jugulares. O tucano fazia parte das insígnias selvagens dos
caciques indígenas da terra e, com a instituição do Império, foi
simbolicamente apropriada pelos soberanos portugueses.

Sua Majestade Imperial era ainda jovem; talvez um tanto
corpulento, de rosto despreocupado e agradável e tom polido, leve e
discreto. Seus modos eram, de fato, irretocáveis.

Eis aí, pensei eu, um ótimo rapaz com perspectivas muito boas
diante de si. É o supremo imperador de todos esses Brasis; não
precisa enfrentar as vigílias em noites de tempestade; pode ficar na
cama tanto quanto quiser. Qualquer cavalheiro no Rio de Janeiro
ficaria orgulhoso de conhecê-lo, e as mais belas garotas da América
do Sul se sentiriam honradas com a mais sutil mirada de soslaio de
seus olhos.

Sim: esse jovem imperador terá uma vida agradabilíssima, por
tanto tempo quanto se digne a viver. Todos saltam para obedecer-
lhe; e veja — dou minha palavra —, há um velho cavalheiro em sua
comitiva — o marquês d’Acarty (assim o chamavam),293 velho o
bastante para ser seu avô — que, no sol quente, está de pé com a
cabeça descoberta diante dele, enquanto o imperador traz o chapéu
na cabeça.

“Imagino que aquele velho cavalheiro”, disse um jovem marinheiro
da Nova Inglaterra ao meu lado, “ia achar uma grande honra vestir



as botas de Sua Majestade Real; mas olha, Jaqueta Branca, se
aquele imperador ali e eu tirássemos a roupa e caíssemos na água
prum banho, ia ser difícil dizer qual dos dois tem sangue real
debaixo d’água. Ei, d. Pedro”, acrescentou ele, “diz aí como você
virou imperador? Diz aí. Você não é capaz de puxar o tanto de peso
que eu puxo nas adriças da vela de sobrejoanete; você não é tão
alto quanto eu; seu nariz parece de cachorro; o meu é uma quilha; e
como você pode ser um Matança com esse par de remos finos? Um
Matança, pois sim!”

“Bragança, você quis dizer”, comentei, disposto a corrigir a
intrépida retórica do republicano e, desse modo, refinar-lhe a crítica.

“Bragança? Não: bragante, isso sim”, ele respondeu, “e arrogante,
isso sim. Olha aquela pena no chapéu! Olha como ele se mostra
naquela casaca! Ele até pode se vestir de verde, pessoal… na
melhor das hipóteses, é verde feito um menino no esfregão.”

“Silêncio, Jonathan”,294 disse eu. “Olha lá o almofadinha do
primeiro lugar-tenente olhando aqui pra cima. Fica quieto! O
imperador vai ouvir você”; e levei minha mão a sua boca.

“Tira a mão, Jaqueta Branca”, ele bradou, “não tem lei aqui em
cima, não. Eu falo mesmo… ei, imperador, moleque de casaca
verde, aqui!… Olha só, você não consegue nem deixar crescer um
pouco de barba nessa sua cara… e eu aqui com esse par de
costeletas cobrindo meu rosto só para chegar em casa! D. Pedro,
né? E o que é isso, se não é só Peter… um nome besta lá no meu
país. Ai de mim, Jaqueta Branca, se não botar o nome de Peter no
meu cachorro!”

“Por que você não enfia uma rolha nessa sua boca?”, exclamou
Arganéu, o marinheiro que estava logo ao seu lado. “A gente vai



acabar algemado por causa disso.”
“Não quero içar minha bandeira de guerra pra ninguém”, devolveu

Jonathan. “Então é melhor você dar meia-volta, Arganéu, e me
deixar sozinho, ou vou dar uma sova tão forte nessa sua carranca
que você vai achar que um cavalo de carga lá do porto de Boston te
deu um coice com as quatro patas num casco só! Ei, imperador…
seu balconista de quinta!… Levanta esse teu olho de gajeiro aqui
pra cima e veja gente superior a você! Escutem, gajeiros, ele não é
imperador nenhum… eu sou o verdadeiro imperador. Isso, pelas
botas do comodoro! Eles me roubaram do berço aqui no Rio de
Janeiro e colocaram aquele moleque no meu lugar. Ei, ô cabeça de
lata…. ei! Eu sou d. Pedro ��, e é por direito que você tem de subir
aqui pra ser gajeiro do mastro principal, com seu braço dentro de
um balde de alcatrão! Estou dizendo, essa sua coroa precisa estar
na minha cabeça; ou, se você não acredita nisso, coloca ela na
roda, e a gente vê quem é o melhor.”

“Mas o que é esse alvoroço na gávea?”, manifestou-se Jack
Chase, subindo pelo cordame do joanete a partir da verga de
mezena. “Não são capazes de se comportar, homens da verga de
sobrejoanete, quando um imperador está a bordo?”

“É esse Jonathan”, respondeu Arganéu. “Tá enxovalhando o
menino esnobe ali de baixo. Disse que d. Pedro roubou o chapéu
dele.”

“Como?”
“Ele quis dizer ‘a coroa’, nobre Jack”, comentou um gajeiro.
“Por acaso o Jonathan se autoproclamou imperador?”, perguntou

Jack.



“Isso mesmo”, devolveu Jonathan. “Aquele menino ali, do lado do
comodoro, está velejando sob bandeira falsa; ele é um impostor, e
está usando a minha coroa.”

“Ha! Ha!”, riu Jack, compreendendo agora o fundo da brincadeira
e disposto a dar sua contribuição. “Embora eu tenha nascido
britânico, juro pelo mastro que esses dons Pedros são todos como
Perkin Warbeck.295 Mas permita-me dizer, Jonathan, meu rapaz,
não choramingue por causa de uma coroa… todos vestimos coroas,
de nossos berços a nossos túmulos, e, embora duplamente presos
aos ferros no brigue, o comodoro em pessoa não pode nos
destronar.”

“É uma charada, nobre Jack?”
“Nem um pouco; todo homem que tem um pé no chão tem

também uma coroa na cabeça. Aqui está a minha.” E assim, tirando
o chapéu, Jack exibiu sua calva, mais ou menos do tamanho de
uma coroa, no topo de sua cabeça clássica e de cabelos
cacheados.



57
O imperador passa os marinheiros do turno em revista

P��� ������ � ����� �� ������� �����, mas quase me esquecia
de relatar o fato de que com o imperador vieram vários outros
príncipes da realeza — reis, segundo soubemos —, já que a visita
se deu logo após a celebração das núpcias de uma jovem irmã do
monarca brasileiro com algum príncipe europeu. De fato, o
imperador e sua comitiva formavam uma espécie de grupo de
padrinhos; apenas a noiva se fazia ausente.296

Com o fim da primeira recepção, o desanuviar da fumaça das
canhonadas de saudação e o silenciamento da explosão marcial da
banda, varrida a sotavento, o povo foi chamado das vergas, e os
tambores rufaram para a convocação do exercício de posto.

Ao exercício fomos; e lá permanecemos, próximos a nossos
buldogues de aço, enquanto nossos nobres e monárquicos
visitantes passeavam ao longo dos canhões, irrompendo em
frequentes exclamações dirigidas a nosso aspecto guerreiro, ao
extremo asseio de nossos trajes e, acima de tudo, o extraordinário
polimento dos cobres de nossas armas de porte e a maravilhosa
brancura dos conveses.

“Que gosto!”,297 encantou-se um marquês, com o pescoço repleto
de várias e sortidas fitas providas de botões brilhantes.



“Que glória!”, contentou-se um visconde arquejado, de pele cor de
café, erguendo as mãos espalmadas.

“Que alegria!”, bradou um pequeno conde, circum-navegando
com refinamento uma caixa de munição.

“Que contentamento é o meu!”, exclamou o imperador em pessoa,
cruzando satisfeito seus régios braços e contemplando sereno
nossas fileiras.

“Sim, sim”, grunhiu um soturno calcador e limpador atrás de mim;
“tudo isso é muito bonito pra vocês olharem, seus esnobes; mas o
que iam dizer se vocês tivessem que arrastar as zorras pelo convés
e arrebentar os cotovelos polindo esse ferro maldito, além de ganhar
umas chibatadas no passadiço se deixassem uma mancha de
gordura no convés depois do rancho? É, tudo é uma tremenda
beleza pra vocês; mas para nós é uma tremenda desgraça!”

No devido momento, os tambores rufaram em sinal de retirada, e
a companhia dispersou-se no convés.

Alguns oficiais fizeram, então, as vezes de guias para mostrar aos
distintos estrangeiros as entranhas da fragata, a respeito da qual
muitos dentre eles demonstraram profundo interesse. Uma guarda
de honra, destacada do corpo de fuzileiros, acompanhou-os, e eles
fizeram o circuito da coberta, onde, a uma judiciosa distância, o
imperador espiava o paiol do cordame, uma câmara muito
subterrânea.

O capitão do porão principal, encarregado pelo compartimento,
cumprimentou-o polidamente na penumbra e respeitosamente
expressou o desejo de que Sua Majestade Real descesse e o
honrasse com uma visita; porém, com o lenço cobrindo seu imperial
nariz, Sua Majestade declinou do convite. O grupo, então, iniciou a



subida ao espardeque; que, de tão grande profundidade numa
fragata, sugere algo como a escalada ao topo do Monumento a
Bunker Hill desde o porão.298

Enquanto uma multidão de pessoas estava reunida na parte
posterior das retrancas, um súbito grito surgiu de sob o convés; um
lugar-tenente avançou para saber a causa, quando um velho
marinheiro da âncora d’esperança, surgindo a seu lado, depois de
tocar o chapéu ajeitou as calças na altura da cintura e respondeu:
“Eu num sei, senhor, mas acho que um desses rei aí rolou escotilha
abaixo”.

E o que se descobriu foi algo do gênero. Subindo por uma das
escadas estreitas que ligam a coberta das macas a dos canhões, o
nobilíssimo marquês da Silva,299 enquanto levantava as abas da
casaca do imperador para protegê-las dos batentes recém-pintados
da escotilha, prendeu entre as pernas a espada, demasiado
cumprida, e tropeçou, rolando pela passagem da proa.

“Aonde ides?”, perguntou seu mestre real, voltando-se
tranquilamente na direção do marquês em queda. “Por que largaste
as abas de minha casaca?”, acrescentou subitamente, num arroubo,
olhando ao redor ao mesmo tempo para ver se os demais tinham
sido acometidos da mesma infidelidade de seu caudatário.

“Ó, Deus!”, suspirou o capitão da gávea de proa. “Quem gostaria
de ser um marquês da Silva?”

Depois de ser auxiliado na subida ao espardeque, viu-se que o
desafortunado marquês escapara sem ferimentos graves; mas era
evidente, ante a acentuada frieza de seu senhor real, quando o
marquês se aproximou para pedir desculpas pela falta de jeito, que



fora condenado por ter sido momentaneamente negligente quanto
ao conforto do monarca.

Logo depois a comitiva imperial partiu, sob outra grande saudação
nacional.



58
Um oficial de tombadilho na lida

C��� ��� ������������ ��� �������� de mão de obra durante
nossa estada no Rio de Janeiro, recebemos um pequeno grupo de
homens de uma chalupa de guerra americana, cujos três anos de
contrato de serviço expirariam à época de nossa chegada nos
Estados Unidos.

Sob a guarda de um lugar-tenente armado e quatro aspirantes,
eles chegaram a bordo durante uma tarde e foram imediatamente
reunidos no passadiço a estibordo, para que o sr. Bridewell, nosso
primeiro lugar-tenente, pudesse lhes tomar os nomes e designar-
lhes os postos.

Eles permaneceram numa solene e muda fileira; o oficial avançou,
com seu livro de apontamentos e lápis.

Meu conhecido, Maleita, do porão, estava por perto na ocasião.
Tocando meu braço, disse: “Olha, Jaqueta Branca, isso me lembra
de Sing Sing. Um grupo de sujeitos algemados veio da Prisão
Estadual em Auburn pruma mudança de ares feito essa!”.

Depois de anotar quatro ou cinco nomes, o sr. Bridewell
aproximou-se energicamente do homem seguinte, um sujeito bem-
apessoado, mas que, a ver por seu rosto abatido e olhos fundos,
parecia ter cultivado, por toda a vida, o triste hábito de permanecer
de pé até tarde da noite; e, e embora todos os marinheiros sem



dúvida alguma mantenham-se acordados por muito tempo — nos
quartos da modorra —, não era pouca a diferença entre ficar
acordado madrugada adentro em alto-mar e fazer o mesmo em terra
firme.

“Qual é o seu nome?”, perguntou o oficial ao recruta com ares de
libertino.

“Mandeville, senhor”, disse o homem, tocando com cortesia o
chapéu. “O senhor há de lembrar-se de mim”, acrescentou ele, em
tom confidencial, estranhamente permeado de servilismo;
“navegamos juntos certa feita no velho Macedonian. Eu usava
dragonas naquele tempo; tínhamos o mesmo camarote… sou seu
velho companheiro de dormitório, Mandeville, senhor”, e mais uma
vez tocou o chapéu.

“Lembro-me de um oficial com esse nome”, disse o primeiro lugar-
tenente, enfaticamente, “e conheço você, meu amigo. Mas, daqui
por diante, conheço você como um segundo marinheiro. Não posso
demonstrar favoritismo aqui. Se violar as leis do navio, será açoitado
como qualquer outro marujo. Você vai ficar na gávea de proa; agora
vá cumprir com seu dever.”

Aparentemente, esse Mandeville servira a Marinha muito jovem, e
galgara postos até se tornar lugar-tenente, segundo dizia. Mas o
conhaque o banira. Certa noite, quando estava à frente do convés
de um navio de linha de batalha, no Mediterrâneo, assoberbou-o
uma crise de intoxicação alcoólica; fora de si por algum tempo,
desceu à coberta das macas e dormiu, deixando o convés sem
oficial no comando. Por essa ofensa imperdoável, foi desligado da
corporação.



Sem bens, nem outra profissão além do mar, tornou-se, dada a
desgraça que se abatera sobre si, primeiro imediato de um navio
mercante; mas seu amor pela bebida continuou a persegui-lo, e ele
acabou mais uma vez dispensado da função no mar e humilhado
diante de todos, no mastro principal, pelo capitão. Depois disso,
entregue à bebida, reingressou na Marinha em Pensacola, dessa
vez como segundo marinheiro. Mas todas essas lições, tão duras de
serem aprendidas, não poderiam curá-lo de seu pecado. Não fazia
uma semana que estava a bordo do Neversink quando foi
encontrado embriagado com bebida contrabandeada. Os guardiões
do contramestre o prenderam ao gradil e ignomiosamente o
açoitaram sob os olhos de seu velho amigo e companheiro, o
primeiro lugar-tenente.

Tudo isso aconteceu enquanto estávamos no porto. Isso me
lembra de uma circunstância: quando a punição é imposta no porto,
ordena-se que todos os estranhos sejam levados a terra; e as
sentinelas recebem ordens expressas de pedir que se afastem
todos os botes que se aproximem do navio.



59
Um botão de uniforme separa dois irmãos

A ������� �� M���������, ao alegar o contato com o primeiro
lugar-tenente sob tão desonrosas circunstâncias, contrapunha-se
fortemente ao comportamento de outra pessoa a bordo, colocada
em situação em certa medida similar.

Entre os jovens cavalheiros da guarda de popa havia um rapaz
que contava seus dezesseis anos, muito belo, de olhos brilhantes e
cabelos louros e cacheados, tez solar — parecia lavrado por um
ourives. Era um dos poucos marinheiros — excluídos os gajeiros do
mastro principal — que eu escolhia para conversas ocasionais.
Depois de vários e amistosos contatos, tornou-se bastante franco e
contou alguns episódios de sua história. Há algum encantamento no
mar, que leva a maioria das pessoas a ser muito comunicativa no
que toca a si mesmas.

Estávamos ancorados no Rio de Janeiro não havia um dia,
quando observei que esse rapaz — que, aqui, chamarei de Franco
— ostentava uma estranha expressão de tristeza, misturada com
apreensão. Perguntei-lhe sobre a causa, mas ele decidiu não falar.
Não se passaram três dias, porém, quando ele abruptamente se
aproximou de mim na coberta dos canhões, onde eu fazia um
fortuito passeio.



“Não posso mais guardar isso comigo”, ele disse; “preciso de um
confidente, ou ficarei louco!”

“Qual é o problema?”, perguntei, assustado.
“Um belo problema… veja isto!”, e ele me deu uma meia página

rasgada de uma velha edição do New York Herald e apontou a uma
palavra em particular num parágrafo em particular. Era o anúncio da
partida, de um estaleiro do Brooklyn, de um navio de abastecimento
da Marinha americana, com provisões para a esquadra no Rio de
Janeiro. Era sobre um nome em particular, da lista de oficiais e
aspirantes, que o dedo de Franco estava colocado.

“É o meu irmão”, disse ele. “Deve ter se tornado aspirante
formado desde que parti. Jaqueta Branca, o que devo fazer? Pelos
meus cálculos, o navio de abastecimento pode chegar a qualquer
dia; meu irmão vai me ver… ele, um oficial, e eu, um marinheiro
miserável que a qualquer momento pode ser açoitado no passadiço
diante de seus próprios olhos. Por Deus! Jaqueta Branca, o que
devo fazer? Você fugiria? Acha que existe alguma chance de
desertar? Não quero me encontrar com ele, por Deus, vestindo essa
blusa de marinheiro, enquanto ele usa o botão de âncora!”

“Ora, Franco”, disse eu, “realmente não vejo razão suficiente para
essa crise toda. O seu irmão é um oficial… pois muito bem; e você
não é mais do que um marinheiro… mas isso não é uma desgraça.
Se ele vier a bordo, vá até ele, cumprimente-o; acredite em mim, ele
ficará feliz em vê-lo!”

Franco deixou sua postura desanimada e, fitando-me com os
olhos bem abertos, bateu as mãos espalmadas e disse, exasperado:
“Jaqueta Branca, estou longe de casa há quase três anos; nesse
período nunca recebi uma palavra que fosse de minha família e,



embora Deus saiba o quanto os amo, juro para você que, embora
meu irmão possa me dizer se minhas irmãs ainda estão vivas,
preferiria passar dez séculos sem receber uma palavra que fosse de
minha casa a aproximar-me dele nessa blusa de brim!”.

Surpreso com sua dureza e incapaz de encontrar-lhe uma
justificativa, permaneci em silêncio por um instante; depois, disse:
“Ora, Franco, você está dizendo que esse aspirante é seu irmão;
você acha mesmo que alguém com quem tem um laço de sangue
vai tratá-lo com arrogância simplesmente porque ostenta grandes
botões de metal no casaco? Não creia numa coisa dessas. Se ele o
fizer, não pode ser um irmão e precisa ser enforcado… é isso!”.

“Não diga isso de novo”, disse Franco, ressentido. “Meu irmão é
um homem de bom coração; eu o amo como amo a mim mesmo.
Você não me entende, Jaqueta Branca; você não percebe que,
quando meu irmão chegar, ele talvez se junte a bordo com nossos
aspirantes estúpidos? Tem aquele maricas branquelo, aquele
frangote do Stribbles, que, outro dia, quando Mad Jack virou as
costas, me fez passar para ele a luneta de observação como se ele
fosse um comodoro. Você acha que quero que meu irmão me veja
como um lacaio aqui? Por Deus, isso é o bastante para levar
alguém ao desespero! O que posso fazer?”, bradou ele, furioso.

Muitas outras coisas foram ditas, mas toda a minha filosofia de
nada adiantou, e por fim Franco partiu, desanimado, de cabeça
baixa.

Por vários dias, sempre que o quartel-mestre anunciava a entrada
de um navio no ancoradouro, Franco imediatamente se adiantava
ao cordame para observá-lo. Por fim, certa tarde, anunciou-se que
se aproximava uma embarcação como o há muito esperado navio



de abastecimento. Procurei ao redor por Franco no espardeque,
mas não se via o marinheiro em lugar algum. Ele provavelmente
postara-se nas cobertas, de onde podia espiar por uma portinhola.
O navio foi saudado de nossa popa e ancorou à distância de um
arremesso de bolacha de nossos canhões.

Naquela noite, eu soube que Franco tinha, sem sucesso, tentado
ser dispensado de seu posto como remador do primeiro cúter — um
bote que, por seu tamanho, é geralmente empregado, junto com a
lancha, para cargas. Quando pensei que, no dia seguinte, talvez,
esse bote fosse utilizado entre o navio de abastecimento e nossa
fragata, não pude deixar de observar as tentativas de Franco para
livrar-se do remo, e senti profundamente seu fracasso.

Na manhã seguinte, o corneteiro convocou a tripulação do
primeiro cúter, e Franco subiu no bote com o chapéu cobrindo-lhe os
olhos. Quando retornou, eu estava ansioso para saber o que
acontecera, e, sendo-lhe um grato alívio comunicar seus
sentimentos, despejou toda a história em meus ouvidos.

Parece que, com seus companheiros, ele subiu pela amurada do
navio de abastecimento e apressou-se na direção do castelo de
proa. Em seguida, voltando-se exasperado na direção do
tombadilho, espiou dois aspirantes que conversavam recostados na
amurada. Um deles era o oficial de seu bote — o outro era seu
irmão? Não, era alto e corpulento demais. Graças a Deus! Não era
ele. E talvez seu irmão não tivesse deixado o lar, afinal de contas;
deve ter havido algum engano. Mas, de repente, o aspirante
estranho riu alto, e era uma risada que Franco escutara mil vezes
antes. Era uma risada gostosa, despachada — a risada de um
irmão; mas ela calava fundo e dolorosamente no peito de Franco.



Foi-lhe, então, ordenado que descesse ao convés principal para
auxiliar na remoção das provisões. Com o bote carregado, ele
recebeu ordens para embarcar; quando, olhando na direção do
passadiço, percebeu os dois aspirantes descansando de ambos os
lados, de modo que ninguém poderia passar por eles sem esbarrar
neles. Porém, mais uma vez puxando o chapéu sobre os olhos,
Franco atravessou o passadiço como um dardo e chegou a seu
remo. “Meu coração veio à boca”, ele disse, “quando o senti tão
próximo de mim; mas eu não olharia para ele… não! Teria morrido
primeiro!”

Para o grande alívio de Franco, o navio de abastecimento por fim
seguiu para outro ponto da baía; e ele, felizmente, não viu mais o
irmão no Rio de Janeiro. Enquanto esteve lá, em nenhum momento
acusou sua presença para ele.
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Um marinheiro recebe um tiro

H���� �� ���������� �� ����� �� ���� — um companheiro de
rancho, homem com quem travava conversa rasa e que não estava
entre os favoritos do capitão —, que, por certas transgressões
venais, fora proibido de ir em licença à costa com os demais
homens da tripulação. Enfurecido com tal privação — ele não pisava
em terra firme havia um ano —, algumas noites depois, desceu
sozinho ao mar, com a perspectiva de alcançar uma canoa presa
por uma corda a um galeão holandês à distância de alguns cabos.
Nessa canoa, ele pensava remar até a praia. Não sendo um bom
nadador, o alvoroço que produziu na água despertou os ouvidos da
sentinela daquele lado do navio, que, dando meia-volta em sua
marcha, percebeu um vago ponto branco onde o fugitivo nadava
percorrendo a sombra da fragata. Ele o chamou; não houve
resposta.

“Uma palavra, ou atiro!”
Nenhuma palavra se ouviu.
No instante seguinte viu-se um clarão vermelho e, antes que ele

tivesse deixado de iluminar a noite, o ponto branco fez-se escarlate.
Por acaso, alguns oficiais, retornando de uma festa na praia do
Flamengo, estavam próximos ao navio em um de seus cúteres. Eles
viram o clarão, e o corpo que este revelou na água. Num instante, o



gajeiro foi arrastado ao bote, um lenço foi usado como torniquete e o
fugitivo ferido foi logo levado a bordo da fragata, quando o cirurgião
foi chamado, e lhe foram dadas as devidas atenções.

Aparentemente, no momento em que a sentinela efetuou o
disparo, o gajeiro — pensando evadir-se da descoberta ao
manifestar a mais completa quietude — estava flutuando na água, o
corpo reto e horizontal, como se repousasse numa cama. Como ele
não estava, então, muito distante do navio no momento, e a
sentinela estava consideravelmente acima dele — caminhando pela
plataforma, no nível da parte superior da trincheira de macas —, a
bala acertou-o com enorme força numa trajetória descendente
oblíqua, entrou por sua coxa direita logo acima do joelho e,
penetrando algumas polegadas, desviou ao longo do osso,
enterrando-se num lugar que não se podia sentir pelo toque. Não
havia qualquer mancha escura que assinalasse seu percurso inicial,
como é o caso quando uma bala já sem força — acertando
obliquamente o alvo e atravessando a pele — faz seu caminho pela
superfície da região atingida, sem penetrar mais profundamente.
Tampouco havia qualquer marca na parte oposta da coxa que
indicasse seu lugar, como quando uma bala percorre uma trajetória
retilínea por um membro e se aloja próxima à pele do outro lado.
Nada era visível, senão um pequeno ponto rasgado na pele,
vermelho nas bordas, como se a ponta cega de um prego longo
tivesse varado a pele e ficado fora do alcance. Parecia quase
impossível que uma bala de mosquete pudesse ter penetrado por
abertura tão pequena.

O extremo sofrimento e prostração do homem, causados pela
grande efusão de sangue — embora, estranhamente, ele de início



dissesse que não sentia dor pela ferida em si —, levou o cirurgião,
com muita relutância, a renunciar a uma busca imediata pela bala
para extraí-la, uma vez que tal procedimento envolvia a abertura da
ferida a faca; operação que, naquele momento, teria quase
certamente um resultado fatal. Permitiu-se que se passassem um ou
dois dias, então, enquanto curativos simples eram aplicados.

Vez por outra, os cirurgiões de outros navios de guerra
americanos no ancoradouro visitaram o Neversink para examinar o
paciente e, assim, escutar as exposições de nosso cirurgião, de
mais elevada patente. Mas Cadwallader Cutícula, que, até aqui, foi
apenas ocasionalmente mencionado, merece agora um capítulo só
para si.
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O cirurgião da esquadra

C���������� C�������, M. D.,300 e membro honorário das mais
importantes universidades de cirurgiões da Europa e da América,
era o cirurgião da nossa esquadra. De modo algum lhe era estranha
a importância da posição; para a qual, de fato, a julgar pela
reputação de que desfrutava, dizia-se de particular competência. A
fama o declarava o mais importante cirurgião da Marinha, um
cavalheiro de notável ciência e veterano em sua prática.

Era um homem pequeno e alquebrado, contando seus sessenta
anos, se não mais. Seu peito parecia vazio; os ombros, curvados; as
calças cobriam pernas esqueléticas; e o rosto era emaciado. A bem
da verdade, a impressão era de que a vitalidade daquele homem o
abandonara. Percorreu o mundo, em sua curiosa mistura de vida e
morte, com uma peruca, um olho de vidro e um par de dentaduras;
sua voz era grossa e rouca; sua mente, porém, como a de um
jovem, parecia infensa à velhice; ela reluzia pelo olho que lhe
restava com um brilho basilisco.

Como a maioria dos velhos médicos e cirurgiões com muito tempo
de serviço e promovidos a altos postos profissionais por suas
realizações científicas, Cutícula era um entusiasta de seu ofício. Em
privado e confidencialmente, dizia que preferia cortar o braço de um
homem a extrair a asa do mais delicado faisão. Em particular, o



departamento da anatomia mórbida era sua paixão; e em seu
camarote ele tinha uma coleção grotesca de moldes, em gesso e
cera, representando todas as imagináveis deformidades de
membros humanos, orgânicas ou derivadas de doença. O principal
dentre eles era um modelo, bastante comum nos museus de
anatomia da Europa, e sem dúvida uma cópia não exagerada de um
original autêntico. Era a cabeça de uma mulher de idade, com um
aspecto singularmente gentil e submisso, porém ao mesmo tempo
maravilhosamente expressivo de um sofrimento constante, jamais
aliviado. Você poderia até imaginar que se tratava do rosto de
alguma abadessa que por algum crime impronunciável recolhera-se
voluntariamente da sociedade humana e levara uma vida de
agônica e desesperançada penitência; tão maravilhosamente triste,
lacrimosa e miserável era a cabeça. Mas, ao contemplá-la pela
primeira vez, nenhuma dessas emoções lhe viria à mente. Seus
olhos e sua alma aterrorizada ficariam, antes, fascinados e
congelados pela visão de um horrendo chifre enrugado, como o de
um carneiro, crescendo de sua testa em descendente e cobrindo
parcialmente seu rosto. Porém, à medida que a contemplava, a
fascinação perplexa de seu horror gradualmente se desfazia, e
então todo o seu coração irrompia em dor, ao mesmo tempo que
conservava os olhos fitos naqueles traços idosos, de exaurida
palidez cinzenta. O chifre parecia a marca de uma maldição
derivada de um misterioso pecado, concebido e cometido antes que
o espírito tivesse animado a carne. No entanto, esse pecado era
algo que lhe parecia imposto, não voluntariamente perseguido; um
pecado que surgisse das desalmadas necessidades da



predestinação das coisas; um pecado sob o qual o pecador
afundasse em inocente dor.

Mas nenhuma pontada de dor, nem mesmo a menor
preocupação, jamais passou pelo peito de Cutícula ao olhar para
esse modelo. Este ficava preso a uma prateleira da divisória de seu
camarote, de modo que era o primeiro objeto visto por ele quando
abria os olhos de manhã. Tampouco era índice de uma suposta
vontade de escondê-la o fato de sempre, ao se recolher, pendurar
seu chapéu de oficial na extremidade da volta superior do chifre. O
chapéu a encobria pouquíssimo.

O pajem do cirurgião, o rapaz que lhe fazia o catre suspenso e
tomava conta de seu camarote, não raro nos contava do horror que
às vezes sentia quando se via sozinho no retiro de seu senhor. Às
vezes, chegava a crer que Cutícula era um ser sobrenatural; certa
feita, entrando em seu camarote durante o quarto de modorra, ele
se assustou ao se deparar com o espaço envolto numa névoa
grossa e azulada, com um cheiro sufocante de enxofre. Escutando
um leve gemido em meio à fumaça, disparou para longe dali com
um grito de horror e, acordando os ocupantes dos camarotes
vizinhos, descobriu-se que o vapor derivava de maços em brasa de
fósforos-lúcifer,301 acesos por descuido do cirurgião. Cutícula, quase
morto, foi arrastado da atmosfera asfixiante; e foram necessários
muitos dias para que ele se recuperasse completamente dos efeitos.
O acidente aconteceu imediatamente acima do paiol de pólvora;
mas, como Cutícula, durante sua convalescência, pagou caro por ter
transgredido as leis que proibiam material inflamável na praça-
d’armas, o capitão contentou-se em demonstrar em privado seu
desagrado.



Conhecendo bem o entusiasmo do cirurgião por todos os tipos de
anatomia mórbida, alguns dos oficiais da praça-d’armas
costumavam brincar com sua credulidade, embora, de qualquer
forma, Cutícula não demorasse a descobrir-lhes os truques. Certa
feita, quando tinham comido pudim de sagu durante o jantar, e
Cutícula estava por acaso na costa, eles produziram um molde em
preparado firme, de consistência gelatinosa e cor branco-azulada, e
colocaram-no numa caixa de lata, cuidadosamente selada com cera,
para depositá-la na mesa da praça-d’armas com um bilhete, no qual
se fingia se tratar de envio de um eminente médico do Rio de
Janeiro, ligado ao Grande Museu Nacional da Praça da
Aclamação,302 que pedia que se deixasse, à guisa de presente, ao
científico sr. Cutícula — com os cumprimentos do remetente —
aquele raro e fantástico exemplo de tecido canceroso.

Descendo à praça-d’armas, Cutícula passou os olhos pelo bilhete
e, tão logo o leu, agarrou a caixa, abriu-a e exclamou: “Maravilhoso!
Esplêndido! Nunca vi exemplar mais belo dessa doença tão
interessante”.

“O que o senhor tem aí, cirurgião Cutícula?”, perguntou um lugar-
tenente, aproximando-se.

“Ora, senhor, veja com seus próprios olhos; já viu algo tão belo?”
“Muito belo, realmente; poderia ficar com um pedaço?”
“Um pedaço!”, gralhou o cirurgião, dando um passo atrás. “Deixá-

lo ficar com um pedaço de meus membros! Eu não macularia um
exemplar tão grande nem por cem dólares; mas por que você quer
isso? Não faz coleções!”

“Aprecio muito esse artigo”, disse o lugar-tenente. “Frio,
acompanha muito bem toucinho ou presunto. Sabe, Cutícula, em



minha última viagem, estive na Nova Zelândia e bebi e comi um
bocado com os canibais; vamos lá, vamos comer um pedaço, só um
pedacinho.”

“Ora, seu fiji303 infernal!”, exclamou Cutícula, observando o outro
com uma expressão confusa. “Não deseja mesmo comer um
pedaço deste câncer, deseja?”

“Passe para cá, para ver se não o como!”, foi a resposta.
“Tome, em nome de Deus!”, bradou o cirurgião, colocando a caixa

nas mãos do homem e mantendo as suas erguidas.
“Comissário!”, chamou o lugar-tenente, “o galheteiro… rápido!

Sempre uso bastante pimenta neste prato, cirurgião; é como ostra.
Ah! Está realmente delicioso”, acrescentou ele, estalando os lábios
depois de um bocado. “Experimente, cirurgião, e nunca mais vai
manter intocado, como simples curiosidade científica, um belo prato
como este.”

Toda a expressão de Cutícula se transformou; e, lentamente
caminhando até a mesa, levou seu nariz próximo à caixa de lata,
tocou seu conteúdo com o indicador e o experimentou. Foi o
bastante. Abotoando o casaco, com todos os tremores da raiva de
um homem de idade, saiu enfurecido da praça-d’armas e, pedindo
um bote, não foi visto nas vinte e quatro horas seguintes.

No entanto, ainda que, como os demais mortais, Cutícula
estivesse sujeito a esses ataques de fúria — pelo menos sob
violenta provocação —, nada excedia sua frieza quando empenhado
em sua iminente vocação. Cercado de gemidos e gritos, de feições
deformadas por uma angústia infligida por ele próprio, mantinha o
semblante quase sobrenaturalmente calmo; e, a não ser quando o
intenso interesse da operação corava seu pálido rosto com as



momentâneas tintas do entusiasmo profissional, ele trabalhava sem
problemas, intocado pela mais pungente desgraça com que se
deparassem seus olhos de cirurgião de esquadra. De fato, o hábito
longamente cultivado diante da mesa de dissecação e de
amputação o tornara praticamente indiferente às emoções da
humanidade. No entanto, era impossível dizer que Cutícula fosse,
em essência, um homem cruel. Sua aparente falta de coração devia
ter uma origem puramente científica. Não se deve imaginar que
Cutícula fosse capaz de machucar nem mesmo uma mosca, a não
ser que conseguisse um microscópio poderoso o bastante para
ajudá-lo a observar as minúsculas vísceras da criatura.

Mas, não obstante sua maravilhosa indiferença aos sofrimentos
dos pacientes, e a despeito mesmo do entusiasmo — jamais
arrefecido, mesmo pela idade — que emprestava a seu ofício,
Cutícula, em algumas ocasiões, parecia alimentar certo desgosto de
sua profissão e dirigia invectivas contra a necessidade que forçava
um homem de sua humanidade a praticar uma operação cirúrgica.
Isso parecia especialmente válido quando o caso era, para ele, de
interesse mais que ordinário. Discutindo o procedimento antes de
iniciá-lo, ele costumava afogar sua ansiedade sob um aspecto de
grande introspecção, curiosamente tingido, porém, por contínuos
rompantes de impaciência irreprimível. Com a faca na mão,
contudo, era o impassível cirurgião, sem qualquer disfarce, que
estava diante de você. Assim era Cadwallader Cutícula, cirurgião da
nossa esquadra.
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Uma junta de cirurgiões de fragata

P����� ����� �� ��������� �� ��������, quando têm lugar os
preparativos de qualquer operação importante em seu
departamento, e não há outras questões que absorvam sua atenção
profissional, convidar seus irmãos cirurgiões, se disponíveis no
momento, para uma cerimoniosa consulta sobre o caso. E isso,
como forma de cortesia, os irmãos cirurgiões esperam.

Seguindo tal costume, portanto, os cirurgiões dos navios de
guerra americanos ancorados próximos ao Neversink foram
chamados a visitar a fragata em grupo para o aconselhamento
concernente ao caso do gajeiro, cuja situação ficara, então, crítica.
Eles se reuniram a meia-nau e logo tiveram a companhia de seu
respeitado veterano, Cutícula. Quando ele se aproximou, o grupo
inteiro curvou-se e dirigiu-se ao cirurgião com deferência.

“Cavalheiros”, disse Cutícula, sentando-se despretensiosamente
num banco de acampamento que lhe fora trazido por seu pajem,
“temos aqui um caso muito interessante. Todos viram o paciente,
creio eu. A princípio, tinha esperança de que seria capaz de fazer
uma incisão até a bala e removê-la; mas o estado do paciente não
me permitiu. Desde então, a inflamação e a necrose têm sido
acompanhadas de copiosa supuração, grande perda de substância,
extrema debilidade e emaciação. Isso me leva a crer que a bala se



rompeu e necrosou o osso, jazendo cravada no canal medular. Com
efeito, não resta dúvida de que o ferimento é incurável, e a
amputação, a única saída. Mas, cavalheiros, sinto-me numa
situação muito delicada. Garanto aos senhores que não tenho
qualquer desejo profissional de realizar a operação. Peço seu
aconselhamento, e, se vierem mais uma vez visitar o paciente
comigo, podemos então retornar e decidir o melhor a ser feito. Mais
uma vez, gostaria de dizer que não sinto qualquer desejo pessoal de
usar a faca.”

Os cirurgiões reunidos ouviram tais palavras com grande atenção
e, conforme a vontade de seu superior, desceram à enfermaria,
onde o paciente permanecia em estado grave. Concluído o exame,
retornaram a meia-nau, e mais uma vez se deu a consulta.

“Cavalheiros”, começou Cutícula, sentando-se novamente,
“acabaram de avaliar o membro; viram que não há saída que não
seja a amputação; e agora, cavalheiros, o que dizem? Cirurgião
Bandagem,304 do Mohawk, poderia dar sua opinião?”

“O ferimento é muito grave”, disse Bandagem, um homem
corpulento com uma testa alta e germânica, balançando a cabeça
solenemente.

“Alguma coisa pode salvá-lo, além da amputação?”, perguntou
Cutícula.

“Sua debilidade física é extrema”, observou Bandagem, “mas já vi
casos mais perigosos.”

“Cirurgião Cunha, do Malay”, disse Cutícula, com ares mal-
humorados, “fique à vontade para dar sua opinião; e que ela seja
definitiva, eu peço”, completando com um olhar de reprovação na
direção de Bandagem.



“Se eu pensasse”, começou Cunha, um homem seco e alto,
elevando-se ainda mais sobre a ponta dos pés, “que a bala tivesse
estilhaçado e dividido o fêmur em sua inteireza, incluindo os
trocânteres maior e menor, a linha áspera, a fossa trocantérica e a
intertrocantérica, eu certamente seria favorável à amputação; mas,
senhor, permita-me observar que essa não é minha opinião.”

“Cirurgião Serra, do Buccaneer”, disse Cutícula, recolhendo seu
fino lábio inferior com irritação e voltando-se a um homem de rosto
arredondado, franco, corado e de olhar sensível, cujo paletó do
uniforme lhe servia belissimamente, enfeitado com uma quantidade
invulgar de galões dourados; “Cirurgião Serra, do Buccaneer,
escutemos sua opinião, por favor. A amputação não é a única saída,
senhor?”

“Desculpe-me”, disse Serra, “oponho-me decididamente a ela;
pois se, até agora, o paciente não se mostrou forte o bastante para
suportar a extração da bala, não vejo como se possa esperar que
passe por uma operação ainda mais severa. Como não há perigo
imediato de gangrena, e o senhor diz que a bala não pode ser
alcançada sem uma grande incisão, eu recomendaria ao paciente,
por ora, tônicos e leves anti-inflamatórios aplicados na região do
ferimento. De forma alguma eu recorreria à amputação até que
outros sintomas se apresentassem.”

“Cirurgião Patela, do Algerine”, disse Cutícula, com uma irritação
mal contida, virando-se abruptamente na direção do homem a quem
se dirigia, “teria a bondade de dizer se o senhor não pensa que a
amputação é a única solução?”

Patela era o mais jovem do grupo, um homem modesto, cheio da
mais profunda reverência pela ciência de Cutícula e desejoso de



ganhar sua boa opinião, ainda que não quisesse comprometer-se
com uma resposta direta, embora, como o cirurgião Serra, fosse
claramente contra a operação.

“O que o senhor observou, sr. cirurgião da esquadra”, disse
Patela, respeitosamente hesitante, “no que toca à perigosa condição
do membro, parece bastante claro; a amputação certamente
significaria a cura do ferimento; por outro lado, não obstante sua
presente debilidade, o paciente parece ser provido de forte
constituição e pode, assim mesmo, se recuperar e, por seu
tratamento científico, sr. cirurgião da esquadra” — curvando-se —,
“colocar-se mais uma vez inteiro, sem sofrer uma amputação. De
qualquer forma, é um caso bastante delicado, e a amputação pode
ser indispensável; e, se ela precisa ser feita, que seja sem qualquer
demora. Essa é minha opinião sobre o caso, sr. cirurgião da
esquadra.”

“Cavalheiros, o cirurgião Patela”, disse Cutícula, voltando-se a
todos em triunfo, “é claramente da opinião que a amputação deve
ser imediatamente levada a cabo. De minha parte…
individualmente, digo, sem levar em conta o paciente… sinto muito
por tê-lo assim decidido. Mas isso encerra o caso, cavalheiros… em
minha própria opinião, porém, ele tinha se encerrado anteriormente.
Amanhã, às dez horas, será feita a operação. Ficarei feliz de
encontrá-los todos na ocasião, assim como seus garotos”, disse,
referindo-se aos cirurgiões assistentes, ali ausentes. “Bom dia,
cavalheiros; às dez horas, não se esqueçam.”

E Cutícula retirou-se à praça-d’armas.



63
A operação

N� ����� ��������, na hora marcada, os cirurgiões chegaram
juntos. Vieram acompanhados de seus assistentes, jovens cuja
idade variava entre os dezenove e os trinta anos. Como os
cirurgiões veteranos, esses jovens cavalheiros trajavam uniformes
azuis da Marinha, exibindo uma profusão de botões brilhantes e
largas faixas de galão dourado na altura da cintura. Honrando a
ocasião, vestiam seus melhores trajes. Todos ostentavam excessiva
glória.

O grupo inteiro imediatamente desceu a meia-nau, onde os
preparativos para a operação tinham sido feitos. Estendeu-se uma
grande bandeira de praça-forte,305 atravessando o navio próximo ao
mastro principal como um biombo que isolasse o espaço. Este
incluía toda a extensão, à popa, do anteparo do camarote do
comodoro, a cuja porta um fuzileiro montava guarda, de cutelo na
mão.

Sobre duas carretas de canhão, arrastadas a meia-nau, a prancha
funeral (usada para sepultamentos em alto-mar) foi horizontalmente
colocada e coberta por uma velha varredoura de mastaréu de
sobrejoanete. Na ocasião, para que cumprisse com sua função,
como mesa de amputação, ganhou a extensão de uma tábua
adicional. Dois barris de pavio, próximos, colocados um sobre o



outro, serviam de suporte para cada ponta de outra tábua, separada
da mesa, onde estavam dispostas serras e facas de várias e
peculiares formas e tamanhos; e também um afiador de ferro, ao
lado de longas agulhas de pontas curvadas para fechar as artérias,
grandes agulhas de cerzir, além de linha e cera de abelha para
fechar a ferida.

Na ponta mais próxima da mesa maior havia uma tina de ferro
cheia de água, cercada de pequenas esponjas, distribuídas a
intervalos precisos. Sobre um soquete de canhão, disposto na
horizontal — fixado em seu lugar habitual, ao alto —, estavam
penduradas toalhas com as iniciais “U.S.” bordadas nos cantos.

Todos esses preparativos tinham sido feitos pelo comissário do
cirurgião, pessoa de cujas importantes funções num navio de guerra
trataremos amplamente em capítulo futuro. Na presente ocasião, ele
estava agitadíssimo, caminhando de um lado para o outro, ajeitando
ininterruptamente facas, agulhas e o trinchador, como um cioso
mordomo inquieto diante da mesa de jantar antes da entrada dos
convidados.

De longe, porém, o mais espantoso objeto a ser visto por trás da
bandeira era um esqueleto humano de articulações unidas por
arames. Por um rebite no topo do crânio, ele se prendia a um
gancho de maca fixado num caibro acima. Por que esse objeto
estava ali, saberemos na sequência; mas por que ele estava
colocado imediatamente ao pé da mesa de amputação, apenas o
cirurgião Cutícula poderia dizer.

Enquanto os preparativos finais eram feitos, Cutícula permaneceu
conversando com seus convidados, os cirurgiões e assistentes
reunidos.



“Cavalheiros”, disse ele, tomando de uma das facas reluzentes e
passando com esmero artístico o afiador por ela; “cavalheiros,
embora sejam cenas muito desagradáveis e, em certos estados de
espírito, eu diria, repulsivas para mim… quão melhor será para
nosso paciente ter os ferimentos e lacerações, com todos os seus
perigosos sintomas, convertidos numa incisão limpa, livre de tais
objeções e ocasionando muito menos preocupação subsequente
para si e para o cirurgião. Sim”, acrescentou, passando com
delicadeza o dedo pelo fio da lâmina, “a amputação é a única saída.
Não é, cirurgião Patela?”, voltando-se àquele cavalheiro, como se
contasse com uma espécie de consentimento, ainda que obstado
por divergências.

“De fato”, disse Patela, “a amputação é a único procedimento a se
adotar, sr. cirurgião da esquadra; quero dizer, se o senhor está
completamente convencido de sua necessidade.”

Os outros cirurgiões nada disseram, mantendo um ar um tanto
reservado, como se tivessem consciência de não ter qualquer
autoridade efetiva sobre o caso, não importando quais fossem suas
próprias opiniões; porém, pareciam dispostos a observá-lo e, uma
vez chamados, ajudar no procedimento, já que não podiam evitá-lo.

Os jovens, seus assistentes, pareciam muito animados e
lançavam frequentes olhares de admiração ao distintíssimo médico
que era o venerável Cutícula.

“Dizem que ele é capaz de cortar uma perna em um minuto e dez
segundos, desde o momento em que a faca a toca”, sussurrou um
deles para o outro.

“Veremos”, foi a resposta, e quem o disse levou a mão à algibeira,
para ver se o relógio estaria ali quando requisitado.



“Estão todos prontos?”, perguntou Cutícula, aproximando-se de
seu comissário. “Esses sujeitos ainda não terminaram?”, disse,
apontando aos três homens do grupo do carpinteiro, que colocavam
pedaços de madeira sob as carretas de canhão que davam suporte
à mesa principal.

“Acabam de terminar, senhor”, respondeu respeitosamente o
comissário, levando a mão à testa como se houvesse a aba de um
quepe ali.

“Tragam o paciente, então”, disse Cutícula.
“Jovens cavalheiros”, acrescentou ele, voltando-se para a fileira

de assistentes cirurgiões, “vê-los aqui me traz lembranças das
turmas de estudantes que outrora estiveram sob minha instrução na
Faculdade da Filadélfia para Médicos e Cirurgiões. Ah, que dias
felizes!”, ele suspirou, levando uma das pontas de seu lenço a seu
olho de vidro. “Desculpem as emoções de um homem velho, jovens
cavalheiros; mas quando penso em todos os casos que então
ficavam sob meus cuidados não consigo deixar de dar vazão a
meus sentimentos. A vila, a cidade, a metrópole, jovens cavalheiros,
é o lugar para estudantes; pelo menos na modorra dos tempos de
paz, quando o Exército e a Marinha não oferecem, para um jovem
ambicioso, incentivos de ascensão em nossa honrada profissão.
Aceitem o conselho de um velho homem, e, se a guerra que hoje se
insinua entre os Estados Unidos e o México deflagrar-se,306

troquem suas comissões na Marinha por comissões no Exército. Por
não ter Marinha militar, o México sempre estará na retaguarda
quanto ao fornecimento de indivíduos para as mesas de amputação
das Marinhas estrangeiras. A causa da ciência se esvai em suas
mãos. O Exército, jovens cavalheiros, é a melhor escola; fiem-se



nele. Acredite no que digo, cirurgião Bandagem”, voltando-se àquele
cavalheiro, “esse é meu primeiro caso importante de cirurgia em
quase três anos de viagem. Tenho vivido, neste navio, quase que
totalmente confinado à prática de prescrever medicamentos para
febres e resfriados. Verdade: noutro dia um homem caiu da verga de
gata; mas era apenas um caso grave de destroncamentos e ossos
quebrados e estraçalhados. Ninguém lhe teria feito uma amputação
sem qualquer dano à consciência, naquela situação. E a minha…
posso garantir, cavalheiros, sem qualquer presunção… é
particularmente sensível.”

E, assim dizendo, deixou a faca e o afiador penderem ternamente
ao lado do corpo, e permaneceu por um instante preso a um doce
devaneio; porém uma comoção se fez ouvir do outro lado da cortina,
e ele voltou a si; e, vigorosamente cruzando e recruzando faca e
afiador, bradou:

“Ah, aí vem nosso paciente; cirurgiões, deste lado da mesa, por
favor; jovens cavalheiros, um pouco mais afastados, por gentileza.
Comissário, tire meu paletó… sim; agora, meu lenço; preciso estar
com os movimentos perfeitamente desobstruídos, cirurgião Patela,
ou não consigo fazer o que quer que seja.”

Removidas tais peças, ele tirou a peruca, colocando-a sobre o
cabrestante da coberta dos canhões; em seguida, removeu as
dentaduras, depositando-as ao lado da peruca; e, por fim, colocando
seu indicador no ângulo interno da vista cega, extraiu o olho de vidro
com destreza profissional, deixando-o ao lado dos demais itens.

Assim, desfeito de praticamente todos os acessórios inorgânicos,
o que restava do cirurgião chacoalhou-se delicadamente para ver se
alguma outra coisa poderia ser dispensada para seu benefício.



“Assistentes de carpinteiro”, bradou ele, “não vão terminar nunca
o trabalho?”

“Tá quase pronto, senhor… quase pronto”, responderam eles,
olhando ao redor à procura da voz estranha, quase incorpórea, que
se dirigia a eles; pois a ausência de dentes não melhorara de forma
alguma o tom do cirurgião da esquadra.

Com curiosidade natural, esses homens tinham propositadamente
se atrasado para ver tudo que pudessem; mas agora, sem outras
desculpas, pegaram seus martelos e cinzéis, e, como construtores
de palco debandando de uma convenção pública na última hora,
logo depois de terem completado o púlpito para o primeiro falante,
afastaram-se.

A bandeira, enorme, foi então erguida, revelando uma brevíssima
perspectiva dos marinheiros do outro lado, e o paciente, trazido
sobre os braços de dois de seus companheiros de rancho, adentrou
o espaço. Estava bastante emaciado, fraco como uma criança; cada
membro seu tremia visivelmente, ou antes se agitava, como a
cabeça de alguém com degeneração motora. Como se uma
apreensão orgânica e involuntária lhe tivesse acometido a perna
ferida, seus movimentos nervosos eram tão violentos que um de
seus companheiros de rancho foi obrigado a manter uma das mãos
sobre ela.

O gajeiro foi imediatamente estendido sobre a mesa, e os
acompanhantes prenderam-lhe os membros. Foi quando, abrindo
lentamente os olhos, o marinheiro olhou ao redor, observando as
serras e facas reluzentes, as toalhas e esponjas, a sentinela armada
à porta do camarote do comodoro, a fileira de estudantes de olhos
atentos, o cadavérico rosto da morte de Cutícula, agora com as



mangas da camisa enroladas nos braços secos, e a faca em mãos;
em seguida, deparou-se horrorizado com o esqueleto, vibrando e
balançando lentamente diante de si, acompanhando o leve rolar da
fragata na água.

“Recomendo-lhe o perfeito repouso de todos os membros, meu
marinheiro”, disse Cutícula, dirigindo-se a ele; “a precisão de uma
operação é não raro prejudicada pela irrefletida inquietude do
paciente. Mas, se levar em conta, meu bom homem”, acrescentou,
num tom quase compassivo, pressionando discretamente com a
mão a perna do marinheiro, “se tiver consciência de quão melhor é
viver com três membros do que morrer com quatro e, sobretudo, se
soubesse os tormentos a que marinheiros e soldados estavam
sujeitos antes do tempo de Celso,307 devido à lamentável ignorância
da cirurgia que se praticava na época, certamente agradeceria a
Deus do fundo de seu coração que sua operação aguardou o
período dessa era de esclarecimento, abençoada por um Bell, um
Brodie e um Lally.308 Meu caro marinheiro, antes do tempo de
Celso, tamanha era a ignorância geral de nossa nobre ciência que,
para prevenir a excessiva perda de sangue, julgava-se
indispensável operar com uma faca incandescente”, disse,
produzindo um exímio movimento na direção da coxa, “e jogar óleo
escaldante sobre as partes”, prosseguiu, elevando seu cotovelo,
como se tivesse uma chaleira na mão, “para cauterizá-lo, depois de
terminada a amputação.”

“Ele está desmaiando!”, disse um dos companheiros de rancho.
“Rápido! Água!” O comissário imediatamente correu ao gajeiro com
a bacia.



Cutícula tomou o pulso do gajeiro e, sentindo-o por um instante,
comentou: “Não se preocupem, homens”, dirigindo-se aos dois
companheiros de rancho. “Ele vai se recuperar logo; esse desmaio é
bastante comum.” E por um instante permaneceu olhando
tranquilamente o paciente.

Assim, o cirurgião da esquadra e o gajeiro propiciavam um
espetáculo que, para uma mente reflexiva, era melhor que um
sermão sobre a mortalidade do homem.

Ali estava um marinheiro que, quatro dias antes, estivera de pé,
ereto — um pilar da vida —, com um braço da grossura de um
mastro e uma coxa forte como um molinete. Porém, o mais ligeiro
toque de um indicador sobre um gatilho fez com que quedasse
estirado, tão fragilizado quanto um bebê recém-nascido, com uma
coxa ferida, totalmente drenada de seu tutano. E quem era aquele
que se postava diante dele como um ser superior, falando, como se
vestisse a si próprio dos atributos da imortalidade, com indiferença
sobre fazer incisões na carne conspurcada e, desse modo, estender
seus anos abreviados? Quem era que, na condição de cirurgião,
parecia interpretar o papel de um Regenerador da vida? O seco,
encolhido, caolho, desdentado e careca Cutícula; com um tronco
semimorto — a própria visão do memento mori!309

E enquanto, naquelas desesperadas e dilacerantes premonições
da morte que se avizinha, as quais quase invariavelmente
acompanham um ferimento sério à bala, mesmo no caso dos mais
intrépidos espíritos; enquanto perecia e morria, o olho desse gajeiro
outrora robusto agora esmorecia em sua cabeça como coberto de
nuvens que eclipsassem a lua na Lapônia; já Cutícula, que por anos
vivia no tabernáculo decadente de seu corpo — Cutícula, sem



dúvida partilhando das autoilusões da velhice —, Cutícula deve ter
sentido seu quinhão de vida tão seguro quanto estaria no abraço
implacável de um urso-pardo. De fato, a vida é mais terrível que a
morte; e que homem algum — ainda que seu coração bata dentro
de si como um canhão — que ele não se apegue demais à vida que
traz dentro de si; pois, nas predestinadas necessidades das coisas,
essa vida cingida não está um mínimo mais segura do que a vida de
um homem em seu leito de morte. Hoje, inspiramos o ar com
pulmões sempre elásticos, e a vida corre através de nós como mil
Nilos; mas amanhã podemos entrar em colapso com a morte, e
todas as nossas veias estiolarem como o córrego do Cédron310

durante a seca.
“E agora, jovens cavalheiros”, disse Cutícula, voltando-se aos

cirurgiões assistentes, “enquanto o paciente volta à vida, permitam-
me descrever-lhes a operação muitíssimo interessante que estou
prestes a iniciar.”

“Sr. cirurgião da esquadra”, disse o cirurgião Bandagem, “se está
prestes a palestrar, permita-me entregar-lhe os dentes; eles tornarão
suas palavras mais facilmente compreensíveis.” E, assim dizendo,
Bandagem, com uma mesura, colocou os dois semicírculos de
mármore nas mãos de Cutícula.

“Muito obrigado”, disse Cutícula, levando o mármore ao seu lugar.
“Em primeiro lugar, jovens cavalheiros, permitam-me dirigir sua

atenção à excelente peça anatômica que está diante dos senhores.
Tirei-a de sua caixa e a trouxe para cá de meu camarote, onde ela
ocupa a maca sobressalente; e tudo isso para seu expresso
benefício, jovens cavalheiros. Obtive este esqueleto pessoalmente
com o departamento hunteriano da Real Faculdade de Cirurgiões



em Londres.311 É uma obra de arte. Mas não temos tempo para
examiná-la. A delicadeza proíbe que eu me estenda numa situação
como esta”, comentou, lançando quase que um olhar benigno na
direção do paciente, que então começava a abrir os olhos. “Mas
permitam-me indicar neste fêmur”, prosseguiu, desencaixando-o do
esqueleto, com uma gentil torção, “o ponto preciso onde pretendo
realizar esta operação. Aqui, jovens cavalheiros, aqui é o ponto.
Percebam que é bem próximo do ponto de articulação com o
tronco.”

“Sim”, interpôs à guisa de comentário o cirurgião Cunha, subindo
na ponta dos pés, “sim, jovens cavalheiros, o ponto de articulação
do os innominatum312 com o acetábulo.”

“Onde está seu Bell,313 Dick?”, sussurrou um dos assistentes ao
estudante ao lado. “Cunha passou a manhã toda debruçado nele,
trabalhando só com os nomes difíceis.”

“Cirurgião Cunha”, disse Cutícula, olhando ao redor com
severidade, “poupe-nos de seus comentários no momento, por
favor. Agora, jovens cavalheiros, percebam que, sendo o ponto de
operação tão próximo do tronco e dos órgãos vitais, o procedimento
se torna particularmente belo, exigindo mão firme e um olho preciso;
pois, afinal de contas, o paciente pode morrer em minhas mãos.”

“Rápido, comissário! Água, água; ele está desmaiando de novo!”,
intercederam os dois companheiros de rancho.

“Não se desesperem por seu companheiro, marinheiros”, disse
Cutícula, voltando-se a eles. “Digo a vocês que não é incomum para
o paciente trair alguma emoção nessas ocasiões… geralmente
manifestadas em desmaios; é bem natural que assim seja. Mas não
podemos nos atrasar com a operação. Comissário, aquela faca…



Não, a seguinte… isso. Ele está acordando, acho”, disse, sentindo o
pulso do gajeiro. “Prontos, senhores?”

Essa última observação foi dirigida a um dos assistentes de
cirurgião do Neversink, um rapaz alto, magro e cadavérico, trajando
uma espécie de mortalha feita de tela branca, fechada até a
garganta e cobrindo-o inteiramente. Ele estava sentado sobre um
barril de pavio ao pé da mesa — o esqueleto balançava próximo a
sua cabeça —, pronto para agarrar o membro, como imitasse o
momento em que uma tábua é serrada por um carpinteiro e seu
aprendiz.

“As esponjas, comissário”, disse Cutícula, tirando pela última vez
os dentes e dobrando ainda mais suas mangas. Então, tomando o
paciente pelo pulso: “Preparem-se, marinheiros; segurem os braços
de seu companheiro; prendam-no. Comissário, coloque a mão na
artéria; começarei tão logo o pulso começar a… agora, agora!”.
Deixando cair o pulso, tateando com cuidado a coxa e curvando-se
sobre ela um instante, ele passou a faca fatal sem hesitação pela
carne. Assim que ela tocou o membro, a fileira de cirurgiões
simultaneamente abaixou os olhos na direção de seus relógios,
enquanto o paciente permanecia, com os olhos horrivelmente
abertos, numa espécie de transe desperto. Não se ouvia sequer a
respiração dos presentes; mas, à medida que a carne trêmula se
abria num longo e demorado corte, uma fonte de sangue começou a
empoçar entre as paredes vivas da incisão, e dois caudalosos
fluxos, em direções opostas, começaram a descer pela coxa. As
esponjas foram imediatamente mergulhadas na piscina escarlate;
todos os rostos estavam absolutamente tensos de suspense; o
membro tremia; o homem gritava; os companheiros de rancho o



seguravam; enquanto na circunferência da perna se abria o
impiedoso corte.

“A serra!”, disse Cutícula.
Num instante, ela estava em suas mãos.
Totalmente absorvido pela operação, ele estava prestes a

empregá-la, quando, olhando para cima e voltando-se aos
assistentes, ele perguntou: “Algum de vocês, jovens cavalheiros,
gostaria de aplicar a serra? Um caso esplêndido!”.

Muitos foram os voluntários; quando, elegendo um, Cutícula
entregou-lhe o instrumento, dizendo: “Não se apresse. Firmeza!”.

Enquanto os demais assistentes olhavam para seu companheiro
com inveja, ele se entregava com timidez ao trabalho. Cutícula, que
o observava com seriedade, subitamente lhe arrancou a serra da
mão. “Saia, açougueiro! É uma desgraça para a profissão. Olhe
como eu faço!”

Por alguns instantes fez-se ouvir o som assustador da serra
contra o osso; e, então, o gajeiro pareceu partido em dois no quadril,
enquanto a perna deslizou lentamente nos braços do pálido
assistente amortalhado, que imediatamente a tomou para si e a
enfiou, longe dos olhos, sob um dos canhões.

“Cirurgião Serra”, disse Cutícula, voltando-se com cortesia ao
cirurgião do Buccaneer, “gostaria de continuar o procedimento com
as artérias? Elas estão a sua disposição, senhor.”

“Vai, Serra; aproveita”, disse o cirurgião Bandagem.
Serra aquiesceu; e enquanto, com modéstia, conduzia a

operação, Cutícula, voltando-se à fileira de assistentes, disse:
“Jovens cavalheiros, agora prosseguiremos com sua instrução.
Passe aquele osso, comissário”.



E, pegando o fêmur com as mãos ainda cheias de sangue e
segurando-o conspicuamente diante de sua plateia, o cirurgião da
esquadra começou:

“Jovens cavalheiros, poderão perceber que, precisamente neste
ponto… aqui… ao qual chamava anteriormente sua atenção… no
ponto correspondente, mais especificamente… a operação foi
executada. Nesta região, jovens cavalheiros, aqui”, disse, elevando
a mão alguns centímetros acima do osso, “mais ou menos aqui
estava a grande artéria. Mas, como puderam notar, não usei o
torniquete; jamais uso. O indicador de meu comissário é muito
melhor do que um torniquete, visto que, muito mais maleável,
permite que as veias menores fiquem descomprimidas. Mas fui
informado, jovens cavalheiros, de que um certo Seignior Seignioroni,
cirurgião de Sevilha,314 recentemente inventou um admirável
substituto para o antigo e desajeitado torniquete. Como o entendo, é
algo semelhante a um compasso de calibre que funciona com um
pequeno parafuso de Arquimedes… uma invenção muito sagaz, sob
qualquer ponto de vista.315 Pois as pontas almofadadas no fim dos
arcos”, disse, formando um arco com o indicador e o dedão, “podem
ser, então, aproximadas de tal modo que… mas não estão
prestando atenção a mim, jovens cavalheiros”, interrompeu-se, de
súbito.

Mais interessados nos procedimentos do cirurgião Serra, que
agora passava uma linha na agulha para costurar o recobrimento do
coto, os jovens cavalheiros não tiveram qualquer escrúpulo em
desviar sua atenção do palestrante.

Passados mais alguns instantes, o gajeiro, desmaiado, foi
removido à enfermaria. Depois que o paciente desapareceu,



enquanto a cortina voltava à posição inicial, Cutícula, ainda
segurando o fêmur do esqueleto nas mãos ensanguentadas,
prosseguiu com seus comentários; e, após a conclusão,
acrescentou:

“Agora, jovens cavalheiros, uma consequência não menos
interessante dessa operação será encontrar a bala, que, no caso da
não amputação, teria se extraviado mesmo à busca mais cuidadosa.
A bala, jovens cavalheiros, deve ter seguido uma rota das mais
complexas. Em casos em que a direção da bala é oblíqua, não é
incomum que isso aconteça. De fato, o erudito Hennen316 nos
oferece um notável… eu diria quase incrível… caso do pescoço de
um soldado, onde a bala, penetrando no ponto chamado pomo de
adão…”

“Sim”, disse o cirurgião Cunha, elevando-se, “o pomum Adami.”
“Penetrando pelo ponto chamado pomo de adão”, continuou

Cutícula, enfatizando com dureza as últimas palavras, “perfez toda a
circunferência do pescoço e, saindo pelo mesmo buraco em que
tinha entrado, acertou o homem seguinte nas fileiras. Ela foi
posteriormente extraída, diz Hennen, do segundo homem, e
pedaços da pele do primeiro ainda estavam presas a ela. Mas
exemplos de substâncias estranhas que adentram o corpo numa
bala, jovens cavalheiros, são muito frequentes. Lotado, na época,
noutro navio de guerra americano, tive a oportunidade de estar
próximo ao local em que se deu a Batalha de Ayacucho,317 no Peru.
No dia seguinte à luta, vi nas barracas dos feridos um soldado de
cavalaria que, tendo sido gravemente ferido no cérebro,
enlouqueceu e, com sua própria pistola, cometeu suicídio no



hospital. A bala levou consigo para dentro um pedaço de seu gorro
de lã…”

“Em forma de cul-de-sac,318 certamente”, disse o impassível
Cunha.

“Pelo menos desta vez, cirurgião Cunha, o senhor usou o único
termo adequado; aliás, jovens cavalheiros, permitam-me o ensejo
para dizer-lhes que um homem de verdadeira ciência”, prosseguiu,
expandindo um pouco o peito franzino, “usa poucas palavras
difíceis, e essas apenas quando nenhuma mais responda a seu
propósito; enquanto os superficiais em termos de ciência”, olhando
de relance a Cunha, “pensam que por balbuciar palavras difíceis
provam que são entendedores de assuntos difíceis. Permitam-me
depositar esta reflexão no fundo de suas mentes, jovens
cavalheiros; e, cirurgião Cunha”, continuou, com uma mesura rígida,
“permita-me submetê-la a seu discernimento. Pois bem, jovens
cavalheiros, a bala foi posteriormente extraída puxando as partes
externas do cul-de-sac… uma operação simples, mas belíssima. Há
um bom exemplo, de certa forma similar, relatado em Guthrie;319

mas os senhores, é claro, já devem ter se deparado com ela em seu
muito conhecido trabalho, o Tratado sobre ferimentos a bala.
Quando, há mais de vinte anos, eu estava com lorde Cochrane,
então almirante das fragatas deste país”,320 disse, apontando na
direção da costa, por uma portinhola, “um marinheiro do navio no
qual eu estava lotado, durante o bloqueio da Bahia, teve sua
perna…”

Mas, àquela altura, a inquietação dominara completamente seus
ouvintes, principalmente os cirurgiões veteranos; e voltando-se a
eles abruptamente, ele acrescentou:



“Não quero mais detê-los, cavalheiros”, disse, olhando para cada
um deles, “provavelmente o jantar os espera a bordo de seus
respectivos navios. Cirurgião Serra, talvez queira lavar as mãos
antes de ir. Aqui está a bacia, senhor; a toalha limpa está no
soquete. Eu próprio raramente as uso”, completou, tirando seu
lenço. “Preciso deixá-los, cavalheiros”, disse, com um meneio.
“Amanhã, às dez, o membro estará sobre a mesa, e ficarei feliz de
encontrá-los todos na ocasião. Quem está aí?”, perguntou, virando
na direção da cortina, que então se movia.

“Com licença, senhor”, disse o comissário, entrando, “o paciente
está morto.”

“E o corpo também, cavalheiros, precisamente às dez horas”,
disse Cutícula, mais uma vez voltando-se a seus convidados. “Disse
que a operação poderia ser fatal; ele estava muito fraco. Bom dia
para todos.”

E Cutícula partiu.
“Ele não quer dizer, penso eu, que faremos uma autópsia, certo?”,

perguntou o cirurgião Serra, bastante animado.
“Ah, não!”, disse Patela. “É só o jeito dele; ele quer dizer, sem

sombra de dúvida, que o corpo será inspecionado antes de ser
levado a terra firme para o enterro.”

Com seus galões dourados, o grupo de cirurgiões subiu ao
convés; o segundo cúter foi chamado pelo corneteiro e, um a um,
foram deixados a bordo de seus respectivos navios.

No entardecer do dia seguinte, os companheiros de rancho do
gajeiro levaram seus restos mortais à costa e o enterraram no
sempre-verde cemitério protestante, próximo à praia do Flamengo,
perfeitamente avistável da baía.



64
Os troféus de um navio de guerra

E������� � ������� ����� ��� manobrado entre navios,
deixando aqui e ali os cirurgiões a bordo de suas respectivas
fragatas — como um bote que distribuísse pilotos na boca do
ancoradouro —, foram muitos os navios de guerra estrangeiros
pelos quais passou; dois deles, porém, um inglês e um francês,
suscitaram muitos comentários a bordo do Neversink. Eram fragatas
que não raro soltavam velas e manobravam vergas ao mesmo
tempo que nós, como desejassem comparar a eficiência das
respectivas tripulações.

Estávamos praticamente prontos para partir quando a fragata
inglesa, içando âncora, encheu velas com a brisa do mar e começou
a exibir sua velocidade, vogando por entre todos os navios de
guerra no ancoradouro e, particularmente, passando bem junto à
popa do Neversink. Todas as vezes que se aproximava, nós
cumprimentávamos a embarcação fazendo descer nossa bandeira
um pouco; e, invariavelmente, ela devolvia o cumprimento com
cortesia. Fomos por ela convidados a uma corrida de fragatas; e
circularam rumores de que, quando deixássemos a baía, nosso
capitão não faria objeções ao convite; pois, que se diga, o Neversink
era tido como a mais veloz embarcação de quilhas a navegar sob



uma flâmula larga. Talvez fosse essa a razão de os estrangeiros nos
terem desafiado.

Pode ser que parte de nossa tripulação estivesse mais ansiosa
para competir com essa fragata devido a uma pequena
circunstância que alguns marinheiros julgavam muito irritante. A
poucos cabos de distância da cabine de nosso comodoro estava a
fragata President, com a cruz vermelha de são Jorge tremulando
sobre o mastro. Como sugeria o nome, a bela embarcação era
americana de nascimento; no entanto, fora capturada durante a
última guerra com a Grã-Bretanha e, então, velejava pelos mares de
sal como um troféu.

Pensem nisso, meus intrépidos conterrâneos, sem exceção,
vocês que vivem na costa e nas margens infinitas dos rios Ohio e
Columbia — pensem na dor pungente que sentíamos, nós, patriotas
do mar, ao contemplar o carvalho das Flóridas e os pinheiros do
verde Maine transformados nos costados de madeira da Velha
Inglaterra. Porém, para alguns dos marinheiros, havia um
pensamento em contrapartida tão grato quanto o outro era
aborrecido, e esse era que, em algum lugar, velejando sob as
estrelas e as listras,321 estava o vaso Macedonian, embarcação de
origem britânica que outrora ostentara a bandeira de batalha dos
ingleses.

Sempre foi costume gastar o dinheiro que fosse no conserto de
uma embarcação capturada para que ela pudesse sobreviver longo
tempo e comemorar o heroísmo do conquistador. Assim, na Marinha
britânica, havia muitos monsieurs de setenta e quatro peças
tomados dos gauleses. Nós, americanos, podemos exibir poucos
troféus similares; ficaríamos, porém, muito felizes de fazer o mesmo.



Mas nunca contemplei nenhum desses troféus flutuantes sem me
recordar de uma cena que testemunhei num vilarejo de pioneiros na
margem oeste do Mississippi.322 Não distante desse vilarejo, onde
as feiras se armavam sobre os tocos de árvores aborígenes, havia
alguns anos vivia parte das tribos remanescentes dos índios
sioux,323 que frequentemente visitavam os assentamentos dos
brancos para comprar tecidos e ornamentos de pouco valor.

Num rubro entardecer de julho, quando o sol escaldante descia
como um obus de fogo, e eu estava parado numa esquina, vestindo
meu traje de caçador — oh! —, surgiu a passos pesados, do oeste
escarlate, um índio enorme, ereto como um pinheiro, com seu
reluzente tomahawk,324 tão grande quanto um machado, apoiado no
peito num repouso marcial. Soturnamente envolto em seu cobertor e
caminhando como um rei no palco, ele ia de um lado para o outro
nas ruas rústicas, exibindo nas costas de seu cobertor uma multidão
de mãos humanas, toscamente desenhadas em vermelho; uma
delas parecia bem recente.

“Quem é esse guerreiro?”, perguntei. “E por que está aqui? Qual é
a razão dessas mãos em sangue?”

“Esse é Carvão Incandescente”, disse um pioneiro de mocassim
ao meu lado. “Está aqui para exibir seu último troféu; cada uma
dessas mãos atesta um inimigo escalpelado por seu tomahawk; e
ele acaba de sair da oficina do Ben Brown, o pintor, que desenhou a
última mão que você está vendo; porque, na noite passada, Carvão
Incandescente reduziu a pó e cinza o Tocha Amarela, o chefe de um
bando de foxes.”325

Pobre selvagem, pensei; essa é a razão de sua altiva caminhada?
Você se empertiga ao pensar que cometeu um assassinato, quando



a queda fortuita de uma pedra teria produzido o mesmo efeito? É
digno de orgulho demolir um metro e oitenta de humanidade imortal,
não obstante essa elevada torre viva precise de talvez trinta bons
verões para chegar à maturidade? Pobre selvagem! Acha, portanto,
tão glorioso mutilar e destruir o que o próprio Deus levou mais de
um quarto de século construindo?

E, no entanto, meus irmãos cristãos, o que são a americana
Macedonian e a britânica President senão duas mãos em sangue
pintadas no cobertor do pobre selvagem?

Estaria a lua livre de morávios, já que nenhum missionário jamais
visitou este nosso pobre planeta pagão, para civilizar a civilização e
cristianizar a cristandade?326



65
Uma corrida de navios de guerra

F������ �� R�� �� J������ ��� ����� ����� — o motivo, só o
comodoro sabe dizer —, que circulava entre os marinheiros
impacientes uma piada segundo a qual nossa fragata por fim
encalharia nos próprios ossos diariamente lançados ao mar por
nossos cozinheiros.

Mas por fim chegaram-nos boas notícias. “Içar ferro!” E na manhã
clara, enquanto o sol surgia no leste, nossa velha âncora emergiu.

No Rio de Janeiro os ventos de terra— os únicos com os quais os
navios podem deixar a baía — são sempre leves, indolentes. Eles
vêm dos jardins de cidra e cravo-da-índia, temperados com todas as
especiarias do trópico de Capricórnio. E como Maomé, aquele velho
voluptuoso, que tanto gostava de inalar perfumes e essências e
costumava desfrutar das estufas de Cadija, sua mulher, para dar
combate aos robustos filhos dos coraixitas,327 da mesma forma, a
brisa do Rio de Janeiro chega saciada de doces aromas para lutar
com os selvagens ventos tártaros do mar.

Deixamos lentamente a baía, vogando como um intrépido cisne
pela abertura do ancoradouro, e aos poucos rolávamos pelas
suaves e tranquilas ondas que se estendiam sobre as profundezas.
Logo atrás, em nossa esteira, vinha o elevado mastro principal da
fragata de batalha inglesa, encimado, como uma catedral e seus



pináculos, pela cruz embandeirada da religião da paz;
imediatamente depois, vinha a bandeira arco-íris da França,
ostentando de Deus o sinal de que nunca mais faria guerra sobre a
terra.328

Ingleses e franceses estavam decididos a fazer uma corrida; e
nós, ianques, juramos por nossas velas de mezena e mastaréu do
sobrejoanete que, naquela noite, afundaríamos suas bandeiras
reluzentes juntamente com as constelações do sul, as quais se
apagariam diariamente em nosso rastro rumo ao norte.

“Sim”, disse Mad Jack, “a bandeira de são Jorge há de ficar como
o Cruzeiro do Sul, fora do alcance dos olhos, a léguas de distância
no horizonte, enquanto nossas valorosas estrelas, meus bravos
rapazes, hão de queimar sozinhas no norte, como a Ursa Maior no
polo! Vamos lá, Arco-íris e Cruz!”329

Mas, como não tivesse se recuperado da dissipação noturna em
terra firme, o vento estava ainda muito leve e indolente, e chegamos
ao meio-dia com o Pão de Açúcar à vista.

Não acontece com os navios como com os cavalos; pois, se um
cavalo trota bem e rápido, isso é geralmente um bom sinal de que
ele não é ruim no galope; porém, o navio que numa brisa leve é
ultrapassado só pode entrar na briga quando uma brisa de joanete
lhe permita cavalgar a meio galope. Assim aconteceu conosco.
Primeiro, os ingleses vogaram à frente e, afetando força e altivez,
nos ultrapassaram; em seguida, os franceses nos cumprimentaram
com um adieu, enquanto o velho Neversink ficava para trás,
submetido a uma efeminada brisa. A certa altura, as três fragatas
estavam irregularmente lado a lado, formando uma linha diagonal; e
tão próximas que os pomposos oficiais das popas saudavam



severamente uns aos outros tocando seus chapéus, sem se dispor a
quaisquer outras civilidades. Nesse momento, era um espetáculo
contemplar essas belas fragatas, com suas buçardas de água
espargidas, todas empinando e meneando juntas, e olhar por seus
elevados mastros e a mata cerrada do cordame, emaranhado
inextricável de imensas teias de aranha contra o céu.

Perto do pôr do sol, quando o oceano batia seus alvos cascos ao
sinal das esporas do cavaleiro inquieto, uma forte lufada veio de
leste; e, com três vivas surgidos do convés, das vergas e das
gáveas, enfunaram-se as velas de encontro a são Jorge e são
Dinis.330

É, contudo, mais difícil ultrapassar do que ser ultrapassado; a
noite caiu, e ainda estávamos no encalço de ambos — ali onde
estava um pequeno bote que, no último instante, segundo a tradição
rabínica, seguiu atrás da arca do velho Noé.

Era uma noite nublada, de névoa; e embora, a princípio, nossas
gáveas tenham mantido a perseguição sob a escuridão, por fim tão
densa assomou a atmosfera que era impossível avistar qualquer
mastro. O pior de tudo, no entanto, era que, quando foram vistos
pela última vez, os franceses estavam distantes de nossa proa, a
barlavento, e os ingleses seguiam intrépidos na dianteira.

A brisa soprava cada vez mais leve; porém, até mesmo com
nossas velas de mastaréu de sobrejoanete desfraldadas,
apressávamo-nos singrando um oceano coberto de uma luzente
espuma cor de creme. Jaqueta Branca estava, então, na gávea; e
era glorioso olhar para baixo e ver nosso casco negro abrindo
caminho pelo mar branco como se seus imensos costados tivessem
se transformado num aríete.



“Devemos batê-los com essa brisa, nobre Jack”, disse eu a nosso
nobre capitão da gávea.

“Lembre-se de que a mesma brisa sopra para John Bull”,331

respondeu Jack, que, sendo britânico, talvez fosse mais favorável
aos ingleses do que ao Neversink. “Mas veja como avançamos
pelos vagalhões!”, bradou, observando para além do gradil da
gávea; e então, abrindo subitamente os braços, recitou:

“Já no largo Oceano navegavam
As inquietas ondas apartando;
Os ventos brandamente respiravam
Das naus as velas côncavas inchando.332

“Camões, Jaqueta Branca, Camões! Já leu? Digo, Os lusíadas? É
o grande épico dos navios de guerra do mundo, meu jovem. Que
Vasco da Gama fosse meu comodoro… Nobre Gama!333 E Mickle,
Jaqueta Branca? Já o leu? William Julius Mickle?334 O tradutor de
Camões? Um homem frustrado, Jaqueta Branca. Além de sua
versão de Os lusíadas, escreveu muitas coisas esquecidas.
Conhece a balada que Mickle escreveu sobre Cumnor Hall?…
Não?… Ora, foi ela que inspirou Kenilworth, de sir Walter Scott.335

Meu pai conheceu Mickle quando embarcou no velho Romney, um
navio de guerra. Quantos grandes homens já foram marinheiros,
Jaqueta Branca! Dizem que até Homero foi outrora marujo, como
seu herói, Ulisses, foi marinheiro e construtor de navios. Posso jurar
que Shakespeare foi capitão do castelo de proa. E da primeira cena
de A tempestade, Jaqueta Branca… se lembra?336 O descobridor
de mundos, Cristóvão Colombo, era um marinheiro! Assim como
Camões, que foi ao mar com Gama, caso contrário jamais teríamos
Os lusíadas. Sim, já refiz a rota que Camões percorreu… ao redor



do cabo da Boa Esperança, entrando no oceano Índico. Também já
estive no jardim de d. José, em Macau, e banhei meus pés do
abençoado orvalho das caminhadas que Camões antes de mim
fizera. Sim, Jaqueta Branca, e vi e me sentei na gruta no fim do
caminho sinuoso e florido, onde Camões, segundo diz a tradição,
compôs algumas passagens de seu poema. Sim, Camões foi um
marinheiro!337 E, então, há Falconer, cujo Naufrágio jamais irá a
pique, ainda que ele próprio, pobre homem, tenha se perdido com a
fragata Aurora.338 O velho Noé foi o primeiro marinheiro. E são
Paulo, também, sabia recitar os nomes dos pontos cardeais, meu
rapaz! Recorda-se daquele capítulo dos Atos? Não poderia contar
um caso melhor. Já esteve em Malta? Chamava-se Melita nos idos
dos Apóstolos. Lá, estive na gruta de Paulo, Jaqueta Branca. Dizem
que uma pedra dela é um bom amuleto contra naufrágios; mas
nunca experimentei.339 Há também Shelley, que era um bom
marinheiro. Shelley… pobre rapaz! Um Percy, também… mas eles
deviam ter deixado o corpo dele dormindo no túmulo dos
marinheiros… ele se afogou no Mediterrâneo, sabe?, próximo a
Livorno… e não queimar seu corpo, como fizeram, como se fosse
um maldito turco. Mas muita gente o julgava assim, Jaqueta Branca,
pois ele não ia à missa e escreveu Rainha Mab. Trelawney estava
presente à cremação; ele também era um peregrino dos oceanos!
Sim, e Byron o ajudou a atirar um fragmento de quilha nas chamas;
pois o navio partiu em pedaços, dizem; destroços ardendo em
destroços.340 E Byron não era um marinheiro? Um amador de
tombadilho, era o que ele era; de outro modo, como faria o oceano
arfar com tamanha grandeza e majestade? Não tenho razão?
Jamais existiu um grande homem a viver a vida toda em terra firme.



O mar traz inspiração a quem inala seu perfume; estar apenas uma
vez longe de terra firme foi o bastante para fazer muitos verdadeiros
poetas e destruir muitos impostores; pois, entenda, não há
possibilidade de enganar o mar; ele arranca as falsas quilhas do
casco dos impostores; ele lhe diz exatamente o que você é, e faz
com que o sinta. A vida de um marinheiro é o que traz a verdade de
nós, mortais, à tona. O que a abençoada Bíblia diz? Não diz que nós
apenas, gajeiros do mastro principal, vemos as verdadeiras visões e
maravilhas? Não renegue a Bíblia abençoada! Não faça isso! Veja
como balança aqui, meu garoto!”, agarrando-se a um ovém. “Mas
isso só prova o que estou dizendo: o mar é o berço do gênio! Arfa,
velho mar!”

“E você também, nobre Jack”, disse eu, “o que é, senão um
marinheiro?”

“Você é adorável, meu garoto”, respondeu Jack, olhando para
cima com um olhar como o do arcanjo sentimental condenado a
arrastar-se em desgraça pela eternidade afora. “Mas atenção,
Jaqueta Branca, há muitos grandes homens no mundo além de
comodoros e capitães. Tenho aqui pra mim, Jaqueta Branca”,
continuou, tocando a testa, “que sob céus mais favoráveis… talvez
naquela estrela ali, que nos observa através das nuvens… eu
poderia ter sido um Homero. Mas o Destino é o Destino, Jaqueta
Branca; e nós, Homeros que, por força maior, nos tornamos
gajeiros, precisamos escrever nossas odes em nossos corações e
publicá-las em nossas cabeças. Mas olhe! O capitão está à popa.”

Era meia-noite; mas todos os oficiais estavam no convés.
“Você aí, no pau da bujarrona!”, bradou o lugar-tenente do turno,

indo à frente e dirigindo-se ao gajeiro mais à proa. “Consegue ver



algum dos navios?”
“Nada, senhor.”
“Nada, senhor”, disse o lugar-tenente do turno, aproximando-se

do capitão e tocando o chapéu.
“Convoque todos os marinheiros!”, gritou o capitão. “Essa quilha

não há de ser vencida enquanto eu caminhar neste convés.”
Todos os marinheiros foram chamados, e as macas penduradas

nas trincheiras pelo resto da noite, para que ninguém pudesse
permanecer entre cobertores.

Agora, para explicar as medidas adotadas pelo capitão para nos
garantir a vitória, é preciso dizer que o Neversink, por alguns anos
depois de ir ao mar, foi tido como uma das mais lentas fragatas da
Marinha americana. Ocorreu porém, após algum tempo, que, em
viagem no Mediterrâneo, ela deixou o porto de Maó sob o que se
supôs ser uma péssima inclinação. Sua proa abicava na água, e a
popa se erguia no ar. Mas, por incrível que pareça, logo se
descobriu que, nessa postura ridícula, a embarcação vogava como
uma estrela cadente; e ultrapassou todos os navios na região. Daí
que todos os seus capitães, em todas as viagens, passaram a se
valer do trim pela proa; e o Neversink fez justiça ao nome de clíper.

Mas voltemos ao assunto. Todos os marinheiros foram chamados;
e capitão Claret os usou como contrapeso para abicar o navio,
cientificamente, até chegar à melhor inclinação. Alguns foram
mandados à frente no espardeque com balas de vinte e quatro libras
nas mãos e espalhados judiciosamente aqui e ali, com ordens
estritas de não se mexerem um centímetro em seus postos, sob o
risco de acabarem com os planos do comandante. Outros foram
distribuídos pela coberta dos canhões e das macas, sob ordens



similares; e, para coroar o esforço, várias caronadas foram tiradas
de seus reparos e penduradas por suas cordas de fixação nas vigas
do convés, para assim dar uma espécie de vigor vibratório e leveza
oscilatória à fragata.

E assim nós, quinhentos contrapesos, permanecemos no convés
a noite inteira, alguns expostos a uma forte chuva, para que o
Neversink não fosse vencido. Mas o conforto e o consolo de todos
aqueles contrapesos são como pó na balança, segundo pensam os
comandantes de nosso mundo flutuante.

A longa e agitada noite por fim chegou a seu termo, e, tão logo
surgiram os primeiros raios de sol, o gajeiro do pau da bujarrona foi
chamado; mas nada havia à vista. Afinal, o dia clareara; e nenhuma
proa se via de nossa popa, nem popa alguma à nossa frente.

“Onde estão?”, bradou o capitão.
“Fora do alcance, a popa, certamente, senhor”, disse o oficial do

convés.
“Fora do alcance, a proa, certamente, senhor”, resmungou Jack

Chase, na gávea.
E dessa forma permaneceu a questão: se nós os derrotamos, ou

eles nos derrotaram, não há mortal que possa dizê-lo agora, já que
não os vimos mais; todavia, por sua própria conta, Jaqueta Branca
vai colocar suas duas mãos sobre os canhões de proa do Neversink
e jurar por seu navio que nós, ianques, levamos a melhor.341



66
Diversão num navio de guerra

D����� �� ������� (����� ����� �����), tivemos muitos dias de
bom tempo, durante os quais continuamos a correr, com os alísios à
popa, rumo ao norte. Exultantes com a ideia de estarem no caminho
de casa, muitos marinheiros mostravam-se festivos, e a disciplina do
navio afrouxou-se um pouco. Muitos divertimentos servem para
matar o tempo, em particular durante os primeiros quartinhos. Esses
primeiros quartinhos (compreendendo as duas primeiras horas do
início da noite) compõem o único momento de recreação permitido
para as tripulações da maioria dos navios no mar.

Entre outras diversões consentidas pela autoridade a bordo do
Neversink, estavam a briga de bastões, luta, martelo e bigorna e
bater cabeças. Todos esses passatempos tinham o apoio e o
estímulo do capitão, pois de outro modo — a ver pelas
consequências às quais levavam às vezes — seriam sem dúvida
alguma absolutamente proibidos. É uma curiosa coincidência que,
quando um capitão da Marinha não é amante da “ars porradae”,342

sua tripulação raramente se diverte dessa forma.
A briga de bastões, como todos sabem, é um agradabilíssimo

passatempo que consiste em dois homens de pé a poucos pés de
distância um do outro golpeando violentamente a cabeça do
adversário com longos bastões. É uma atividade que diverte um



bocado, desde que você não seja atingido; um golpe, contudo — no
julgamento de pessoas de discernimento e juízo —, acaba com a
brincadeira por completo. Quando praticado por entusiastas do
esporte em terra firme, os adversários usam pesados elmos de ferro
para aplacar a força dos golpes. Os únicos elmos de nossos
marinheiros, entretanto, eram aqueles com que a natureza os havia
equipado. Era jogado com enormes soquetes de canhão.

A luta consiste na briga de bastões substituindo os bastões de
madeira pelos de osso. Dois homens ficam a certa distância um do
outro e golpeiam-se com seus punhos (um duro feixe de dedos
permanentemente preso aos braços, ora fechado em forma de
pomo, ora aberto em forma de palma, ao gosto do proprietário), até
que um dos lutadores, suficientemente golpeado, grita “Basta”.

O martelo e bigorna é praticado por amadores da seguinte forma:
o paciente no 1 fica de quatro, parado; e o paciente no 2 é erguido
por seus braços e pernas, enquanto seu traseiro é lançado contra o
traseiro do paciente no 1, até que este, com a força do golpe final,
seja mandado para longe no convés.

Bater cabeças, tal como o capitão Claret o estimulava, consiste
em dois negros (os brancos não participam) avançando um contra o
outro como se fossem carneiros. Esse passatempo estava entre os
favoritos do capitão. Nos primeiros quartinhos, Água de Rosas e
Emergência eram sucessivas vezes chamados ao poço a sotavento
para projetarem-se um contra o outro para a alegria e saúde do
capitão.

Emergência era, como o chamavam os marinheiros, um “touro
negro” puro-sangue, dotado de um crânio que mais parecia uma
chaleira, donde sua particular predileção pelo esporte. Mas Água de



Rosas era um mulato esguio e belo e o detestava. No entanto, as
ordens do capitão deviam ser seguidas; e assim, a seu comando, o
pobre Água de Rosas via-se obrigado a colocar-se em posição de
defesa — doutro modo, o descontrolado Emergência o golpearia
para fora da portinhola, direto no mar. Eu costumava lamentar, do
fundo do meu coração, a situação de Água de Rosas. Mas minha
pena quase se tornou indignação diante do triste desfecho de uma
dessas cenas gladiatórias.

Parece que, insuflado pela admiração sincera, embora
verbalmente inexistente, do capitão, Emergência começara a
desprezar Água de Rosas como um covarde — um sujeito que era
só cérebro e nenhum crânio; enquanto ele próprio era um grande
guerreiro, todo crânio e nenhum cérebro.

Assim, depois de eles terem cabeceado um ao outro para o
divertimento do capitão, Emergência chamou Água de Rosas, em
tom de confidência, de “crioulo”, termo que, entre alguns negros, é
tido como grande ofensa. Enfurecido com o insulto, Água de Rosas
deu a entender a Emergência que ele estava de todo errado; pois
sua mãe, uma escrava negra, fora uma das amantes de um
latifundiário da Virgínia, membro de uma das mais antigas famílias
do estado. Outro comentário ofensivo seguiu-se a esse inocente
desfecho; réplica deu lugar a réplica; e, por fim, eles se atracaram
em luta mortal.

O mestre-d’armas os prendeu em flagrante e levou ao mastro. O
capitão avançou.

“Por favor, senhor”, disse o pobre Água de Rosas, “veio tudo
daquele bate-cabeça. O Emergência aqui ficou irritado comigo.”

“Mestre-d’armas”, disse o capitão, “o senhor os viu brigar?”



“Sim, senhor”, disse o mestre-d’armas, tocando o chapéu.
“Amarrar o gradil”, disse o capitão. “Ensinarei aos dois que,

embora vez por outra lhes permita brincar, não quero brigas a bordo.
Ao dever, guardiões do contramestre!” E os negros foram açoitados.

Justiça seja feita, deve-se registrar o fato de o capitão não ter
demonstrado qualquer leniência com Emergência — sem dúvida,
um de seus favoritos, pelo menos no que toca ao ringue. Ele açoitou
seus dois réus da forma mais imparcial.

No que toca à cena no passadiço, logo depois da representação
teatral no cabo Horn, quando minha atenção se voltara ao fato de os
oficiais terem trazido a bordo suas máscaras de tombadilho —
nessa ocasião, via-se com que facilidade um oficial naval assume
sua costumeira severidade de modos depois de um eventual
momento de relaxamento. Esse foi, em especial, o caso com o
capitão Claret. Pois qualquer homem de terra firme que o tivesse
observado no poço a sotavento, num primeiro quartinho, com o
semblante afável e bem-humorado, observando os gladiadores no
ringue, e vez por outra permitindo-se um divertido comentário —
esse homem de terra firme teria pensado que o capitão Claret era o
pai indulgente de sua tripulação, talvez deixando que o excesso de
bondade abusasse da dignidade de seu posto. Tal homem teria
considerado o capitão Claret um belo exemplo daquelas duas bem
conhecidas comparações poéticas entre um capitão do mar e um
pai e entre um capitão do mar e o mestre para os aprendizes,
instituídas por aqueles eminentes juristas marítimos, os nobres
lordes Tenterden e Stowell.343

Mas, certamente, se há qualquer coisa detestável, é essa
investidura do rosto de tombadilho que se sucede a um rosto feliz e



pacífico. Como têm coragem? Penso eu que, se sorrisse uma vez
para um homem — independentemente de quão abaixo ele
estivesse de mim —, não teria condições de condená-lo ao
acachapante horror da chibata. Ó, oficiais do mundo inteiro! Se é o
rosto de tombadilho o que usam, então jamais o troquem por outro
de que se valham por um instante. De todos os insultos, a
condescendência temporária de um senhor diante de seu escravo é
a mais revoltante e exasperante. Atenção ao potentado mais
condescendente; pois é esse potentado que se provará, dada a
ocasião, o mais rematado tirano.



67
Jaqueta Branca é acusado no mastro

Q�����, �� ���� �� ������ ���������� ������, fui um dos
atentos espectadores do açoitamento do pobre Água de Rosas, não
imaginava o que o Destino me reservara para o dia seguinte.

“Pobre mulato!”, pensei. “Filho de uma raça oprimida, degradam-
no como se fosse um cachorro. Graças a Deus sou branco!” No
entanto, já vira brancos serem açoitados; pois, brancos ou negros,
todos os meus companheiros de faina estavam sujeitos à chibata.
De qualquer forma, há algo em nós a que, de algum modo, nas mais
humilhantes condições, agarramo-nos quando temos a oportunidade
de nos enganar numa fantasiosa superioridade em relação aos
outros, que supomos inferiores a nós na escala.

“Pobre Água de Rosas!”, pensei. “Pobre mulato! Que os céus o
libertem da humilhação!”

Para esclarecer a coisa a ser relatada, é preciso repetir o que se
disse nalgum lugar anteriormente: que, no virar de bordo, todos os
homens de um navio de guerra têm um posto em particular, a cada
um atribuído. Seu lugar específico, quem lhe precisa informar é o
primeiro lugar-tenente; e, quando são dadas ordens para virar de
bordo ou virar em roda, é dever de todo marinheiro estar em seu
posto. Mas entre os vários números e postos dados a mim pelo
lugar-tenente veterano, o oficial furtara-se a dizer meu lugar



específico nessas circunstâncias; até o preciso momento sobre o
qual escrevo, sequer sabia que tinha um posto específico. Pois,
quanto ao resto dos homens, eles me pareciam pegar a primeira
corda que lhes fosse oferecida, como num navio mercante sob
condições similares. De fato, descobri posteriormente que tal era o
estado disciplinar — neste particular, pelo menos — que poucos
homens eram capazes de dizer quais eram seus postos
apropriados, fosse para virar de bordo ou em roda.

“Marujos, virar de bordo!”, foi o anúncio feito pelos guardiões do
contramestre nas escotilhas pela manhã que sucedeu o triste
destino de Água de Rosas. Tinham acabado de dobrar oito — era
meio-dia, e, saltando de minha jaqueta branca, que estendera entre
os canhões no convés principal à guisa de cama, subi as escadas e,
como sempre, prendi-me firme à braça da verga do mastro principal,
que outros cinquenta homens faziam mover-se à frente. Quando se
ouviu ao trompete: “Alar vela de gávea!”, puxei nessa braça com
tanta vontade e gosto que, por minha participação enquanto
instrumento para fazer com que a nau mudasse de amura, quase
me gabei de merecer um agradecimento público e uma caneca de
prata do Congresso.

Contudo, calhou que alguma coisa obstasse o caminho das
vergas ao alto em movimento; uma pequena confusão resultou de
tal obstáculo; e, com o semblante em cólera, o capitão Claret veio à
frente para ver o que o ocasionava. Não havia marinheiro para soltar
o amantilho de bombordo da verga principal! O cabo, porém, foi
solto por um marujo, e, com todas as vergas desobstruídas, fez-se o
movimento.



Quando o último cabo foi aduchado e guardado, o capitão desejou
saber do primeiro lugar-tenente quem teria se postado junto ao
amantilho de bombordo da verga principal, na ocasião a estibordo.
Com uma expressão de irritação, o primeiro lugar-tenente ordenou
que um aspirante buscasse o Livro de Postos e, folheando-o, viu
meu próprio nome inscrito no posto em questão.

No momento eu estava na coberta dos canhões abaixo e
desconhecia a movimentação; no instante seguinte, porém, escutei
os guardiões do contramestre berrando meu nome por todas as
escotilhas e atravessando as três cobertas. Era a primeira vez que o
escutava passando pelos mais profundos recessos do navio e,
sabendo o que isso geralmente significava para outros marinheiros,
senti meu coração subir à boca e às pressas perguntei ao Flauta, o
guardião do contramestre na escotilha principal, o que se queria de
mim.

“O capitão quer você no mastro”, ele respondeu. “É para o açoite,
eu acho.”

“Por quê?”
“Meu Deus! Você anda passando giz no rosto?”
“Por que me chamam?”, repeti.
Mas naquele instante meu nome foi mais uma vez chamado aos

brados pelos demais guardiões do contramestre, e Flauta me
dispensou, sugerindo que logo descobriria o que o capitão desejava
de mim.

Coloquei o coração de volta no lugar ao pisar no espardeque; por
um único instante equilibrei-me e permaneci centrado; e então,
totalmente ignorante do que seria dito contra mim, avancei para o
assustador tribunal da fragata.



Enquanto atravessava o passadiço, vi o quartel-mestre amarrando
os gradis; o contramestre com seu saco verde de chibatas; o
mestre-d’armas pronto a ajudar arrancando a camisa de alguém.

Mais uma vez procurei ajeitar meu coração dentro do peito e me
vi de pé diante do capitão Claret. Seu rosto vermelho obviamente
denotava mau humor. Em meio ao grupo de oficiais ao seu lado
estava o primeiro lugar-tenente que, à medida que eu avançava,
olhava-me de tal maneira que percebi claramente que estava
extremamente irritado comigo por eu lhe ter servido de inofensivo
mote para reflexão acerca de seus métodos de manutenção da
disciplina a bordo do navio.

“Por que não estava em seu posto, senhor?”, perguntou o capitão.
“A que posto se refere, senhor?”, perguntei.
É geralmente o costume dos homens a bordo de um navio de

guerra permanecer, em forma de respeito, tocando seus chapéus a
cada frase que dirigem ao capitão. Mas como isso não era
obrigatório segundo os Artigos de Guerra, não o fiz em tal ocasião;
ademais, jamais tivera a perigosa honra de uma conversa pessoal
com o capitão Claret.

Ele rapidamente notou a omissão da homenagem que
costumeiramente se lhe fazia; disse-me o instinto que, em certa
medida, aquilo colocou seu coração contra mim.

“A que posto se refere, senhor?”, disse eu.
“Finge não saber”, ele respondeu. “Isso não o ajudará, senhor.”
Olhando para o capitão, o primeiro lugar-tenente mostrou o Livro

de Postos e leu meu nome relacionado ao amantilho de bombordo
da verga principal.



“Capitão Claret”, disse eu, “é a primeira vez que escuto meu nome
relacionado a esse posto.”

“Como explica isso, sr. Bridewell?”, disse ele, voltando-se ao
primeiro lugar-tenente, com uma expressão de crítica.

“É impossível, senhor”, disse o oficial, tentando esconder a
irritação. “Esse homem deve ter tido conhecimento de seu posto.”

“Não o conhecia antes deste momento, capitão Claret”, disse eu.
“Contradiz meu oficial?”, respondeu ele. “Hei de açoitá-lo.”
Estava a bordo da fragata havia mais de um ano e permanecera

intocado pela chibata; o navio estava na rota de casa e, em poucas
semanas, no mais tardar, eu seria um homem livre. E agora, depois
de fazer de mim mesmo um ermitão nalgumas coisas para evitar a
possibilidade de ser açoitado, eis que ela se anuncia por algo que
jamais previ, por um crime do qual era inteiramente inocente. Mas
tudo aquilo era como nada. Vi que não havia esperanças para o
meu caso; minha solene negativa foi-me lançada de volta à cara; e o
guardião do contramestre acariciou o “gato”.

Há momentos em que loucos pensamentos adentram o coração
de um homem, quando ele parece não mais responder por seus
atos e feitos. O capitão estava a bombordo do convés. Ao lado, num
caminho sem obstáculos, ficava a abertura do passadiço a
sotavento, onde as escadas laterais ficam suspensas no porto.
Nada além de um pequeno pedaço de corda servia para fechar a
passagem, aberta ao nível dos pés do capitão e mostrando o mar
imenso além. Permaneci um tanto a barlavento dele e, embora ele
fosse um homem grande e portentoso, era certo que uma corrida
súbita contra ele, cruzando o convés ligeiramente inclinado,
infalivelmente o lançaria de cabeça no oceano, embora aquele que



assim corresse acabasse necessariamente seguindo o mesmo
caminho. O sangue parecia coagular em minhas veias; sentia frio
nas pontas dos dedos, e a escuridão se formava em meus olhos.
Mas, através daquela escuridão, o guardião do contramestre, de
açoite em mãos, surgia-me como um gigante, e o capitão Claret e o
mar azul que se via através da abertura no passadiço mostravam-se
com terrível vivacidade. Não consigo analisar meu coração, embora
ele tenha permanecido tranquilo dentro de mim. Mas a coisa que me
inclinava a meu propósito não era o pensamento de que o capitão
Claret estivesse prestes a me humilhar e que eu tivesse jurado por
minha alma que ele não o faria. Não; sentia minha humanidade tão
enraizada dentro de mim que não havia palavra, golpe ou chibata do
capitão Claret que pudesse me cortar tão fundo. Eu estava
inclinado, sim, a seguir um instinto dentro de mim — o instinto que
se difunde em toda a natureza animada, o mesmo que leva até um
verme a se revirar sob a sola de um sapato. Prendendo meu destino
ao dele, queria arrastar o capitão Claret de seu tribunal terreno ao
de Jeová e deixar que Ele decidisse por nós. De nenhuma outra
forma eu escaparia ao açoite.

A Natureza não dotou o homem de poder que, chegada a hora,
não estivesse predestinado ao exercício, não obstante nossos
poderes sejam não raro mal utilizados. O privilégio, inato e
inalienável, que todo homem tem de matar e morrer não nos foi
dado sem um propósito. Trata-se dos últimos recursos de uma
existência humilhante e insuportável.

“Para os gradis, senhor!”, disse capitão Claret. “Escutou?”
Meu olho media a distância entre o comandante e o mar.



“Capitão Claret”, disse uma voz avançando na multidão. Virei-me
para ver quem podia ser que, audaz, interpunha-se numa situação
como aquela. Era o mesmo Colbrook, o belo e gentil cabo dos
fuzileiros a quem se aludiu anteriormente, no capítulo que descrevia
como se matava o tempo num navio de guerra.

“Conheço o homem”, disse Colbrook, tocando o chapéu e falando
de forma tranquila, firme e deferencial; “e sei que ele não estaria
ausente de seu posto se o soubesse.”

A manifestação era quase sem precedentes. Não se tinha registro
de fuzileiro que tivesse ousado falar ao capitão de uma fragata em
favor de um segundo marinheiro. Mas havia uma autoridade tão
despretensiosa nos modos calmos do homem que o capitão,
embora aturdido, em nada o repreendeu. O próprio inusitado de sua
interferência parecia ser a proteção de Colbrook.

Ganhando confiança, talvez, a partir do exemplo de Colbrook,
Jack Chase interveio e, de forma cuidadosamente respeitosa, porém
firme, repetiu em substância o comentário do cabo, acrescentando
que ele jamais me vira ausente da gávea.

O capitão olhou de Chase a Colbrook, de Colbrook a Chase — o
primeiro, o mais proeminente homem entre os marinheiros; o
segundo, o mais valoroso entre os soldados —; em seguida, mirou a
tripulação, concentrada e silenciosa ao redor; e então, como se
fosse um escravo do Destino, embora supremo capitão de uma
fragata, voltou-se ao primeiro lugar-tenente, fez algum comentário
indiferente e, dizendo-me: “Pode partir”, caminhou impassível para
seu camarote; enquanto eu, que, no desespero de minha alma,
acabara de escapar a um assassinato e um suicídio, quase explodi
em lágrimas de agradecimento ali mesmo onde estava.



68
Uma fonte num navio de guerra, e outras coisas mais

E��������� � ������� � � ��������� por um instante e tratemos
de passagem, em nossas memórias, de algumas coisinhas relativas
a nosso mundo flutuante. Nada deixo escapar, nem a menor coisa;
sinto-me movido pelo mesmo motivo que inspirou muitos antigos
cronistas de valor a registrar simples trivialidades concernentes a
coisas destinadas a desaparecer inteiramente da terra e que, não
fossem preservadas a tempo, infalivelmente pereceriam das
memórias do homem. Quem sabe se esta humilde narrativa não se
provará, no futuro, a história de um obsoleto barbarismo? Quem
sabe, quando não existirem mais navios de guerra, Jaqueta Branca
não será citado para mostrar ao povo do Milênio o que era um navio
de guerra? Deus, apressai o tempo! Ó, anos, escoltai vossa
passagem e abençoai nossos olhos na hora de nossa morte.

Não há lugar numa fragata onde se veem mais idas e vindas de
estranhos e se ouvem mais saudações e mexericos entre
conhecidos do que na vizinhança imediata do bebedouro do navio,
logo à frente da escotilha principal, na coberta dos canhões.

O bebedouro é uma enorme tina de madeira pintada, como um
barril posto de pé numa das extremidades com a tampa superior
removida e dispondo, em sua face interna, de uma prateleira estreita
e circular onde ficam canecas de lata para a conveniência dos que



ali vão beber. No centro, dentro do próprio bebedouro, fica uma
bomba de ferro que, ligada aos imensos tanques de água no porão,
fornecem um inesgotável suprimento daquela muito admirada
bebida produzida pela primeira vez nos regatos do jardim do Éden e
estampada com a marca de nosso bom pai Adão, que nunca soube
o que fosse vinho — este, devemo-lo às vindimas do velho Noé. O
bebedouro é a única fonte do navio; e somente nele se pode beber
fora das refeições. Noite e dia uma sentinela armada marcha diante
dele, baioneta em mãos, para certificar-se de que água nenhuma
seja dali levada, exceto segundo as leis. Pergunto-me por que não
posicionam sentinelas nas escotilhas para certificarem-se de que
nenhum ar está sendo respirado senão segundo as leis da Marinha.

Uma vez que quinhentos homens vão beber nesse bebedouro; e
como ele está não raro cercado pelos criados dos oficiais, que
levam a água para o banho de seus senhores; pelos cozinheiros do
navio, que lá enchem suas panelas de café; e pelos cozinheiros dos
ranchos do navio, que ali buscam água para seus bolos; o
bebedouro do navio é o equivalente da bomba d’água de um
vilarejo. Tivesse meu digníssimo conterrâneo Hawthorne, de Salem,
servido num navio de guerra em seu tempo, poderia nos ter
oferecido a leitura de um “regato” do bebedouro.344

C��� ��� ��� ������� ��� ������� ������������ — abadias,
arsenais, faculdades, bancos do tesouro, correios metropolitanos e
monastérios —, nos quais são muitos os pequenos e confortáveis
recantos onde velhos oficiais aposentados permanecem em
segurança; e, mais especialmente, aos espaços mais eclesiásticos,
onde há algumas poucas e belas baias prebendárias mobiliadas
com bem fornidas manjedouras e comedouros; do mesmo modo



num navio de guerra há uma variedade de confortos similares para
o benefício de velhos marinheiros decrépitos ou reumáticos. O mais
importante dentre todos é o “escritório” do homem do mastro.

Existe no convés, à base de cada mastro, um forte trilho onde
certo número de braças, brióis e amantilhos permanecem
amarrados a malaguetas. Os únicos deveres do homem do mastro
são verificar se esses cabos estão sempre safos, preservar o local
no maior asseio possível e, toda manhã de domingo, colher seus
cabos em belas aduchas em pandeiro.

O homem do mastro principal do Neversink era um marinheiro de
muita idade que bem merecia sua confortável maca. Vira mais de
meio século do mais ativo serviço e, por longos anos, provara-se
marujo bom e fiel. Fornecia um dos raríssimos exemplos de
marinheiro encanecido em alto-mar; pois, com a maioria dos
marinheiros, a idade chega na juventude, e a faina e o vício os
levam ao túmulo em féretro prematuro.

Como o velho Abraão no anoitecer da vida, sentado à porta de
sua tenda no crepúsculo do dia pedindo que chegasse a hora de
morrer, assim permanecia o velho homem do mastro ao pé do
aparelho, olhando ao redor com a bondade dos patriarcas. E aquela
sua expressão tranquila acentuava muito estranhamente um rosto
que se tornara negro sob os tórridos sóis que tinham brilhado
cinquenta anos antes — um rosto vincado com três cortes de sabre.
Olhando para aquela testa, aquele queixo e rosto escurecidos e
marcados de cicatrizes, era de se imaginar que aquele velho
homem do mastro surgira de uma explosão do Vesúvio. Mas, fitando
dentro de seus olhos e, embora todas as neves do Tempo tenham
se acumulado sobre sua fronte, na profundeza daqueles olhos via-



se um olhar infantil, sem pecado, o mesmo que respondeu ao olhar
de sua mãe quando ela primeiro pediu que o bebê fosse colocado
ao seu lado. Aquele olhar é o da inapagável e sempre infantil
eternidade da alma.
O� ������ N������ �� ���, ainda que barões para o Estado,
muitas vezes se provam mais poderosos que seus senhores da
realeza; e em cenários como os de Trafalgar — destronando um
imperador e instituindo outro — interpretam no oceano o orgulhoso
papel do poderoso Richard Nevil, o conde fazedor de reis.345 Do
mesmo modo que Richard Nevil resguardou-se naquele velho navio
de guerra em forma de castelo e fosso que era Warwick, em seu
subsolo cortado por catacumbas abertas a picareta rocha adentro e
tão intrincadas quanto os guardas de fechadura das antigas chaves
de Calais, dominada por Eduardo ���, assim também esses reis-
comodoros se encarceram em suas fragatas vigiadas por canhões e
cingidas de água, talhadas no carvalho, convés sob convés como se
fossem calabouços. E, do mesmo modo que os guardas dos portões
da medieva Warwick, noite após noite no toque de recolher, vigiam
as ameias e mergulham nas catacumbas para ver se todas as luzes
estão apagadas, os mestres-d’armas e cabos de uma fragata
palmilham o convés e as cobertas de um navio de guerra, apagando
todas as velas, exceto as que queimam nas lanternas de batalha
autorizadas. Sim, nessas coisas é tão grande a autoridade desses
porteiros do mar que, embora sejam praticamente os mais baixos
subalternos do navio, caso vissem o próprio lugar-tenente veterano
de pé madrugada adentro em seu camarote lendo O navegador, de
Bowditch, ou Sobre pólvora e armas de fogo, de D’Anton, eles



invariavelmente soprariam as velas sob seus próprios narizes.346

Nem mesmo o grão-vizir ousaria ressentir-se de tal afronta.
No entanto, inadvertidamente enobreci, por nobres comparações

históricas, esse impertinente e insignificante informante irlandês que
é o mestre-d’armas.

Você provavelmente já viu algum caseiro magro e de calçados
gastos investigando à meia-noite uma antiga casa de campo cheia
de meandros e se assustando diante de bruxas e fantasmas
imaginários, não obstante disposto a perscrutar cada porta fechada,
cada brasa incandescente extinguindo-se nas lareiras, cada serviçal
preguiçoso na cama e cada luz que se apaga. Esse é o mestre-
d’armas fazendo suas rondas noturnas na fragata.
P���-�� ������ ��� ����� ����� se viu do comodoro nestes
capítulos e que, por tão pouco aparecer ao palco, ele não pode,
afinal, ser uma personagem tão grandiosa. Porém os mais
poderosos potentados permanecem boa parte do tempo sob os
véus. Você pode passar um mês em Constantinopla e jamais ver o
sultão. O grande lama do Tibete, segundo relatos, nunca é visto
pelo povo. Mas, no caso de dúvida quanto à majestade do
comodoro, que se saiba que, segundo o artigo no 17 dos Artigos de
Guerra, ele está investido de uma prerrogativa que, na palavra dos
juristas monárquicos, está inseparável do trono — o poder absoluto
de perdoar. Ele pode perdoar todas as ofensas cometidas na
esquadra sob seu comando.

Essa prerrogativa, porém, é sua apenas no mar, ou em posto no
estrangeiro — circunstância peculiarmente significativa da grande
diferença entre o orgulhoso absolutismo de um comodoro entronado
em sua popa num porto estrangeiro e um comodoro despido de



seus galões e negligentemente recostado numa cadeira de balanço
no seio de sua família em casa.
N�� ��������� �� ������ ������� E������, lemos sobre
provadores da corte, como precaução contra envenenamentos. A
função do provador consiste em provar todos os pratos antes da
refeição de seu senhor real. Nas Marinhas modernas esse costume
se inverte. Todos os dias, precisamente ao toque dos sete dobres do
quarto das emendas (onze e meia), o cozinheiro do Neversink
emergia lentamente da escotilha principal trazendo uma enorme
panela de lata, a qual continha uma amostra de carne seca de boi
ou de porco — a depender do caso — preparado para o rancho da
tripulação. Fincados de pé na carne fumegante eram vistos um garfo
e uma faca. Seguindo na direção do mastro principal, o cozinheiro
põe a panela sobre a barra de malaguetas e, solenemente tocando
seu chapéu, espera o prazer do oficial do convés. É uma cerimônia
que atrai todos os olhos; pois, de todas as pessoas no mundo, os
marinheiros de um navio de guerra são os mais vivamente ansiosos
pela hora do almoço; e a aparição inevitável de Café com sua
panela, precisamente aos sete badalos, era sempre saudada com
alegria. Para mim, ele era melhor do que um relógio. Café não
ignorava a dignidade e a importância da cerimônia, na qual tinha
papel tão notável — muito pelo contrário. Ele preservava a mais
completa retidão de conduta; e, quando era “dia de bolo”,
caminhava com seu bastão de metal ao alto exibindo um bolo pálido
e redondo sobre a massa vermelho-sangue de carne — algo como a
figura, na velha pintura, do executor que apresenta a cabeça de são
João Batista numa travessa.347



A seu tempo, o oficial do convés se aproxima, abre as pernas
diante da barra de malaguetas e se prepara para a inspeção.
Tirando o garfo e a faca da carne, ele corta um pedaço a sua
escolha; mastiga-o rapidamente, enquanto olha o cozinheiro nos
olhos; e, se o sabor lhe parecer agradável, finca mais uma vez o
garfo e a faca na carne e exclama: “Muito bom; pode servir”. Assim,
num navio de guerra, os senhores se tornam provadores para a
plebe.

A ostensiva razão dessa cerimônia é: o oficial do convés deve se
certificar de que o cozinheiro do navio cozinhou fielmente sua carne.
Mas, como a carne toda não é inspecionada, e o cozinheiro escolhe
para inspeção o pedaço que lhe aprouver, o teste não é de forma
alguma completo. Um pedaço escolhido e batido de peito não é uma
boa amostra da dura carne de ganso.



69
Preces aos pés dos canhões

O� ���� �� �����������, ou exercícios de posto de combate, que
vez por outra aconteciam em nossa fragata já foram descritos,
assim como as missas dominicais a meia-nau; mas nada ainda se
disse no que toca diariamente aos quartos d’alva e quartinhos,
quando os homens permanecem em silêncio diante de seus
canhões e o capelão simplesmente oferece uma oração.

Vamos nos estender agora sobre esse assunto. Temos bastante
tempo; e a ocasião convida; pois, veja!, o Neversink voga veloz
sobre um mar de júbilo.

Pouco depois do desjejum, o tambor convoca ao exercício de
posto; e entre os quinhentos marinheiros, espalhados por todos os
três conveses e empenhados em todo tipo de atividade, aquele rufar
súbito soa tão mágico quanto o som de aviso ao qual, por toda a
Turquia, ao pôr do sol, todo bom muçulmano, a despeito do que
esteja fazendo, se ajoelha na direção da sagrada Meca.

Os marinheiros correm de um lado para o outro — alguns subindo
as escadas dos conveses, outros descendo — para chegar a seus
respectivos postos no menor tempo possível. Em três minutos todos
estão onde devem estar. Um por um, os vários oficiais destacados
às diversas divisões do navio então se aproximam do primeiro lugar-
tenente na coberta dos canhões e confirmam a presença de seus



respectivos homens em seus lugares. É curioso observar seus
rostos, então. Um profundo silêncio prevalece; e, emergindo da
escotilha, de um dos mais baixos conveses, um esguio e jovem
oficial se apresenta, a espada colada à coxa, avançando pelas
longas fileiras de marinheiros em seus canhões, o olhar
compenetrado e fixo sobre o primeiro lugar-tenente — sua estrela
polar. Às vezes, ele ensaia um passo altivo e graduado, uma
postura ereta e marcial, e parece cheio de vasta importância
nacional quanto ao que está prestes a comunicar.

Mas quando, por fim, ele chega a seu destino, é com surpresa
que se percebe que tudo que tem a dizer transmite com um toque
franco-maçônico em seu quepe e um meneio. Então dá meia-volta e
segue para sua divisão, talvez passando por vários irmãos lugares-
tenentes, todos rumando à mesma missão que ele acabara de
completar. Por cerca de cinco minutos esses oficiais vêm e vão,
trazendo espetaculares informações de todos os quartos da fragata;
todas, contudo, estoicamente recebidas pelo primeiro lugar-tenente.
Com as pernas afastadas, de modo a dar ampla fundação à
superestrutura de sua patente, esse cavalheiro permanece rijo como
uma lança no tombadilho. Com uma das mãos segura o sabre —
equipamento de todo desnecessário para a ocasião; e que da forma
mais conveniente ele coloca sob o braço, apontando ao chão, como
um guarda-chuva num dia de sol. A outra mão sobe e desce
continuamente no caminho do couro que lhe cobre a frente do
quepe, em resposta aos chamados e saudações de seus
subordinados, a quem jamais se digna a dirigir uma sílaba,
simplesmente perfazendo os movimentos relativos ao



reconhecimento das notícias, sem ao menos agradecer pelo
esforço.

Esses contínuos cumprimentos entre oficiais a bordo de um navio
de guerra são a razão de se observar, invariavelmente, que as
frentes de seus quepes sempre parecem opacas, gastas, quase
rotas; às vezes ligeiramente enceradas — embora, noutros
aspectos, o quepe possa aparentar-se novo e lustroso. No que toca
ao primeiro lugar-tenente, porém, este precisava de um pagamento
extra, tendo em vista os extraordinários gastos relativos à frente de
seus quepes; pois era a ele que, todos os dias, endereçavam-se os
vários tipos de relatórios dos lugares-tenentes iniciantes; e estes
não lhe dirigiam a palavra, mesmo a de menor importância, sem
tocar os quepes. É óbvio que essas saudações individuais devem
ser enormemente multiplicadas e acumuladas sobre o lugar-tenente
veterano, que tem de respondê-las todas. De fato, quando um oficial
subordinado é promovido a tal patente, ele geralmente se queixa do
mesmo cansaço do ombro e do cotovelo que tanto incomodava La
Fayette em visita aos Estados Unidos, quando pouco fez além de
cumprimentar as mãos fortes de patrióticos fazendeiros do nascer
ao pôr do sol.348

Depois de os vários oficiais das divisões terem apresentado seus
cumprimentos e retornado com galhardia a seus postos, o primeiro
lugar-tenente dá meia-volta e, marchando em direção à popa, tenta
chamar a atenção do capitão para cumprimentá-lo tocando o próprio
quepe e, assim, sem acrescentar uma palavra de explicação,
comunicar o fato de que todos os marinheiros estão a postos em
seus canhões. Ele é uma espécie de depositário geral, pronto a



concentrar toda a informação que lhe é dirigida e descarregá-la
sobre seu superior ao sinal de um toque na frente de seu quepe.

Mas há momentos em que o capitão se sente irritadiço ou de mau
humor ou tão somente deseja ser caprichoso ou tem a fantasia de
mostrar um toque de sua onipotente supremacia; ou, por acaso,
acontece de o primeiro lugar-tenente tê-lo, de alguma forma,
magoado ou ofendido, e ele não pensa duas vezes ao dar uma
discreta mostra de seu poder sobre o oficial, mesmo diante dos
olhos de toda a marinhagem; de toda forma, apenas por uma
dessas suposições se pode dar explicação à singular circunstância
de que, mui amiúde, o capitão Claret caminhava, pertinaz, de um
lado a outro da popa, evitando propositalmente o olhar do primeiro
lugar-tenente, que permanecia em enorme e estranho suspense,
esperando pelo primeiro piscar de olhos de seu superior.

“Agora o peguei!”, devia dizer a si mesmo, quando o capitão se
voltava em sua direção enquanto caminhava. “Agora é minha vez!”
E ao alto, na direção do quepe, ele elevava a mão; porém, ai!, o
capitão mais uma vez se extraviava; e os homens nos canhões
lançavam maliciosos olhares uns aos outros enquanto o
constrangido lugar-tenente mordia os lábios controlando a irritação.

Em algumas ocasiões, essa cena se repete inúmeras vezes, até
que, por fim, o capitão Claret, concluindo que sua dignidade já devia
estar bastante elevada aos olhos de toda a marujada, caminha na
direção do subordinado, mirando-o direto nos olhos, enquanto a
mão deste imediatamente vai ao quepe e o capitão, aceitando com
um meneio o relato, desce de seu poleiro, no castelo de popa.

A essa altura, o altivo comodoro lentamente surge de seu
camarote e logo se reclina, sozinho, contra as barras de latão da



escotilha de popa. Ao passar por ele, o capitão faz uma profunda
saudação, a que seu superior responde, sinalizando que o capitão
tem perfeita liberdade de proceder com as cerimônias do momento.

Marchando adiante, o capitão Claret por fim estaca o passo
próximo ao mastro principal, à frente de um grupo de oficiais da
praça-d’armas e ao lado do capelão. Ao sinal de seu indicador, a
banda de metais toca o “Adeste, Fideles”.349 Terminada a execução,
toda a tripulação, do comodoro ao pajem encarregado dos catres,
descobre a cabeça, e o capelão lê a oração. Concluída esta, o
tambor rufa em sinal de dispersão, e a companhia do navio
desaparece dos canhões. No mar ou no porto, essa cerimônia se
repete todas as manhãs e todas as noites.

Aqueles postados no tombadilho ouvem o capelão muitíssimo
bem; mas a divisão do tombadilho compreende apenas um décimo
da companhia do navio, que em grande parte está abaixo, no
convés principal, onde é impossível escutar a menor sílaba da
oração. Isso me parecia uma grande tristeza; pois bem sabia a
benção e o conforto que era misturar-me duas vezes ao dia nessas
pacíficas devoções e, com o comodoro, o capitão e o mais
insignificante garoto, unir-me em reconhecimento a Deus Todo-
poderoso. Também havia na situação um toque da igualdade
temporária da Igreja, excessivamente grata a um marinheiro de
navio de guerra como eu.

Minha caronada ficava na direção exatamente oposta às barras
de latão contra as quais o comodoro invariavelmente se postava
durante a oração. Colocados tão próximos duas vezes ao dia, por
mais de um ano, não podíamos senão nos tornarmos íntimos dos
rostos um do outro. A essa feliz circunstância se deve o fato de,



algum tempo depois de retornar para casa, termos nos reconhecido
quando tivemos a oportunidade de nos encontrarmos em
Washington, num baile oferecido pelo ministro russo, o barão de
Bodisco.350 E, embora, a bordo da fragata, o comodoro jamais tenha
se dirigido pessoalmente a mim — nem eu a ele —, ali, durante a
ocasião social do ministro, ficamos bastante falantes; tampouco
deixei de observar que, em meio à multidão de dignitários
estrangeiros e magnatas de todas as partes dos Estados Unidos,
meu valoroso colega não parecia tão exaltado como quando
recostado solitário contra as barras de latão do tombadilho do
Neversink. Como muitos outros cavalheiros, ele parecia melhor e
mais bem tratado, com toda deferência que lhe convinha, em seu
lar, a fragata.

Nossos quartos de emenda e quartinhos foram agradavelmente
diversificados por algumas semanas por uma pequena
circunstância, o que para alguns de nós, pelo menos, sempre
parecia bastante agradável.

Em Callao, metade do camarote do comodoro fora
hospitaleiramente cedida à família de certo magnata de aparência
aristocrática, que deixava o Peru na condição de embaixador rumo à
corte dos Brasis, no Rio de Janeiro.351 Esse honrado diplomata
ostentava um longo e espiralado bigode que praticamente lhe cobria
a boca. Os marinheiros diziam que ele parecia um rato, com os
dentes salientes sob um punhado de estopa, ou um sagui espiando
detrás de um arbusto de cactos.

Ele estava acompanhado de uma belíssima mulher e uma ainda
mais bela filhinha, contando seus cinco, seis anos de idade. Entre
essa ciganinha de olhos negros e nosso capelão logo surgiu um



afeto cordial e bons sentimentos, a tal ponto que ambos raramente
eram vistos separados. E, sempre que o tambor rufava ao exercício,
e os marinheiros corriam a seus postos, essa pequena signorita
corria mais do que todos para chegar ao cabrestante para seu
próprio exercício, no qual ela ficava ao lado do capelão, segurando
sua mão e olhando para o alto, em direção a seu rosto.

Era doce alívio à seriedade dominadora de nossa disciplina
marcial — uma seriedade não relaxada mesmo em nossa devoção
diante do altar do Deus comum ao comodoro e ao pajem — ver
aquela menininha em meio aos canhões e, vez por outra, lançando
um olhar de maravilhamento e compaixão ao grupo de melancólicos
marinheiros ao seu redor.



70
Revista mensal ao redor do cabrestante

A��� ��� ���������� �� ����� e das reuniões matinais e noturnas
para as preces a bordo do Neversink, no primeiro domingo de cada
mês havia ainda uma grande “revista ao redor do cabrestante”,
quando éramos solenemente inspecionados diante do capitão e dos
oficiais, que verificavam atentamente nossas blusas e calças para
ver se estavam de acordo com o padrão da Marinha. Em alguns
navios, é solicitado que todos os homens levem seus sacos e
macas para exame.

Tal cerimônia conhece sua maior solenidade, e para um neófito
torna-se até mesmo terrível, na leitura dos Artigos de Guerra, na voz
do secretário do capitão, diante da companhia do navio reunida.
Esta, em testemunho de sua reverência forçada ao código,
permanece de cabeça descoberta até que a última sentença seja
pronunciada.

Mesmo para um simples amador, a leitura tranquila desses
Artigos de Guerra pode causar desconfortos nervosos; imagine,
então, quais não eram os meus sentimentos quando, com meu
chapéu deferencialmente em mãos, ficava diante de meu mestre e
senhor, o capitão Claret, e escutava esses artigos como a lei e o
evangelho, o infalível e inapelável código e destino sob o qual vivia,



trabalhava e tinha meu ser a bordo do Neversink, fragata da
Marinha americana.

De umas vinte transgressões tipificadas nesse código —
transformadas em crime — que um marinheiro pode perpetrar, treze
são puníveis com morte. “Há de pagar com a vida!” Eis o castigo de
praticamente todos os artigos lidos pelo secretário do capitão; pois
ele parecia ter sido instruído a omitir os mais longos e apresentar
apenas os que eram breves e sucintos.

“Há de pagar com a vida!” O anúncio reiterado cai em seus
ouvidos como a descarga intermitente da artilharia. Depois de ter
sido repetido inúmeras vezes, você escuta o leitor enquanto
deliberadamente começa um novo parágrafo; escuta o envolvente,
compreensível e claro arranjo da frase, detalhando todos os
possíveis particulares do crime descrito e, perdendo o fôlego,
espera se aquele parágrafo também será concluído pela descarga
do terrível canhão do luto. É quando, ai!, ele mais uma vez explode
em seu ouvido — há de pagar com a vida! Não há exceções ou
contingências; nem a mais remota promessa de perdão ou
suspensão da pena; nem um vislumbre de comutação da sentença;
toda esperança e consolo estão excluídos — há de pagar com a
vida! Esse é o simples fato que você precisa digerir; e o bocado é
mais indigesto, acredite em Jaqueta Branca quando o diz, do que
uma bala de canhão de quarenta e duas libras.

Mas há um lampejo de alternativa ao marinheiro que infringe
esses Artigos. Alguns deles assim terminam: “Há de pagar com a
vida, ou mediante punição a ser determinada por uma corte
marcial”. Mas isso não sugere um castigo ainda mais sério? Talvez
signifique “morte, ou punição pior”.



Excelentíssimos senhores da Inquisição espanhola, Loyola e
Torquemada!352 Tragam, reverendíssimos cavalheiros, seus mais
secretos códigos e comparem-nos a esses Artigos de Guerra, se
forem capazes. Jack Ketch, você também é experiente nessas
artes!353 Você, que é o mais benevolente dos mortais, que se coloca
diante de nós e se pendura ao redor de nossos pescoços, quando o
resto do mundo está contra nós — diz-nos, carrasco, que punição é
essa que horrivelmente se sugere pior do que a morte? Será ler, de
estômago vazio, esses Artigos de Guerra todas as manhãs para dar
cabo da vida natural de outrem? Ou será ser preso numa cela cujas
paredes estejam cobertas, do chão ao teto, com cópias impressas,
em itálico, desses Artigos de Guerra?

Não é preciso demorar-se sobre o leite puro e borbulhante da
bondade humana e da caridade cristã e do perdão às injúrias que
permeia esse encantador documento, tão totalmente imbuído, como
código cristão, do benévolo espírito do Sermão da Montanha.354

Mas, como acontece no caso de praticamente todos os principais
Estados da cristandade e como é nacionalmente declarado por
esses Estados, tais leis tornam-se, indiretamente, um índice da
verdadeira condição da atual civilização do mundo.

Depois de, mês após mês, ficar de chapéu em mãos entre meus
companheiros de navio e escutar a leitura desse documento, passei
a pensar comigo nessas ocasiões: Ora, ora, Jaqueta Branca, que
triste passo você deu. Levante as orelhas — aí vem outra bala de
canhão. Ela o aconselha a acolher os maus-tratos como algo bom e
jamais fazer parte de qualquer assembleia pública que tenha lugar
na coberta dos canhões para a correção de injustiças e
ressentimentos. Escute:



Art. ����: “Se qualquer pessoa na Marinha fizer ou tentar fazer qualquer assembleia
amotinadora, ela há de pagar, desde que sua culpa se determine em corte marcial, com
a vida”.

Meu Deus, Jaqueta Branca, você é um canhão de porte para
recuar aos extremos de sua culatra diante de tal disparo?

Mas atenção novamente. Aí vai outro disparo. Ele o aconselha
indiretamente a receber o mais aviltante dos insultos e não reagir a
ele:

Art. ���: “Nenhum marinheiro na Marinha há de desobedecer às ordens legais de seu
oficial superior, golpeá-lo, empurrá-lo ou sacar ou apontar qualquer arma contra ele
enquanto ele esteja na execução dos deveres de sua patente, sob pena de morte”.

Não corra à amurada, Jaqueta Branca; mantenha-se em posição;
pois aí vem mais um tiro — dessa vez para jamais cair no sono:

Parte do Art. xx: “Se qualquer pessoa na Marinha cair no sono durante o turno, há de
pagar com a vida”.

Assassino! Mas então, em tempos de paz, eles não fazem valer
essas leis sedentas de sangue? Não mesmo? O que aconteceu
àqueles três marinheiros a bordo de um vaso de guerra americano
alguns meses atrás, ainda presentes na memória, Jaqueta Branca,
sim, enquanto estava a bordo dessa fragata, o Neversink? O que
aconteceu àqueles três americanos — aqueles três marinheiros,
iguais a você, que outrora estavam vivos, mas agora jazem mortos?
“Há de pagar com a vida!”, foram as palavras que enforcaram
aqueles três marinheiros.355

Tome cuidado, então, tome cuidado, se não quiser conhecer num
cabo o triste fim de sua vida; se não quiser se tornar, a garganta
negra e azul, um mergulhador falto de vida em busca de pérolas; ou
ser colocado em sono eterno, ensacado na própria maca, no fundo



do mar. E ali permanecerá, Jaqueta Branca, enquanto Marinhas
hostis brincarão de bilhar com balas de canhão sobre o seu túmulo.

Próximo ao mastro principal, portanto, em tempo de profunda paz,
estou sujeito à degoladora lei marcial. E quando meu próprio irmão,
que por acaso vive em terra firme e não serve a seu pai como agora
o faço — quando ele está livre para dirigir-se ao presidente dos
Estados Unidos em pessoa e expressar sua desaprovação a toda a
administração nacional, aqui estou eu, sujeito a ser a qualquer
momento pendurado pelo pescoço numa verga com um colar em
que joalheiro nenhum pôs a mão!

Um caso difícil, realmente, Jaqueta Branca; não há, contudo, o
que se fazer. Sim; vive sob essa lei marcial. Mas não é verdade que
tudo ao redor silencia tal fato aos seus ouvidos? Duas vezes por dia
não salta ao seu posto sob o chamado de um tambor? Toda manhã,
no porto, não se levanta de sua maca ao som da alvorada e se deita
ao cair da noite ao toque de recolher? Todos os domingos não
recebe ordens quanto à própria vestimenta que há de usar naquele
abençoado dia? Não podem seus companheiros beber o “dedo de
grogue” deles? Ou ainda, podem eles beber o menor copo d’água
no bebedouro sem que uma sentinela armada os vigie? Os oficiais
não usam espadas no lugar de bengalas? Você vive e caminha
entre canhões de vinte e quatro libras, Jaqueta Branca; as próprias
balas de canhão são como ornamentos ao seu redor e servem para
embelezar as escotilhas; e caso venha a morrer no mar, Jaqueta
Branca, ainda assim duas balas de canhão hão de lhe fazer
companhia quando for endereçado às profundezas. Sim, por todos
os métodos e mecanismos e invenções, é momentaneamente
lembrado do fato de que você vive sob os Artigos de Guerra. E é



graças a eles, Jaqueta Branca, que, sem audiência ou julgamento,
você pode, ao piscar do capitão, ser condenado à chibata.

Isso é verdade? Então me deixe fugir!
Não, Jaqueta Branca, o horizonte sem terra o cerca.
Que uma tempestade, então, faça o mar inteiro se abater sobre

nós! Recifes e rochas escondidas, surjam e reduzam os navios a
destroços! Não nasci servo e não morrerei escravo! Rápido!
Redemoinhos, engulam-nos! Que o fim do mundo nos engula!

Não, Jaqueta Branca, ainda que essa fragata deposite os próprios
ossos quebrados nas praias antártidas da Terra de Palmer;356 ainda
que nem sequer duas tábuas mantenham-se unidas; ainda que
todos os seus canhões sejam destruídos pelas lâminas dos peixes-
espada e que tubarões de bocas escancaradas entrem e saiam de
suas escotilhas também escancaradas — caso você escape ao
naufrágio e consiga se arrastar até a praia, essa lei marcial o
encontrará e agarrará pela garganta. Atenção!

Art. ����, parte da Seção 3: “Em todos os casos em que as tripulações dos navios ou
fragatas dos Estados Unidos se apartarem de sua embarcação por esta ter naufragado,
se perdido ou sido destruída, todo o comando, poder e autoridade dados aos oficiais de
tais navios e fragatas hão de permanecer tão efetivos e íntegros quanto se tal navio ou
fragata não tivesse naufragado, se perdido ou sido destruída”.

Escute, Jaqueta Branca! Não há escapatória. A bordo ou
náufrago, a lei marcial não relaxa seu jugo. E se, segundo esse
documento, fosse de fato condenado a “pagar com a vida”, ela o
caçaria pelo mundo inteiro e por toda a eternidade como uma linha
sem fim, passando pelo buraco de incontáveis agulhas, no inevitável
encalço do próprio ponto.
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A genealogia dos Artigos de Guerra

C��� �� A������ �� G����� ������ a arca e a constituição das
leis penais da Marinha americana, com toda a sobriedade e
seriedade pode ser bom atentar a sua origem. De onde elas vêm? E
o que permite que um ramo das defesas nacionais de uma república
venha a ser governado por um código turco, no qual toda e qualquer
seção, como cada um dos canos de uma pistola de tambor, não
penetra o coração de um ofensor com menos do que a morte?
Como é possível que, em virtude de uma lei ratificada solenemente
por um Congresso de homens livres — os representantes desses
homens livres —, milhares de americanos estejam sujeitos aos mais
despóticos usos e, dos portos de uma república, zarpem
monarquias absolutistas tendo por bandeira as gloriosas estrelas e
listras? Por qual anomalia sem paralelo, por qual monstruoso
enxerto da tirania na liberdade esses Artigos de Guerra se dão a
conhecer na Marinha americana?

Qual sua origem? Não podem ter nascido das instituições
políticas baseadas na Declaração da Independência do
arquidemocrata Thomas Jefferson, podem?357 Não; elas são
importadas de longe, mais especificamente da Grã-Bretanha, de
cujas leis nós, americanos, nos livramos sob o argumento de serem
tirânicas, e no entanto mantemos a mais tirânica de todas.



Mas não paramos aqui; pois a origem desses Artigos de Guerra
remonta ao momento da história britânica em que a República
Puritana foi superada pela restauração da monarquia; quando um
carrasco, o juiz Jeffreys, sentenciou um homem da grandeza de
Algernon Sidney ao cadafalso; quando o membro de uma raça que
alguns julgavam amaldiçoada por Deus — um Stuart —, ocupava o
trono; e outro Stuart, este grão-lorde almirante, estava à frente da
Marinha.358 O primeiro era filho de um rei decapitado por violar os
direitos do povo; o outro, seu irmão, Jaime ��, depois feito rei,
acabou destronado por sua tirania. Essa é a origem dos Artigos de
Guerra; que trazem consigo uma inconfundível ligação com tal
despotismo.359

Não é de pouca monta que os homens que, no tempo
democrático de Cromwell, pela primeira vez provaram às nações a
dureza do carvalho britânico e a tenacidade do marinheiro britânico
— no tempo de Cromwell, cujas fragatas causavam terror nos
cruzadores de França, Espanha, Portugal e Holanda e nos corsários
argelinos e do Levante; no tempo de Cromwell, quando Robert
Blake varreu do estreito de Dover todas as quilhas do almirante
holandês que, como forma de insulto, ostentava uma vassoura em
seu mastro de traquete —, não é de pouca monta que, num período
tão glorioso para a Marinha britânica, esses Artigos de Guerra
fossem desconhecidos.

No entanto, é certo que leis devem, de um modo ou de outro, ter
governado os marinheiros de Blake naquele tempo; aquelas, porém,
devem ter sido bem menos severas do que as escritas no código
que as sucedeu, já que, segundo o sogro de Jaime ��, o Historiador
da Rebelião,360 a Marinha britânica, antes da instituição do novo



código, estava repleta de oficiais e marinheiros absolutamente
republicanos. Ademais, o mesmo autor nos informa que a primeira
ação levada a cabo por seu respeitado genro, então duque de York,
ao investir-se dos deveres de um grão-lorde almirante, foi a de
rebatizar os navios de guerra, que ainda traziam à proa nomes
democráticos demais para seus ouvidos aristocráticos.

Mas, se esses Artigos de Guerra eram desconhecidos do tempo
de Blake e também durante o mais brilhante período da carreira do
almirante Benbow,361 o que se pode inferir? Que tais regulamentos
tirânicos não são indispensáveis — mesmo durante a guerra — para
a maior eficiência possível de uma Marinha militar.
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“Estas são as boas ordenanças do mar, as quais

homens sábios, que viajam pelo mundo, começaram a
consagrar a nossos antecessores, e as quais formarão

os livros da sabedoria dos bons costumes” —
��������� �� ���362

O� ��������� ���� �� M������ ��������� são tais que, embora
não exista estatuto governamental a esse respeito, em muitos casos
seus comandantes parecem virtualmente investidos de poder para
observar ou violar, como lhes aprouver, muitos Artigos de Guerra.

Segundo o Artigo ��: “Nenhuma pessoa na Marinha há de altercar
com qualquer outra pessoa na Marinha, nem se valer de palavras de
provocação ou reproche, gestos ou ameaças, sob pena de punição
a ser decretada por corte marcial”.

“Palavras de provocação ou reproche!” Oficiais da Marinha,
respondam-me! Muitos de vocês não violaram milhares de vezes
essa lei e se dirigiram a homens cujas línguas estavam atadas por
esse mesmo artigo, usando de linguajar que nenhum homem em
terra firme jamais escutou sem voar no pescoço daquele que o
insultou? Sei que palavras piores do que as que jamais usaram são
dirigidas a homens da marinha mercante por seus capitães; mas os
capitães da marinha mercante não vivem sob o Artigo ��.



Sem fazer dele um exemplo, nem satisfazer qualquer sentimento
pessoal, mas ilustrando o que aqui se afirma, honestamente declaro
que o capitão Claret, do Neversink, violou repetidas vezes essa lei
em sua própria pessoa.

Segundo o Artigo ���, nenhum oficial ou qualquer outra pessoa na
Marinha há de incorrer em “opressão, fraude, injúria profana,
embriaguez ou qualquer outra conduta difamatória”.

E mais uma vez permitam-me perguntar, oficiais da Marinha, se
muitos de vocês não violaram, e em mais de um item, tal lei? E aqui,
novamente, à guisa de exemplo, devo mais uma vez citar o capitão
Claret como ofensor, sobretudo no que diz respeito à injúria profana.
Também devo citar quatro dos lugares-tenentes, cerca de oito dos
aspirantes e praticamente todos os marinheiros.

Outros artigos habitualmente violados pelos oficiais poderiam ser
citados, enquanto praticamente todos os exclusivamente referentes
aos marinheiros são cumpridos sem escrúpulos. Não obstante, os
artigos pelos quais o marinheiro é açoitado no passadiço não são
em nada mais legítimos do que os outros artigos impostos aos
oficiais, os quais se tornaram obsoletos pelo desuso imemorial;
enquanto ainda outros artigos, aos quais apenas os marinheiros
estão expostos, são observados ou violados ao capricho do capitão.
Ora, considerando-se não ser tanto a severidade, mas a certeza de
punição, que os detém ante a transgressão, quão desastroso para a
devida reverência aos decretos e leis do Congresso não se
configura esse desrespeito aos estatutos.

E mais: essa violação da lei, da parte dos oficiais, em muitos
casos envolve a opressão ao marinheiro. Mas em todo o código
naval, que encurrala o marinheiro lei sobre lei e que investe o



capitão de tamanha autoridade judicial e administrativa — na
maioria dos casos, de todo arbitrária —, não há uma só cláusula
que, de qualquer forma, ofereça meios a um marinheiro que se sinta
ofendido de obter compensação. De fato, tanto as leis escritas
quanto as não escritas da Marinha americana são tão destituídas de
garantias individuais para a massa de marinheiros quanto os
estatutos do despótico Império da Rússia.

Quem instalou esse imenso abismo entre o capitão americano e o
marinheiro americano? Ou não é o capitão uma criatura de paixões
similares às nossas? Ou é ele um arcanjo infalível, incapaz da
sombra do erro? Ou um marinheiro não conhece sinal de
humanidade ou atributo humano, a ponto de, agrilhoado nos pés e
nas mãos, ser abandonado a uma fragata americana destituído de
direitos e defesa, enquanto a notória ilegalidade do comandante faz
justiça ao provérbio, conhecido dos marinheiros de um navio de
guerra, segundo o qual a lei não foi feita para o capitão! De fato,
pode-se dizer dele que se despe da cidadania quando pisa no
tombadilho; e, praticamente eximido da lei da terra, impõe-se sobre
os demais com uma severidade judicial desconhecida do solo
nacional. Com os Artigos de Guerra numa das mãos e a chibata na
outra, ele faz as vezes de uma indigna caricatura de Maomé
impondo o islamismo com a espada e o Corão.

As seções que concluem os Artigos de Guerra tratam das cortes
marciais navais diante das quais se julgam os oficiais, assim como
os marinheiros, por graves ofensas. O juramento aos membros
dessa corte — que por vezes deliberam sobre assuntos de vida e
morte — recomenda que os membros jamais, “em hipótese alguma,
divulguem voto ou opinião de qualquer membro particular da corte, a



não ser que lhes seja requerido fazê-lo diante de uma corte de
justiça segundo o devido processo legal”.

Eis aqui um Conselho dos Dez e uma Câmara Estrelada!363

Lembrem, também, que embora o marinheiro por vezes tenha sua
vida levada a julgamento diante de um tal tribunal, em circunstância
alguma seus iguais marinheiros, seus companheiros, fazem parte da
corte. No entanto, que um homem seja julgado por seus iguais é o
princípio fundamental de toda a jurisprudência civilizada. E não
apenas julgado por seus pares, como seus pares devem estar em
perfeita concordância para dar o veredicto; enquanto, numa corte
marcial, a concordância de uma maioria de superiores em patente e
classe é tudo que se pede.

Na Marinha britânica, sabe-se que havia uma lei que autorizava o
marinheiro a, se assim o quisesse, apelar da decisão do capitão —
mesmo num caso comparativamente trivial — ao supremo tribunal
da corte marcial. Um marinheiro inglês assim me disse. Quando lhe
falei que tal lei seria uma obstrução brutal ao exercício do poder
penal do capitão, ele contou-me a seguinte história, da qual
exponho o geral.

Um gajeiro culpado de embriaguez fora destinado aos gradis, e a
chibata estava prestes a ser aplicada, quando o condenado se virou
e exigiu uma corte marcial. O capitão sorriu e ordenou que o
desamarrassem e levassem ao brigue. Ali ele foi mantido preso e
agrilhoado por algumas semanas, quando, em desespero para ser
liberado, ofereceu-se às vinte e quatro chibatadas. “Cansado da
barganha, é?”, disse o capitão. “Não, não! Você exigiu uma corte
marcial, e vai ter uma corte marcial!” Sendo por fim julgado diante
do tribunal de oficiais do tombadilho, ele foi condenado a duzentas



chibatadas. Por quê? Por ter bebido? Não! Por ter sido insolente e
resistido a uma autoridade em cuja salvaguarda os homens que o
julgaram e condenaram tinham forte interesse.

Se essa história é totalmente verdadeira ou não, ou se essa lei
específica ainda existe ou já existiu na Marinha britânica, o caso, de
qualquer forma, ilustra as ideias que os próprios marinheiros de um
navio de guerra têm no tocante aos tribunais em questão.

O que se pode esperar de uma corte cuja atividade se dá na
escuridão dos concílios reclusos da Inquisição espanhola? Quando
essa escuridão ganha a solenidade de um juramento sobre a Bíblia?
Quando uma oligarquia de dragonas se senta ao tribunal e um
gajeiro plebeu, sem júri, coloca-se judicialmente nu perante os
juízes?

Diante disso tudo, e do fato, sobretudo, de que, em muitos casos,
o grau de punição imposto ao marinheiro de um navio de guerra é
absolutamente confiado à discrição da corte, que vergonha não
deve recair sobre os legisladores americanos, pois com perfeita
verdade podemos atribuir ao corpo inteiro dos marinheiros de
fragata americanos o princípio infalível de sir Edward Coke: “É uma
das genuínas marcas da servidão que a lei seja precária ou
dissimulada”.364 Mas com ainda maior proveito podemos fazer
nossas as palavras de sir Matthew Hale em sua História da lei
comum, em que diz: “A lei marcial, baseada em nenhum princípio
consolidado, é, na verdade, lei nenhuma, mas algo que, enquanto
lei, mais toleramos que ratificamos”.365

Sei que se pode argumentar que toda a natureza desse código
naval é expressamente adaptada às exigências militares da
Marinha. Porém, investindo-me da grave objeção que se pode



levantar à moralidade, não à legalidade, desse código arbitrário,
mesmo em tempo de guerra, pergunto: por que fazê-lo valer em
tempo de paz? Os Estados Unidos existem como nação há quase
setenta anos; durante todo esse tempo, a alegada necessidade para
a operação do código naval — em momentos capitais — só existiu
durante um período de, no máximo, dois ou três anos.

Alguns podem alegar apaixonadamente que as mais duras
operações do código são tacitamente anuladas em tempo de paz.
Porém, embora no que diga respeito a muitos dos artigos isso seja
verdade, ainda assim, a qualquer momento qualquer um deles pode
ser legalmente posto em exercício. Tampouco têm faltado situações
recentes, ilustrativas do espírito desse código, nas quais a letra do
código não foi de forma alguma observada. O bem conhecido caso
de um brigue americano fornece um memorável exemplo que a
qualquer momento pode ser repetido. Três homens, em tempo de
paz, foram enforcados numa braça de verga unicamente porque, ao
juízo do capitão, fez-se necessário enforcá-los. Até hoje a culpa total
dos homens é posta em questão.366

Como compreender tal feito? Diz Blackstone: “Se qualquer um
investido de autoridade marcial tiver, em tempo de paz, enforcado
ou de outra forma executado qualquer homem por exigência da lei
marcial, isso é assassinato; pois é contra a Magna Carta”.367

Magna Carta!368 Nós, modernos, sobretudo homens de terra
firme, podemos com justiça nos gabar das imunidades civis
desconhecidas de nossos antepassados; mas nossos mais remotos
ancestrais que talvez fossem marinheiros revirariam mesmo em
suas cinzas ao pensar que seus legisladores eram mais sábios e
humanos em sua geração do que na nossa. Comparemos as leis



marítimas de nossa Marinha com as ordenanças oceânicas de
romanos e ródios;369 comparemo-la com o Consulado do Mar;
comparemo-la com as leis das cidades da Liga Hanseática;
comparemo-la com as leis da antiga Wisbury.370 Ao fim e ao cabo,
concluiremos que naqueles idos havia democracia nos mares. “Se
ele bate, há de receber de volta os golpes que deu.” Assim falam as
leis de Wisbury no que toca a um capitão da Gotlândia.

Em referência final a tudo que se disse nos capítulos anteriores
quanto à severidade e à particularidade das leis da Marinha
americana, e à ampla autoridade de que são investidos seus oficiais
de comando, que se observe aqui que Jaqueta Branca não ignora o
fato de que a responsabilidade de um oficial de comando no mar —
esteja ele no serviço mercante ou nacional — não conhece paralelo
com quaisquer outras situações de autoridade entre homens. Que
não se pense que ele fecha os olhos ao fato de que tanto a
sabedoria quanto a humanidade exigem que, a partir da
peculiaridade de sua posição, um oficial no comando deve ter em si
um grau de autoridade e julgamento inadmissível em qualquer
senhor em terra firme. Mas, ao mesmo tempo, esses princípios —
reconhecidos por todos os eruditos dedicados à lei marítima — sem
dúvida alguma legitimaram na figura dos comandantes e das cortes
marciais poderes que excedem os devidos limites da razão e da
necessidade. Essa não é a única instância em que corretos e
salutares princípios, em si mesmos quase autoevidentes e infalíveis,
são conduzidos à justificativa de coisas que, em si mesmas, são
igual e autoevidentemente erradas e perniciosas.

Que se entenda aqui, de uma vez por todas, que nenhum apreço
teórico ou sentimental pelo marinheiro comum, tampouco crença



romântica na peculiar nobreza de caráter e exagerada generosidade
de disposição a ele ficticiamente imputadas nos romances, bem
como nenhum desejo de ganhar a reputação de ser-lhe amigo, tem
me levado a dizer nada do que disse, em qualquer passagem desta
obra, no que toca à torpe opressão sob a qual sabemos que os
marinheiros padecem. Indiferente quanto a quais são os grupos
envolvidos, tão somente desejo ver o conserto do errado e justiça
equânime administrada a todos.

Que também não se pense, como se sugeriu noutra oportunidade,
que seja a ignorância geral ou depravação de qualquer raça de
homens justificativa para uma apologia da tirania sobre ela. Pelo
contrário, parece claro a qualquer mente imparcial, versada na vida
interior de um navio de guerra, que a maioria das iniquidades do
marinheiro ali praticadas pode ser indiretamente atribuída aos
efeitos moralmente degradantes das leis injustas e despóticas sob
as quais os marinheiros de um navio de guerra vivem.
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Jogos de azar noite e dia num navio de guerra

F����-�� ��� � ���� �� ����� era permitido a bordo do
Neversink. No presente, enquanto havia pouco ou nenhum trabalho
a ser feito no navio, e todos os marinheiros, animados, velejavam
para casa singrando o mar calmo e quente dos trópicos, tão
numerosos eram os jogadores, espalhados pelas cobertas e o
convés, que nosso primeiro lugar-tenente costumava ironicamente
dizer que era uma pena que as tábuas não fossem um enxadrezado
em mármore preto e branco para a maior comodidade e benefício
dos jogadores. Mas o capitão — em geral leniente em algumas
circunstâncias — dava-lhes permissão, e assim o sr. Bridewell ficava
satisfeito em não abrir a boca.

Embora esse jogo fosse permitido na fragata, todos os tipos de
jogatina eram estritamente vetados, sob a pena de açoitamento;
cartas ou dados não eram tolerados. A razão será óbvia a qualquer
um que reflete sobre a condição dos homens a bordo. E num navio
de guerra o jogo de azar — o mais nocivo dos vícios em qualquer
lugar — funciona ainda mais perniciosamente do que em terra firme.
Porém, tanto quanto a lei de proibição ao contrabando de bebidas é
transgredida por inescrupulosos marinheiros, os estatutos contra
cartas e dados são burlados.



A noite escura, que, desde o começo do mundo, finge não ver e
faz ouvidos moucos a tanta injustiça — a noite é o momento
habitualmente escolhido para a ação dos jogadores num navio de
guerra. O local escolhido é, em geral, a coberta em que as macas
estão armadas, iluminada discretamente a ponto de não perturbar
os marinheiros com qualquer brilho que se imponha. Numa área tão
espaçosa, as duas lamparinas balançando dos pés de carneiro
difundiam uma iluminação fraca, como o círio noturno do cômodo de
um inválido. Graças a sua posição, também, essas lamparinas estão
longe de lançar uma luz regular, branda que seja; pelo contrário,
emitiam longos raios angulares incidindo aqui e ali, como os
candeeiros furta-fogo dos arrombadores nas câmaras das docas da
Companhia das Índias Ocidentais à margem do Tâmisa.

Pode-se imaginar, portanto, quão adequado é esse misterioso e
subterrâneo Vestíbulo de Iblis371 para os procedimentos
clandestinos dos jogadores, principalmente porque não só as macas
balançam em grande número, mas também porque muitas delas
permanecem suspensas a uma pequena distância do chão,
formando inumeráveis vales estreitos, grutas, frestas, cantos e
retiros onde uma boa dose de perversidade pode ser praticada
pelos cautelosos com considerável impunidade.

Ora, o mestre-d’armas, ajudado por seus auxiliares, os cabos do
navio, reina supremo nas entranhas da embarcação. Através da
noite esses policiais rendem uns aos outros, fazendo guarda sobre o
local; e, exceto quando os quartos eram convocados, permanecem
em meio a um profundo silêncio, apenas invadido por roncos altos
como trompetes ou pelos murmúrios de algum marinheiro da âncora
d’esperança durante o sono.



Os dois cabos do navio eram conhecidos pelos marinheiros sob
as alcunhas de Mosca e Garra; este fora um policial, segundo
diziam, em Liverpool; Mosca, um carcereiro ligado às Tumbas, em
Nova York.372 Daí que sua educação os tornava eminentemente
aptos às funções que exerciam; e Bland, o mestre-d’armas, agindo
com violência e destreza na busca por criminosos, costumava
chamá-los de seus dois braços direitos.

Quando os marinheiros de um navio de guerra desejam jogar,
eles marcam a hora e elegem certo canto, coberto de certa sombra
e atrás de certa maca. Eles, então, contribuem com pequenas
somas para compor um fundo conjunto a ser investido no suborno
de algum companheiro com olhos de lince, que faz as vezes de
espião do mestre-d’armas e seus cabos enquanto o jogo segue. Em
nove dentre dez casos, essas combinações são tão astutas e
amplas que os jogadores, iludindo toda a vigilância, concluem o jogo
sem serem molestados. Vez por outra, porém, levados à
imprudência ou, talvez, vitimados pela parcimônia e indisposição de
pagar os serviços de um espião, são subitamente descobertos pelos
policiais e implacavelmente algemados e arrastados ao brigue para
esperar por sua dúzia de chibatadas pela manhã.

Muitas vezes, à meia-noite, fui acordado de um sono profundo por
uma súbita e violenta agitação sob minha rede, causada pela
abrupta descoberta de um ninho de jogadores, que se espalhavam
em todas as direções, roçando as fileiras de macas suspensas e
colocando-as todas em agitado balanço.

É, contudo, atracados no porto que o jogo mais prospera num
navio de guerra. Nesse período, os homens frequentemente
praticam seus feitos sombrios à luz do dia, e os guardas adicionais



que, nessas horas, julgam-se indispensáveis, não são indignos de
nota. Mais especialmente, suas precauções especiais em convocar
os serviços de muitos espiões impõem gastos consideráveis, de
modo que, no porto, a diversão do jogo se eleva à dignidade de um
luxo nababesco.

Durante o dia, o mestre-d’armas e seus cabos permanecem
continuamente à espreita, no convés e nas cobertas, sempre
dispostos a desvelar contravenções. Num instante, por exemplo, vê-
se Mosca balançando sua magistral vara de oficial e caminhando,
furtivo, do mastro de traquete ao espardeque; no momento seguinte,
é possível que ele esteja três cobertas abaixo, longe do campo de
visão, investigando o paiol de massame. O mesmo vale para seu
senhor e seu companheiro, Garra; eles estão aqui, ali e por toda a
parte, como se tivessem o dom da ubiquidade.

Para conduzir seus procedimentos com sucesso ao longo do dia,
os jogadores precisam ter em vista que cada um desses policiais é
tenaz e implacável aonde quer que vá; de modo que, no caso de se
aproximarem do lugar onde todos estão reunidos, possam ser
avisados do fato a tempo de escapar. Assim, é preciso escolher
espiões ligeiros e diligentes para seguir o policial por toda a parte.
Por sua esperteza e atenção dignas da juventude, os garotos da
gávea de gata são geralmente selecionados para isso.

Mas isso não é tudo. A bordo da maioria dos navios de guerra há
um conjunto de raposas desonestas e furtivas entre a marinhagem,
destituídas de todo e qualquer princípio de honra e em pé de
igualdade com os informantes irlandeses. No linguajar de um navio
de guerra, são conhecidos como “ratos brancos” ou “queridinhos”.
São chamados de “queridinhos” pois, em virtude de seu zelo em



denunciar astutamente criminosos, presume-se que sejam vistos
com ótimos olhos por alguns dos oficiais. Embora raras vezes esses
informantes sejam identificados com precisão, tão sutis e secretos
são em repassar suas informações, alguns homens da tripulação,
em especial um ou outro soldado, são invariavelmente suspeitos de
ser “queridinhos” e “ratos brancos” e, assim, são mais ou menos
odiados por seus camaradas.

Além de manter um olho no mestre-d’armas e seus ajudantes, os
jogadores diurnos devem cuidar para que toda pessoa suspeita de
ser um “rato branco” ou “queridinho” seja vigiada onde quer que
esteja. Observadores adicionais são implacavelmente mantidos em
seu encalço. Mas os mistérios do vício num navio de guerra são
maravilhosos; e cabe registrar que, por longo hábito e observação,
donde a familiaridade com os truques furtivos e manobras no interior
da fragata, os mestres-d’armas e seus cabos são invariavelmente
capazes de cravar quando uma jogatina tem lugar durante o dia;
embora, num navio abarrotado de gente, repleto de cobertas,
gáveas, recantos sombrios e pontos pouco conhecidos de todo tipo,
eles não possam ser capazes de desbaratar o lugar exato onde os
jogadores estão escondidos.

Durante o período em que Bland foi suspenso de seu posto como
mestre-d’armas, colocou-se em seu lugar um sujeito que, entre a
marujada, era conhecido pela alcunha de Furtivo e fora longamente
suspeito de ser um “rato branco”. Ele provou-se um pega-ladrão
bastante perspicaz, dotado de uma maravilhosa perseverança para
desentocar transgressores; seguia seus rastros como um implacável
cão farejador, com seu nariz silencioso. Quando desconcertado,
porém, às vezes era possível escutar seu latir.



“Os dados abafados estão em algum lugar”, Furtivo dizia a seus
ajudantes. “Olha só aqueles três camaradas ali, Garra; estão me
seguindo faz pelo menos meia hora. Tinha alguém seguindo você
agora de manhã?”

“Quatro deles”, diz Garra. “Eu sei; eu sei que o dado abafado tá
dançando por aí!”

“Mosca!”, diz o mestre-d’armas a seu outro ajudante. “Como estão
as coisas? Alguém vigiando você?”

“Dez deles”, diz Mosca. “Olha um deles ali… aquele sujeito
costurando o chapéu.”

“Ei, meu senhor!”, gritou o mestre-d’armas, “vai pra sua verga,
cuidar da sua vela. Se vir você de novo atrás de mim, levo pro
mastro.”

“Qu’eu tô fazendo agora?”, pergunta o sujeito que costurava o
chapéu, com o semblante frustrado. “Num pode o sujeito trabalhá
aqui sem parecer que tá enrolando, só subindo e descendo
escada?”

“Ah, mas eu conheço o movimento, senhor; sei como é ficar de
butuca. Vai pra sua verga e cai fora, ou vou suspender você e
prender num nó de bolina… os dois punhos de amura na verga
principal, e sem faca para cortar o cabo. Muda o rumo, ou vou pra
cima de você feito um morto de fome na frente de um prato de
comida.”

Observa-se não raro que, em navios de todo tipo, os homens que
mais falam o linguajar dos marinheiros são, na verdade, os menos
marinheiros. Às vezes, é possível escutar até mesmo os soldados
matraqueando mais expressões de marujo do que o próprio capitão
de rancho. Por outro lado, quando o marinheiro não se encontra



ativamente empenhado em seu ofício, poderíamos tomá-lo por
homem de terra firme. Quando você vê um sujeito manobrando
pelas docas como um navio mercante que volta das Índias para
casa, com uma longa flâmula de comodoro, com fitas negras,
tremulando no topo do mastro e cambando num bar com um volteio
de casco, como se um almirante estivesse chegando ao lado de um
navio de três cobertas em seu batelão — pode ver em tal homem o
que os marinheiros de um navio de guerra chamam de “marinheiro
pra capitão ver”, ou seja, um impostor. E marinheiros pra capitão ver
são o que não falta nesse nosso mundo flutuante.



74
A gávea do mastro principal à noite

T��� � ����� ������ �� R�� �� J������ à linha do Equador foi
feita de um só e delicioso navegar, tanto quanto concerne ao bom
tempo e à condução do navio. Era especialmente agradável quando
nosso turno de quarto se demorava na gávea do mastro principal, o
que nos distraía de muitas e deliciosas maneiras. Distantes da
presença imediata dos oficiais, inofensivamente relaxávamos mais
do que em qualquer outra parte do navio. De dia, muitos de nós
mostravam-se muito industriosos, fazendo chapéus ou costurando
roupas. Mas, à noite, ficávamos mais suscetíveis ao romantismo.

Muitas vezes Jack Chase, um entusiasta dos panoramas
marítimos, chamava-nos diretamente a atenção à luz da lua sobre
as ondas, recitando belos excertos de seu catálogo de poetas.
Jamais me esquecerei do ar lírico com que, certa manhã, no raiar do
dia, quando todo o leste corava em vermelho e ouro, ele se recostou
nos ovéns do sobrejoanete e, estendendo a mão sobre o mar,
bradou: “Eis os raios da Aurora; vejam, companheiros de gávea!”. E,
em longas sílabas líquidas, recitou os versos:

Luzem da fina púrpura as cabaias,
Lustram os panos da tecida seda.

“Comodoro Camões, Jaqueta Branca… Mas vem me ajudar aqui;
precisamos amarrar aquela retranca da varredoura… o vento está



mudando.”
De nosso ninho elevado, durante uma noite de lua, a própria

fragata oferecia uma gloriosa vista. Ela navegava velozmente, o
vento em popa, e as varredouras desfraldadas em ambos os lados,
de modo que as velas dos mastros grande e de traquete traziam a
aparência de majestosas e afiladas pirâmides, com mais de cem
pés de largura na base e fechando nas nuvens com o leve culminar
dos mastaréus de sobrejoanete. Essa imensa área branca como a
neve deslizando por sobre o mar era, de fato, um magnífico
espetáculo. Os três mastros a toda vela pareciam aparições de três
gigantescos emires turcos cavalgando pelo oceano.

Também não faltava o som da música para aumentar a poesia do
cenário. Toda a banda se reunia à popa para o deleite dos oficiais e,
por tabela, nosso, com suas belas e antigas árias. Ao som destas,
alguns de nós dançavam na gávea, quase tão grande quanto uma
sala de estar comum. Quando nos faltava a melodia instrumental da
banda, nossos rouxinóis reuniam suas vozes e nos ofereciam uma
canção.

Nessas ocasiões, Jack Chase era não raro chamado e, assim,
nos regalava, em seu livre e nobre estilo, com “Damas
espanholas”373 — uma canção querida dos marinheiros dos navios
de guerra britânicos — e muitas outras baladas e canções, como:

Este é o sir Patrick Spens,
Dos marinheiros o melhor
De qu’o oceano tem notícia.374

E também:

As três voltas do bravo navio,
Três voltas que seu casco deu;



As três voltas do bravo navio,
Três voltas que seu casco deu;
Deu e morreu
no fundo do mar…
Do mar, do mar, do mar…
Deu e morreu
No fundo do mar!375

Essas canções eram entrecortadas pelos “casos” e “contos” dos
gajeiros. E era nessas ocasiões que eu sempre tentava fazer com
que os mais velhos tritões desfiassem suas narrativas do tempo da
guerra. Poucos deles, é verdade, tinham conhecido a luta; mas isso
só tornava suas narrativas ainda mais valiosas.

Havia um velho negro, conhecido como Caramelo, marujo da
âncora d’esperança que muitas vezes convidávamos ao topo
durante noites agradáveis para escutá-lo falar. Era um marinheiro
sério, sóbrio, muito inteligente, de modos francos e educados, um
dos melhores homens do navio e tido em grande estima por todos.

Parece que, durante a última guerra entre Inglaterra e Estados
Unidos, como muitos outros ele fora submetido à prisão para a
maruja em alto-mar, quando trabalhava num navio mercante da
Nova Inglaterra. O navio que o convocara era uma fragata inglesa, o
Macedonian, depois capturado pelo Neversink, o navio em que
velejávamos.

Era o sagrado dia de descanso, segundo Caramelo, e, quando o
navio britânico avançou contra o americano — a tripulação toda a
postos —, Caramelo e seus concidadãos, lotados por acaso nas
baterias do tombadilho, respeitosamente se aproximaram do capitão
— um velho homem de nome Carden376 —, quando este passou,
célere, por eles, a luneta de observação debaixo do braço. Mais
uma vez eles reforçaram o fato de não serem ingleses e que era



terrível erguer as mãos contra a bandeira do país que guardava
suas mães. Eles lhe imploraram que os liberasse dos canhões e
permitisse que permanecessem neutros durante o conflito. Mas,
quando um navio de qualquer nação está sendo conduzido à
batalha, o tempo para discutir é nulo, quase inexistente para a
justiça e muito menos para a humanidade. Tomando de uma pistola
do cinto de um soldado ao lado, o capitão apontou-a às cabeças dos
três marinheiros e exigiu que retornassem aos seus postos, sob a
pena de serem executados ali mesmo. Assim, lado a lado com seus
inimigos nacionais, Caramelo e os companheiros trabalharam nos
canhões e travaram a luta até o fim; com exceção de um deles,
morto em seu posto por uma bala de seu próprio país.

Por fim — após a perda do mastro grande e do mastro de
traquete, com o mastro de gata deitado ao convés e a verga de
traquete caída em dois pedaços sobre o castelo de proa destruído
—, a fragata britânica, varada por tiros de canhão numa centena de
pontos, foi reduzida aos estertores. O capitão Carden ordenou a seu
quartel-mestre sinalizador que arriasse a bandeira.

Caramelo foi um dos que ajudaram a botá-lo a bordo do
Neversink. Ao pisar o convés, Carden saudou Decatur,377 o
comandante inimigo, e ofereceu-lhe a espada; essa, porém, foi
respeitosamente recusada. Talvez o vencedor se lembrasse dos
jantares de que ele e o inglês tinham desfrutado juntos em Norfolk,
pouco antes do irromper das hostilidades, quando ambos estavam
no comando das mesmas fragatas agora avariadas no mar. Parece
que o Macedonian tinha ido a Norfolk com despachos. Na época,
eles riram e trocaram comentários jocosos regados a vinho;



segundo se disse, também apostaram um chapéu de castor pelo
encontro hostil de seus navios.378

Mirando os pesados canhões diante de si, Carden disse a
Decatur: “Este é um navio de setenta e quatro peças, não uma
fragata; não é à toa que venceu!”.

O comentário foi baseado na superioridade do Neversink em
canhões. A bateria do Neversink no convés principal consistia, como
hoje, de canhões de vinte e quatro libras; a do Macedonian, de
apenas dezoito. No todo, o Neversink contava com cinquenta e
quatro canhões e quatrocentos e cinquenta homens; o Macedonian,
com quarenta e nove canhões e trezentos homens; uma imensa
disparidade que, unida a outras circunstâncias da batalha, tirou da
luta qualquer reivindicação de glória além da que se poderia atribuir
a um hipopótamo que derrotasse uma foca.

Mas, se Caramelo falava a verdade — e ele era um sujeito cioso
da verdade —, o fato parecia se contrapor a uma circunstância por
ele relatada. Quando os canhões do navio inglês foram examinados,
depois do combate, em mais de uma situação a bucha foi
encontrada enfiada contra o cartucho de pólvora, porém sem atingir
a bala. E embora, em meio a uma frenética luta em alto-mar, tal
situação se possa atribuir à pressa e ao desleixo, ainda assim
Caramelo, um defensor de sua tribo, sempre a relacionava a uma
causa diversa e menos honrosa. Mas, mesmo que se confirmasse
como verdadeira a causa por ele arrolada, ela não envolvia nada de
adverso à coragem geral demonstrada pela tripulação britânica. No
entanto, de tudo que se pode aprender de pessoas que estiveram
em batalhas navais, não há muita dúvida de que, a bordo de todos
os navios, independentemente da nação, em tempo de guerra, não



são poucos os homens que ficam demasiadamente nervosos, para
dizer o mínimo, nos canhões; socando e limpando o cano a esmo. E
que interesse patriótico especial poderia ter um homem coagido, por
exemplo, premido por uma batalha à qual fora arrastado dos braços
de sua mulher? Ou deve causar surpresa que os marinheiros
britânicos convocados à força não tenham hesitado, em tempo de
guerra, em ferir o braço que os escravizava?

Durante a mesma guerra geral em andamento e mesmo antes do
período em que se deu a batalha aqui tratada, um vice-almirante
britânico, escrevendo para o almirante, disse: “Tudo parece tranquilo
na fragata; porém, preparando-nos para a batalha na semana
passada, muitos dos canhões à proa do navio foram encontrados
perfurados”, ou seja, inutilizados. Quem os perfurara? Os
marinheiros insatisfeitos. É de todo improvável, portanto, que os
canhões aos quais Caramelo se referia tivessem sido ocupados por
homens que houvessem propositadamente se abstido de dispará-
los contra o inimigo; que, nessa batalha em especial, a vitória
americana se atribua parcialmente à arisca insubordinação do
próprio inimigo?

Durante esse mesmo período de guerra geral, era frequente que
canhões de navios armados britânicos fossem encontrados pela
manhã com suas culatras avariadas. Essa inutilização ao menos
temporária dos canhões só poderia ser imputada ao sigiloso espírito
de ódio ao serviço militar que levara os homens à perfuração dos
canhões acima referida. Mas mesmo em casos em que não se
observa qualquer insatisfação profunda sedimentada em meio à
tripulação ou em que um marinheiro, em tempo de ação, impelido
por puro e simples medo, “esquiva-se de seu canhão”, parece-me



um insulto contra Ele, que fez tal marinheiro como ele
constitucionalmente é, costurar a palavra “covarde” em suas costas
e degradá-lo e submeter um já trêmulo coitado a incontáveis outros
sofrimentos. Nem parece ser prática referendada pelo Sermão da
Montanha que um oficial de tiro, em momento de batalha,
permaneça diante de seus homens com a espada em punho (como
se deu no Macedonian) e corra direto ao primeiro marinheiro que
apresente um semblante de medo. Caramelo contou-me que ouviu
claramente tal ordem ser dada pelo capitão britânico a seus oficiais
de divisão. Fossem escritas todas as histórias secretas das batalhas
navais, os louros dos heróis do mar se transformariam em cinzas
em suas próprias cabeças.

E quão nacionalmente desgraçado, sob qualquer ponto de vista, é
o Artigo �� de nossos Artigos de Guerra: “Se qualquer pessoa na
Marinha pedir abjetamente por dispensa da batalha, há de pagar
com a vida”. Assim, com a morte diante de si vinda do inimigo e a
morte às suas costas vinda dos próprios compatriotas, o mais
corajoso dos marinheiros de um navio de guerra jamais pode ter
para si o mérito de um nobre impulso. Nisso, como em qualquer
outro caso, os Artigos de Guerra não oferecem qualquer
recompensa pela boa conduta, unicamente compelem o marinheiro
a lutar, como um assassino contratado, mediante pagamento,
cavando sua cova diante dos próprios olhos no caso de hesitação.

Mas esse Artigo �� está aberto a ainda mais graves objeções. A
coragem é a mais comum e vulgar das virtudes; a única que
compartilhamos com os animais dos campos; e a mais apta, sob
excesso, a incorrer em vício. E, uma vez que a Natureza geralmente
tira com uma das mãos para dar com a outra, a excessiva coragem



animal, em muitos casos, apenas encontra espaço num caráter
vazio de mais elevadas qualidades. Mas, num oficial da Marinha, a
coragem animal é exaltada como o mais elevado mérito e rende,
não raro, respeitados postos de comando.

Dessarte, se algum descerebrado valente for capitão de uma
fragata em ação, ele poderá lutar contra forças invencíveis e buscar
coroar a si mesmo com a glória da carnificina, permitindo que sua
tripulação impotente seja massacrada diante de seus olhos ao
mesmo tempo que a tripulação deve consentir ser destruída pelo
inimigo, sob a pena de ser morta pela lei. Veja a luta entre a fragata
americana Essex contra dois cruzadores britânicos, o Phoebe e o
Cherub, próximos à baía de Valparaíso, durante a guerra
passada.379 É sabido de todos que o capitão americano continuou a
levar seu navio avariado à batalha contra uma força muito superior;
mesmo quando, por fim, tornou-se fisicamente impossível obter
outro resultado que não a derrota; e mesmo quando, em
circunstâncias particularmente infelizes, seus homens estavam
próximos aos canhões praticamente inúteis apenas para serem
mutilados e esfacelados pelo fogo cerrado e incessante dos
canhões longos do inimigo. Por continuar a lutar, essa fragata
americana não fez absolutamente nada, um mínimo sequer, para
promover o verdadeiro interesse de seu país. Não é meu desejo
rebaixar qualquer reputação que o capitão americano possa ter
granjeado nessa batalha. Era homem de coragem; isso, nenhum
marinheiro negará. Mas o mundo inteiro é feito de homens
corajosos. De todo modo, não quero que se entenda que contesto
seu bom nome. Não obstante, não se deve duvidar que, se
houvesse quaisquer marinheiros munidos de senso comum nos



canhões do Essex, por mais corajosos que fossem, esses
marinheiros teriam preferido enormemente arriar a bandeira, quando
viram que a batalha estava completamente perdida, a postergar o
ato inevitável até que restassem poucos braços americanos que a
fizessem descer. No entanto, tivessem esses homens, sob tais
circunstâncias, “pedido abjetamente pela dispensa da batalha”,
segundo o Artigo ��, eles teriam sido legalmente enforcados.

Segundo o negro Caramelo, quando o capitão do Macedonian —
vendo que o Neversink tinha o navio completamente em seu poder
— deu a ordem de arriar a bandeira, um de seus oficiais, homem
odiado pelos marinheiros por sua tirania, uivou no mais terrível dos
protestos, jurando que, de sua parte, não desistiria e preferia que o
Macedonian afundasse ao lado do inimigo. Fosse ele o capitão, sem
dúvida o teria feito; recebendo por isso o nome de herói neste
mundo; porém, do que o chamariam no outro?

Mas, como todo o assunto da guerra ainda é um tapa na cara do
senso comum e da cristandade, tudo que diga respeito a ela é
absolutamente estúpido, não cristão, bárbaro, brutal e, com sabor
das ilhas Fiji, de canibalismo, do salitre e do demônio.

É geralmente o caso num navio de guerra, quando se arria a
bandeira, que toda a disciplina cai por terra, e os homens por um
instante se mostram ingovernáveis. Assim foi a bordo da fragata
britânica. O paiol de grogue foi arrombado, e barris de bebida
circulavam pelo convés, onde muitos dos feridos jaziam entre
canhões. Esses marinheiros agarraram os galões e, a despeito de
todo o protesto, engoliram a bebida ardente até que, como dizia
Caramelo, o sangue de repente desapareceu das feridas, e eles
caíram mortos no convés.



O negro tinha muitas outras histórias a contar sobre essa batalha;
e frequentemente me guiava ao longo dos canhões do convés
principal — ainda munido das mesmas peças usadas na batalha —
mostrando suas indeléveis cicatrizes. Coberto da tinta acumulada de
mais de trinta anos, elas eram quase invisíveis ao olho que não lhes
desse a devida atenção; mas Caramelo as conhecia de cor; pois
voltou para casa no Neversink e observara essas cicatrizes logo
depois da batalha.

Uma tarde, eu caminhava com ele ao longo da coberta dos
canhões, quando ele parou ao lado do mastro principal. “Essa parte
do navio”, disse ele, “a bordo do Macedonian nós a chamávamos de
‘matadouro’. Aqui os homens tombavam, cinco ou seis por vez. Um
inimigo sempre mirava este ponto, para derrubar, se possível, o
mastro. As vigas e carlingas que ficavam sobre o matadouro do
Macedonian estavam cheias de sangue e tripas. Perto das
escotilhas, o que se via mais parecia uma bancada de açougueiro;
havia pedaços de carne humana grudada nas cavilhas de arganéu.
Um porco que corria pelo convés escapou ileso, mas seu couro
estava tão cheio de sangue, por revolver as poças deixadas pelos
corpos, que, quando o navio se rendeu, os marinheiros lançaram o
animal ao mar, alegando, sob imprecações, que seria canibalismo
comê-lo.”

Outro quadrúpede, um bode, perdeu as patas da frente nessa
batalha.

Eram expressas as ordens — segundo o costume — de lançar ao
mar os marinheiros mortos tão logo tombassem; sem dúvida, como
disse o negro, para que a visão de tantos cadáveres caídos ao redor
não assustasse os sobreviventes nos canhões. Entre outros



exemplos, ele relatou os seguintes. Um tiro de canhão, entrando por
uma das portinholas, aniquilou dois terços da equipe de um canhão.
O capitão do canhão ao lado, largando a corda de disparo, que ele
acabara de puxar, voltou-se à pilha de cadáveres para ver quem
eram; percebendo um velho companheiro de rancho, que estivera
com ele em muitas viagens, caiu em lágrimas e, tomando o corpo
nos braços e levando-o à amurada, segurou-o por um instante sobre
a água e, fitando-o, gritou:

“Oh, Deus! Tom!”
“Que se danem suas preces sobre o morto! Lance-o ao mar e

volte para o canhão!”, berrou um lugar-tenente ferido. Obedecendo
à ordem, o marinheiro de coração partido retornou a seu posto.

As histórias de Caramelo eram o bastante para partir a espada
deste mundo flutuante na bainha. E, pensando em toda cruel glória
secular granjeada por heróis navais em situações como essa,
pergunto-me se de fato foi um glorioso caixão aquele no qual lorde
Nelson foi enterrado — um caixão que lhe fora presenteado, em
vida, pelo capitão Hallowell;380 feito do mastro principal do navio de
linha de batalha francês L’Orient, que, destruído pelo fogo britânico,
levou consigo centenas de franceses na Batalha do Nilo.381

Que lorde Nelson repouse em paz em seu mastro reformado! Mas
antes fosse eu colocado no tronco de alguma árvore verdejante e
tivesse mesmo na morte a seiva da vida circulando ao meu redor,
dando meu corpo morto à folhagem viva que sombreasse meu
pacífico túmulo.
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“Afundar, queimar e destruir” — Ordens de almirante

impressas em tempo de guerra

E���� �� �������� “����� � ������” desfiados em nossa gávea
principal durante a agradável viagem que fazíamos ao norte,
nenhum se comparava aos de Jack Chase, nosso capitão.

Jamais havia melhor companhia do que a do sempre glorioso
Jack. As coisas sobre as quais a maioria dos homens apenas lia ou
sonhava, ele vira e experimentara. Ele fora um audacioso
contrabandista em seus idos de juventude, e falava sobre longos
canhões de nove libras preenchidos na rota de casa com buchas de
seda francesa; de cartuchos cheios da mais fina pólvora em forma
de chá; de metralhas cheias de doces das Índias Ocidentais; de
calças e blusas de marinheiro forradas de riquíssimas fitas; e pernas
de mesa ocas como canos de mosquete compactamente
preenchidas de raras drogas e especiarias. Também contava sobre
uma vil viúva — uma bela receptadora de bens contrabandeados na
costa britânica —, que sorria docemente aos contrabandistas
quando eles lhe vendiam suas sedas e galões, tão baratos quanto
chitas e fitas. Ela os chamava de corajosos amigos, amigos de
aventura; e pedia que lhe trouxessem mais.

Ele era capaz de contar sobre lutas desesperadas contra os
cúteres de Sua Majestade britânica, sob o recôndito da madrugada



em praias rochosas cobertas por tempestades; sobre a captura de
um grupo de bandoleiros, recrutados para o convés de um navio de
guerra; sobre como juraram que seu chefe havia morrido; sobre a
escritura de um habeas corpus enviado a bordo para um deles por
débito — um rapaz belo e reservado — e sua ida para terra firme,
sob fortes suspeitas de ser o dito capitão morto, sendo esse um
esquema bem-sucedido para sua escapada.

Porém, mais do que tudo, Jack era capaz de narrar a Batalha de
Navarino, pois fora capitão de um dos canhões do convés a bordo
da nau capitânia do almirante Codrington,382 a Asia. Ainda que
fosse meu o estilo robusto do velho Homero vertido por
Chapman,383 não não me arriscaria a dar mais do que a própria
versão de nosso nobre Jack a essa batalha, na qual, no dia 20 de
outubro, Anno Domini 1827, trinta e dois navios de ingleses,
franceses e russos atacaram e dominaram no Levante uma
esquadra otomana de três navios de linha de batalha, vinte e cinco
fragatas e uma multidão de brulotes e lanchas.

“Retardamo-nos para ficar a seu lado”, disse Jack; “e, quando
abrimos fogo, éramos como golfinhos em meio a peixes-voadores.
‘Cada homem com seu pássaro’, era o grito de ordem, quando
treinávamos tiro com nossos canhões. E esses canhões todos
fumavam como fileiras de cachimbos holandeses, meus caros! A
equipe de meu canhão trazia pequenas bandeiras no peito, para
prendê-las ao mastro caso a bandeira do navio fosse arrancada por
uma bala. Nus da cintura para cima, lutávamos como tigres de
bengala e derrubávamos as fragatas turcas como se fossem pinos
de boliche. Na direção de seus velames… apinhados de homens
armados de armas curtas, como bandos de pombos empoleirados



em pinheiros…, nossos soldados mandavam o chumbo de seus
cachos de uva. Eles mais pareciam uma chuva de granizo em
Labrador… eram pura tempestade! Os turcos atingidos lançavam
contra o velho casco do Asia uma saraiva de balas de canhão, cada
qual pesando cento e cinquenta libras. Elas transformaram três
portinholas em uma. Mas respondemos ainda melhor. ‘Direto neles,
meu buldogue!’, falei, dando tapinhas na culatra do meu canhão.
‘Vamos abrir umas escotilhas naquele casco turco!’ Jaqueta Branca,
meu rapaz, devia ter visto aquilo. A baía estava coberta de mastros
e vergas, como uma plataforma de troncos descendo o rio
Arkansas. Arroz queimado e azeitonas choviam sobre nós, vindos
das explosões do inimigo como maná nas florestas selvagens.
Gritos de ‘Alá! Alá! Maomé! Maomé!’ cortavam o ar; alguns
berravam pelas portinholas turcas; outros guinchavam das águas
em que se afogavam, os topetes flutuando sobre seus crânios
raspados, como cobras negras em rochas de meia-maré. Por esses
topetes eles acreditavam que o Profeta os arrastaria ao Paraíso,
mas eles afundaram a cinquenta braças de profundidade, no fundo
da baía. ‘Esses malditos muçulmanos não vão atacar?’, bradou meu
primeiro carregador, um marinheiro de Guernesey, enfiando o
pescoço pela portinhola e observando o navio de linha de batalha
turco próximo. Nesse instante a cabeça dele explodiu diante de mim
como um projétil de paixhans,384 e a bandeira de Neb Knowles
rendeu-se para sempre. Arrastamos sua carcaça para o lado, e
vingamos sua morte com a bigorna do tanoeiro, que enfiamos inteira
no canhão; um companheiro de rancho usou sua capa escocesa
encharcada de sangue como bucha, e a mandamos voando na
direção do navio turco. Pelo Deus da guerra! Rapazes, o que sobrou



daquele navio não boiava dentro de uma panela d’água. Foi um dia
duro… um dia sofrido, meus queridos. Aquela noite, quando tudo
tinha acabado, dormi um sono pesado, usando de travesseiro uma
caixa de metralha! Mas vocês deviam ter visto o bote cheio de
bandeiras turcas que um de nossos capitães levou para casa; ele
jurou que as estenderia nos pomares do pai como estendemos
nossos estandartes para um dia de festa.”

“Embora tenha atormentado os turcos em Navarino, nobre Jack,
parece que você só perdeu uma lasca”, disse o gajeiro, observando
a mão aleijada de nosso capitão.

“Sim; mas eu e um dos lugares-tenentes escapamos de coisa
pior. Um tiro acertou a lateral de minha portinhola, e os pedaços
voaram para todos os lados. Um deles levantou a aba de meu
chapéu; o outro arrebentou a bota esquerda do lugar-tenente,
arrancando-lhe o salto; um terceiro matou meu menino encarregado
da pólvora sem nem sequer tocá-lo.”

“Como, Jack?”
“Morreu só com o zunido. Na hora, ele estava sentado num monte

de estopa para bucha e, depois que a poeira baixou, percebi que
permanecia quietinho, de olhos bem abertos. ‘Meu heroizinho!’,
bradei, e dei-lhe um tapa nas costas; mas ele caiu de cara nos meus
pés. Toquei-lhe o coração, e vi que estava morto. Não havia a marca
de um dedo sequer nele.”

O silêncio recaiu por um instante sobre o auditório, quebrado por
fim pelo segundo capitão da Gávea.

“Nobre Jack, sei que não é dado a gabolices, mas conta-nos… o
que fez naquele dia?”



“Ora, meus queridos, não fiz mais do que meu canhão. Mas me
gabo de que foi aquele canhão que derrubou o mastro principal do
almirante turco; e o toco que sobrou não era comprido o bastante
para fazer uma perna de pau para lorde Nelson.”

“Mas como? Eu pensava que, pelo modo como puxamos a corda
de disparo e fazemos a mira, conseguimos dar rumo a uma bala…
não, Jack?”

“Foi o almirante da frota… Deus todo-poderoso… que deu rumo
ao tiro que arrebentou o mastro do almirante turco”, disse Jack. “Eu
só apontei a arma.”

“Mas como se sentiu, Jack, quando a bala de mosquete levou-lhe
um dos dedos?”

“Como me senti? Só um dedo mais leve. Tenho ainda outros sete,
além dos dedões; e eles trabalharam muito bem no emaranhado do
cordame no dia que se seguiu à batalha; porque, devem saber,
meus queridos, que o trabalho mais difícil vem depois de guardados
os canhões. Auxiliei na labuta com uma só mão durante três dias,
no cordame, vestindo as mesmas calças que usei durante a batalha;
o sangue já tinha secado e endurecido; elas pareciam tingidas de
escarlate marroquino brilhante.”

Ora, Jack Chase tinha um coração como o de um mastodonte.
Cheguei a vê-lo chorar quando um homem era açoitado no
passadiço; no entanto, narrando a história da Batalha de Navarino,
ele claramente demonstrava que acreditava que, no Levante, no
sangrento dia 20 de outubro do ano de 1827 de Nosso Senhor, o
comodoro britânico fora substituído pelo Deus da abençoada Bíblia.
E, desse modo, parece que a guerra praticamente transforma os
melhores dos homens em blasfemadores e os reconduz todos a um



padrão fijiano de humanidade. Alguns marinheiros de fragata já me
confessaram que, à medida que a fúria da batalha aumentava, seus
corações endureciam numa harmonia infernal; e, como seus
próprios canhões, lutavam sem um pensamento que fosse em suas
mentes.

Soldado ou marinheiro, o homem em guerra não passa de um
demônio; e a guarda pessoal e o séquito do Diabo reúnem não
poucos cassetetes. Mas uma guerra é, por vezes, inevitável. Deve a
honra nacional ser esmagada sob os pés de um inimigo insolente?

Falem o que quiserem; mas saibam e guardem em seus
corações, bancada dos bispos,385 cujo poder decide por uma guerra
ou não, que Aquele mesmo no qual cremos nos ensinou, ele
próprio, a oferecer a outra face quando uma delas é golpeada. Não
importam as consequências. Tal passagem não podem expurgar da
Bíblia; ela está tão presa às páginas da Bíblia quanto qualquer
outra; e dá vida à alma e à substância da fé cristã; sem ela, o
cristianismo seria como qualquer outra fé. E aquela passagem ainda
há de transformar, pela graça de Deus, o mundo. Mas em algumas
coisas, antes, devemos nos tornar quacres.

No entanto, ainda que a vitória do almirante Codrington —
diferente da maioria dos cenários de carnificina, que se provam
inúteis assassínios de homens — sem dúvida tenha sido
responsável pela independência da Grécia, encerrando as
atrocidades turcas naquele Estado tão vitimado pela barbárie, quem
há de erguer a mão e jurar que a Providência Divina tenha guiado
as esquadras unidas de Inglaterra, França e Rússia na Batalha de
Navarino? Pois; se assim foi, então ela conduziu as tropas contra os
próprios eleitos da Igreja — os valdenses perseguidos na Suíça — e



acendeu as fogueiras de Smithfield nos tempos de Maria, a
Sanguinária.386

Mas todos os acontecimentos estão misturados numa fusão
indistinguível. O que chamamos de Destino é invariável, imparcial e
desalmado; nem um demônio a acender as chamas da intolerância,
nem um filantropo para esposar a causa da Grécia. Podemos
encrespar, enfurecer e lutar; mas o que chamamos de Destino
sempre sustenta uma armada neutralidade.

E, não obstante tudo assim seja, em nossos próprios corações
moldamos o amanhã do mundo inteiro; e em nossos corações
construímos nossos próprios deuses. Cada mortal dá seu voto para
quem ele deseja que governe o mundo; eu tenho uma voz que ajuda
a dar formas à eternidade; e minha vontade incita as órbitas dos
mais distantes sóis. Em dois sentidos, somos precisamente aquilo
que adoramos. O destino somos nós mesmos.
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As mesas de enxárcia

Q����� �������� �� ������� e dos ocasionais conflitos da
coberta dos canhões de nossa fragata, não raro me retirava a uma
portinhola e me acalmava admirando a plácida imensidão do mar.
Depois do rugir das batalhas dos últimos dois capítulos, façamos o
mesmo e, na reclusão da mesa de enxárcia à proa, encontremos
paz, se possível for.

Não obstante o comunismo doméstico ao qual os marinheiros em
um navio de guerra estão condenados e a exposição pública na qual
as ações de natureza mais reservada e tímida devem ser
executadas, há ainda um ou dois recantos onde às vezes você pode
se recolher e, por uns poucos instantes, quase conhecer
privacidade.

O principal entre esses lugares é a mesa de enxárcia, à qual eu
por vezes corria durante nossa viagem para casa atravessando
aquelas pacíficas latitudes tropicais, tão dadas à reflexão. Depois de
escutar o bastante dos loucos casos de nossa gávea, ali eu me
recostava — desde que não perturbado —, transformando
informação em sabedoria.

A mesa de enxárcia é uma pequena plataforma do lado de fora do
casco do navio, à base dos grandes cordames que ligam o topo dos
três mastros à amurada. No presente, elas parecem fora de moda



entre os veleiros mercantes, juntamente com as belas e desusadas
alhetas, pequenos anexos em forma de torreão que, nos idos dos
velhos almirantes, marcavam os ângulos da popa de um navio
armado. Ali, um oficial da Marinha podia descansar uma hora depois
da batalha e acender um charuto para limpar de suas suíças a vil
fumaça da pólvora. O pitoresco e gracioso quadro de popa, também,
um amplo balcão suspenso sobre o mar, cujo acesso se dava pelo
camarote do capitão do mesmo modo que um pavilhão de jardim se
abre pelos aposentos de uma dama; esse encantador balcão, onde,
navegando por mares de verão nos dias dos antigos vice-reis
peruanos, o cavaleiro espanhol Mendaña cortejava sua bela
senhora Isabela enquanto viajavam com destino às ilhas Salomão, à
fabulosa Ofir e às grandes Cíclades; e a senhora Isabela, ao pôr do
sol, corava como o Oriente e admirava os peixinhos dourados e os
peixes-voadores prateados, que formavam a trama e a teia de suas
esteiras nos brilhantes e escamosos tartãs e mantas sobre os quais
a senhora se deitava;387 esse encantador balcão — belíssimo retiro
— foi eliminado dos navios por vandálicas inovações. Sim, essa
antiga galeria com pés talhados em garra já não está mais em voga;
aos olhos do comodoro, ela já não é elegante.

Que se acabem todas as modas em mobília que não sejam as do
passado! Dê-me a velha poltrona de meu avô, sustentada por quatro
sapos entalhados — os hindus, do mesmo modo, imaginavam o
mundo sustentado por quatro tartarugas; dê-me sua bengala, de
punho em ouro — uma bengala que, como o mosquete do pai do
general Washington e a espada de William Wallace,388 envergaria
as costas dos dândis com seus chicotes nesses dias em que se
ostentam pernas tão finas e longas; dê-me seu paletó de amplo



peitoril, descendo intrépido à altura dos quadris, fornido de dois
grandes bolsos para guardar os guinéus; lance ao mar esse cilindro
destruído que mais parece um castor e dá-me o alto e portentoso
chapéu em cornija de meu avô.

No entanto, embora as alhetas e quadros de popa de um navio de
guerra tenham desaparecido, a mesa de enxárcia ainda lá está; e
não se pode imaginar mais agradável retiro. Os imensos moitões e
sapatilhos que formam os pedestais do cordame dividem a mesa de
enxárcia em numerosas capelinhas, alcovas, nichos e altares onde
é possível demorar-se preguiçosamente — do lado de fora do navio,
ainda que a bordo. Mas não falta quem queira dividir algo de bom
com você neste mundo flutuante. Muitas foram as vezes que,
confortavelmente sentado numa dessas pequenas alcovas, o olhar
perdido no horizonte e o pensamento em Catai,389 me assustei em
meu repouso com algum velho subchefe de artilheiro que, tendo
recentemente pintado uma parte dos barris de pavio, desejava ali
deixá-los para secar.

Noutras ocasiões, um dos tatuadores rastejava pela amurada,
seguido de seu cliente; e então um braço ou perna nua se estendia,
e a desagradável “furação” tinha início diante dos meus olhos; ou
uma irrupção de marujos com sacos ou bolsas de rede e pilhas de
calças velhas para costurar surgiam em meu retiro e, formando uma
roda de costura, expulsavam-me com seu tagarelar.

Mas, certa feita — era uma tarde de domingo —, eu estava
agradavelmente recostado num canto particularmente umbroso e
recluso entre dois sapatilhos, quando escutei uma voz baixa e
suplicante. Espiando através do exíguo espaço de entre cabos, vi
um velho marinheiro de joelhos, o rosto voltado ao mar, os olhos



fechados, entregue à prece. Levantei discretamente, saí
despercebido pela portinhola e deixei o venerável homem a sós com
sua fé.

Era um homem da âncora d’esperança, um batista zeloso,
conhecido em seu setor do navio por ser fiel a sua devoção solitária
na mesa de enxárcia. Ele me lembrava de santo Antão saindo ao
deserto para rezar.390

Esse homem era capitão do canhão de caça instalado na proa a
estibordo, um dos canhões de vinte e quatro libras do castelo. Na
hora da batalha, era-lhe delegado o comando desse Talaba, o
Destruidor.391 Era sua missão assestá-lo adequadamente; verificar
se estava devidamente carregado; e os bagos e as caixas de
metralha bem socados; além de “unir cartucho”, “tomar a mira” e dar
a ordem ao responsável pelo pavio de aplicar-lhe a vara; fazendo
com que o inferno de um instante se acendesse à boca do canhão,
em enorme combustão e morte.

Ora, esse capitão da peça de caça à proa era um homem
honesto, de humilde e sincera fé; ser capitão daquela arma
significava tão somente ganhar o próprio pão; mas como, com
aquelas mãos enfarruscadas de pólvora, poderia ele partir aquele
outro e mais pacífico e penitente pão da Ceia? Embora daquele
abençoado sacramento, assim o parecia, ele muitas vezes tivesse
tomado parte em terra firme. A omissão desse rito num navio de
guerra — embora houvesse capelão para presidi-lo e ao menos
alguns comungantes para dele participar — deve ser atribuída a um
sentido de adequação religiosa dos mais louváveis.

Ah! A grande correção de nosso mundo flutuante parece, afinal,
um ideal irrealizado; e aquelas máximas que, na esperança de



produzir um Milênio, ensinamos diligentemente aos pagãos, nós
mesmos, cristãos, as desrespeitamos. Da perspectiva de toda a
presente estrutura social de nosso mundo, tão mal adaptada à
adoção prática da humildade cristã, é como se houvesse alguma
solidez na ideia de que, embora nosso abençoado Salvador seja
portador da sabedoria celeste, seu evangelho parece desprovido da
sabedoria prática da Terra — feita a devida apreciação das
necessidades das nações que, por vezes, exigem o sangue dos
massacres e da guerra; e uma adequada avaliação do valor de
patentes, títulos e riqueza. Tudo isso, porém, apenas mais eleva a
divina consistência de Jesus; uma vez que Burnet392 e os maiores
teólogos demonstram que sua natureza não era meramente
humana, de um simples homem mundano.
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O hospital num navio de guerra

D����� �� ���������� ��� ������ constantes até o Equador,
sucedeu-se a calmaria, e ali permanecemos, três dias enfeitiçados
em alto-mar. Sem dúvida, com nossos quinhentos homens,
comodoro e capitão, reforçados por longas baterias de trinta e duas
e vinte e quatro libras, éramos um portentoso navio de guerra; no
entanto, ali balançávamos, tão impotentes quanto uma criança no
berço. Fosse um vendaval no lugar da calmaria, o teríamos
enfrentado alegremente com nosso intrépido gurupés, imponente
lança em repouso; porém, como acontece à humanidade, esse
oponente sereno e passivo — a um só tempo sem qualquer
resistência e irresistível — nos superava, sempre inconquistável.

Durante esses três dias, o calor era excessivo; o sol arrancava o
breu das junções do navio; toldos eram estendidos a popa e proa;
os conveses eram constantemente umedecidos. Foi durante esse
intervalo que um triste acontecimento teve lugar, embora não fosse
estranho ao navio. Antes, porém, à guisa de preparo para a
narrativa, é preciso dar alguma informação sobre o setor do navio
de guerra conhecido como “enfermaria”.

À enfermaria são levados os marinheiros incapacitados; em
muitos aspectos, é o equivalente de um hospital em terra firme.
Como sói à maioria das fragatas, a enfermaria do Neversink ficava



na coberta das macas — o terceiro patamar, de cima para baixo. Ela
estava no ponto mais extremo à frente do convés, compreendendo a
área triangular da proa. Era, portanto, uma câmara subterrânea, na
qual mal penetrava um raio da alegre luz do céu, mesmo ao meio-
dia.

Numa fragata que vai ao mar, com todo o seu armamento e
estoques a bordo, o piso da coberta das macas fica parcialmente
abaixo da superfície da água. Mas num ancoradouro tranquilo,
mantém-se a circulação de ar no compartimento mediante a
abertura dos amplos respiradouros na parte superior das laterais, as
chamadas vigias, não muito acima do nível da água. Antes de ir ao
mar, contudo, essas vigias devem ser fechadas, calafetadas e
seladas hermeticamente com piche. Com esses pontos de
ventilação lacrados, a enfermaria é totalmente isolada contra a
admissão livre e natural de ar fresco. No Neversink, umas poucas
lufadas de ar renovado eram levadas à enfermaria por meios
artificiais. Mas, como o ventilador de lona era o único método
adotado, a quantidade de ar fresco que ali chegava dependia da
força do vento. Numa calmaria não havia vento para isso, enquanto
num vendaval o ventilador de lona tinha de ser içado, devido à forte
corrente de ar que atingia as acomodações dos doentes. Uma
divisória com aberturas separava nossa enfermaria do restante da
coberta, onde as macas do turno estavam armadas; assim, a
enfermaria ficava exposta a toda a agitação que tinha lugar no
convés quando os turnos eram rendidos.

Um oficial, o chamado comissário do cirurgião, auxiliado por
subordinados, era o responsável pelo lugar. Era o mesmo indivíduo



referido como ajudante na amputação do gajeiro. Ele permanecia a
postos na enfermaria, dia e noite.

Esse comissário do cirurgião merece descrição. Era um jovem
baixo, pálido e de olhos fundos, com o semblante digno de
Lázaro,393 tão presente naqueles que trabalham em hospitais.
Raramente ou nunca você o veria no convés, e quando emergia à
luz do sol era com uma aparência acanhada e olhos piscantes,
cheios de desconforto. O sol não fora feito para ele. Sua
organização nervosa era afetada pela visão dos velhos e robustos
marujos do tombadilho e o tumulto geral do espardeque; enfim, ele
em geral permanecia sepultado numa atmosfera que o longo hábito
lhe tornara propícia.

Esse jovem nunca se permitia conversas frívolas; apenas tratava
das prescrições do cirurgião; cada palavra sua era uma pílula. Não
se tinha notícia de que sorrisse; tampouco sua seriedade tinha
aparência corriqueira — pelo contrário, seu rosto sempre evocava
uma cadavérica resignação a seu destino. Estranho que muitos
daqueles a quem cabe trabalhar por nossa própria saúde pareçam
tão doentes.

Comandada pelo comissário do cirurgião e ligada à enfermaria,
ainda que separada dela, por ser instalada na porta ao lado do
escritório de contabilidade do comissário do almoxarife, havia uma
farmácia, cuja chave ficava a cargo do comissário do cirurgião. Tal
farmácia era organizada exatamente como em terra firme, com
prateleiras ocupando todas as quatro paredes do cômodo e repletas
de frascos verdes e vasos de boticário; logo abaixo dessas
prateleiras, ficavam inúmeras gavetas com incompreensíveis
inscrições douradas em abreviaturas latinas.



Ele geralmente abria seu estabelecimento por uma ou duas horas
todas as manhãs e fins de tarde. Havia uma veneziana na parte
superior da porta, que ele empurrava de dentro para fora de modo a
receber um pouco de ar. E ali era possível encontrá-lo, o semblante
coberto de uma sombra esverdeada, sentado num banco e
empenhando seu pilão num grande almofariz de ferro que mais
parecia um obus, no qual produzia preparados de jalapa.394 Um
candeeiro fumacento lançava matizes bruxuleantes, dignos de febre
amarela, sob seu rosto pálido e as grossas fileiras de vasos.

Muitas vezes, quando me vi necessitado de algum medicamento,
mas não estava doente o bastante para me dirigir ao cirurgião,
encaminhava-me pela manhã ao sinal do pilão e pedia ao
encarregado o que queria. Sem dizer uma palavra, o jovem
cadavérico preparava-me uma poção numa caneca de lata e a
entregava pela pequena abertura da porta, como quem desse o
troco na bilheteria de um teatro.

Mas havia uma pequena prateleira presa à parede da porta, e
sobre ela eu podia colocar a caneca de lata por um instante e
investigá-la; pois nunca me portava como um Júlio César tomando
remédio; e tomá-lo dessa forma, sem uma mínima tentativa de
disfarçá-lo; sem qualquer coisinha que o fizesse descer; em suma, ir
ao próprio boticário em pessoa e ali, no balcão, botar para dentro
sua dose como se fosse um belo mint julep395 em copo de prata
tomado no bar de um hotel — isso era sem dúvida um remédio
amargo. Porém, esse pálido e jovem boticário nada cobrava por ela,
o que não trazia pouca satisfação; pois não é assustador, para dizer
o mínimo, que um boticário de terra firme cobre do seu dinheiro —



uma boa quantia em dólares e centavos — para causar-lhe uma
horrível náusea?

Minha caneca aguardava um bocado de tempo na pequena
prateleira; mas Pílula, assim conhecido pela marinhagem, nunca se
importava com minha demora e prosseguia em sóbria e silente
tristeza macerando preparados no almofariz ou dobrando em papel
seus pós; até que, por fim, outro cliente aparecia e, então, num
súbito ataque de decisão, eu fazia descer goela abaixo meu sherry
cobbler,396 levando comigo seu sabor indescritível até o alto da
gávea do mastro principal. Não sei se era o largo balanço do navio,
tal como o sentia de meu vertiginoso poleiro, mas sempre ficava
enjoado depois de tomar o remédio e retornar com ele ao meu
posto. E ele raramente trazia qualquer efeito benéfico.

O comissário do cirurgião era o único subordinado do cirurgião
Cutícula, que vivia na praça-d’armas com os lugares-tenentes, o
mestre-veleiro, o capelão e o almoxarife.

Por lei, o cirurgião é encarregado de cuidar das condições
sanitárias gerais do navio. Se qualquer coisa que ele julgue passível
de acometer a saúde da tripulação acontece em qualquer um dos
setores do navio, ele tem o direito de denunciá-la formalmente ao
capitão. Quando um homem é açoitado no passadiço, o cirurgião
acompanha a punição; e, se ele conclui que esta ameaça os limites
do que o delinquente bem pode suportar, tem o direito de intervir e
pedir a interrupção temporária da punição.

No entanto, embora os regulamentos da Marinha o investissem
nominalmente dessa autoridade de elevado arbítrio, aplicável ao
próprio comodoro, quão pouco ele a exerceu em casos que um
sentimento de humanidade o exigia? Três anos é um longo período



a ser vivido num navio, e estar sob a ponta da espada de capitão e
lugares-tenentes durante esse tempo deve ser deveras incômodo e,
de qualquer forma, irritante. Somente a isso se pode atribuir a
negligência de alguns cirurgiões em manifestarem-se contra a
crueldade.

Sem falar mais uma vez da contínua umidade dos conveses
quando nos aproximávamos do cabo Horn — sempre inundados de
água salgada —, é preciso ainda mencionar que, a bordo do
Neversink, homens sabidamente tuberculosos tossiam sob a chibata
do guardião do contramestre, enquanto o cirurgião e seus dois
auxiliares permaneciam perto sem jamais se interpor. Porém,
quando se mantém a falta de escrúpulo da disciplina marcial, é inútil
tentar amainar seu rigor mediante a aplicação de leis humanitárias.
É mais fácil domar o urso-pardo do Missouri do que humanizar algo
tão cruel e desalmado.

Mas o cirurgião tem ainda outros deveres. Nenhum marinheiro
ingressa na Marinha sem passar por um exame corporal e testes de
saúde nos pulmões e nos membros.

Um dos primeiros lugares aos quais fui levado quando pela
primeira vez subi a bordo do Neversink foi a enfermaria, onde
encontrei um dos cirurgiões-assistentes sentados numa mesa
forrada de baeta verde. Era sua vez de visitar o setor. Com ordens
do oficial do convés para me dirigir ao funcionário que então estava
diante de mim, pigarreei a fim de chamar-lhe a atenção e, com seus
olhos voltados para mim, educadamente o informei de que estava ali
para ser examinado com rigor.

“Dispa-se!”, foi a resposta e, enrolando o punho da camisa, com
seus detalhes dourados, seguiu com a manipulação de meu corpo.



Golpeou-me nas costelas, socou-me o peito, pediu que me
equilibrasse sobre uma perna e segurasse a outra na horizontal.
Perguntou-me se tinha algum tísico na família; se já sentira alguma
tendência do sangue subir-me à cabeça; se sofria de gota; quantas
vezes fora sangrado na vida; quanto tempo estivera em terra firme;
quanto tempo estivera em alto-mar; além de outras perguntas que
me escapam à memória. Ele concluiu seu interrogatório com uma
extraordinária e injustificada pergunta: “É temente a Deus?”.

Era uma pergunta assertiva que me espantou um pouco, mas eu
não disse uma palavra. Então, examinando minhas panturrilhas, ele
ergueu os olhos e incompreensivelmente disse:

“Suspeito que não.”
Por fim, declarou-me um animal saudável e escreveu um atestado

certificando-o, com qual retornei ao convés.
Esse assistente de cirurgião provou-se uma figura bastante

singular, e quando nos tornamos mais próximos deixei de me
admirar daquela curiosa pergunta com que ele concluíra o exame de
minha pessoa.

Era um homem magro, genuvalgo, de expressão saturnina e
amarga, tornada particularmente curiosa pela forma impiedosa com
que se barbeava, o queixo e o rosto sempre azuis, como se
estivessem duros de frio. Seu longo contato com os doentes
náuticos parecia ter-lhe enchido de uma hipocondria religiosa no
tocante à situação de suas almas. Ele era a um só tempo clínico e
clérigo dos doentes, ministrando-lhes água e comprimidos como se
fossem um consolo espiritual; entre os marinheiros era conhecido
pela alcunha de O Pelicano, ave cuja bolsa pendente sob o bico lhe
dá aspecto lúgubre e melancólico.



O privilégio de ficar fora de serviço descansando quando se está
doente é um dos poucos pontos nos quais um navio de guerra é
infinitamente melhor para o marinheiro do que um navio mercante.
Porém, como qualquer outro assunto na Marinha, a situação é
totalmente submetida à disciplina geral do navio e conduzida com
regularidade e método severos e inalteráveis, sem qualquer
exceção às regras.

Durante a meia hora que precede os quartos d’alva, o cirurgião de
uma fragata se encontra na enfermaria, onde, depois de fazer a
ronda entre os doentes, recebe os novos candidatos a leito. Se,
depois de examinar sua língua e o pulso, ele o julgar inapto, seu
secretário o inscreve em seus livros de registro, e você está, dali em
diante, dispensado de todo serviço, tendo bastante tempo livre para
recuperar a saúde. Que o contramestre trile; que o oficial do convés
urre; que o capitão de seu canhão o cace por toda a parte — pois,
se seus companheiros de rancho puderem responder que está “na
lista”, você sobrevive a todos impune. O próprio comodoro não tem
autoridade sobre você. Mas não se assoberbe, pois suas
imunidades estão asseguradas apenas enquanto dura sua
internação no umbroso hospital. Aventure-se a buscar uma lufada
de ar fresco no espardeque — sendo descoberto ali por um oficial,
será inútil alegar sua doença; pois é praticamente impossível, assim
parece, que qualquer doente num navio de guerra tenha força o
bastante para subir as escadas. Além disso, o ar bruto do mar, como
lhe dirão, não faz bem para os doentes.

Mas, não obstante tudo isso, não obstante a escuridão e clausura
da enfermaria, na qual um suposto doente deve sentir-se satisfeito
em trancar-se até o cirurgião pronunciá-lo curado, são muitos os



casos, especialmente durante prolongado tempo ruim, nos quais
falsos doentes se encaminharão a esse horrível encarceramento
hospitalar para escapar às jaquetas molhadas e ao trabalho duro.

Reza uma lenda segundo a qual o Diabo, tomando a confissão de
uma mulher num pedaço de pergaminho, foi obrigado a esticá-lo
inúmeras vezes com os dentes para ter espaço para tudo que a
mulher tinha a dizer. O mesmo se pode falar sobre o comissário do
almoxarife, que tinha de estender sua lista de doentes manuscrita
para acomodar todos os nomes que se lhe apresentaram quando
estávamos na arfagem do cabo. O que os marinheiros chamam de
“febre do cabo Horn” faz-se incrivelmente presente; embora
desapareça de todo quando chegamos a uma região de bom tempo,
o que, como se passa com muitos outros doentes, devia ser
unicamente atribuída à maravilha das benesses de uma total
mudança de clima.

Parece muito estranho, mas é de fato verdadeiro, que no cabo
Horn alguns “mandriões” suportam as ventosas, o sangramento e as
pústulas antes de moverem um dedo. Por outro lado, há casos nos
quais um homem adoecido e carente de medicação se recusa a
engrossar a lista de doentes pois, em virtude disso, terá
interrompida sua ração de grogue.

A bordo de todo navio de guerra americano pronto para ir ao mar,
há um bom suprimento de vinhos e iguarias várias levadas ao
convés — segundo a lei — para o benefício dos doentes, sejam eles
oficiais ou marinheiros. Contudo, a bordo do Neversink, as iguarias
dadas aos marinheiros incapacitados se limitavam a um pouco de
sagu ou araruta, servidos apenas àqueles bastante doentes; e, tanto
quanto sei, nenhum vinho jamais foi prescrito a esses doentes,



embora as garrafas do governo fossem levadas à praça-d’armas
para o restabelecimento dos oficiais indispostos.

E, embora a granja do governo fosse reposta a cada porto, nem
quatro pares de pés de galinha foram fervidos em caldo para a
marujada doente. Onde acabaram as galinhas, alguém certamente o
soube; mas, como não posso afirmá-lo eu mesmo, não vou aqui
endossar a dura afirmação dos homens, segundo a qual o pio
Pelicano — fazendo justiça a seu nome — tinha as aves em
altíssima conta. Sou pouco propenso a acreditar nesse escândalo,
em face da insistente magreza de Pelicano — o que não seria o
caso se ele se alimentasse de tão nutritivo prato quanto a coxa de
uma galinha, dieta recomendada a pugilistas em treino. Mas quem
pode evitar as suspeitas ante uma pessoa absolutamente suspeita?
Pelicano! Suspeito de você.
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Tempos funestos no rancho

F�� �� �������� ��� �� ����� e quente calmaria que se nos
abateu na linha do Equador que um companheiro de rancho meu,
de nome Shenly, queixando-se já havia semanas, finalmente entrou
na lista da enfermaria.

Um velho subchefe de artilharia, também integrante do rancho —
Escorva, o homem do lábio leporino, que, honrando o posto, tinha
bile até a boca, pronto para explodir com um cartucho bem socado
de superstições de marinheiro —, esse subchefe regalou-se com
comentários sombrios e cruéis, estranhamente misturados a um
genuíno sentimento e pesar, tão logo se anunciou o adoecimento de
Shenly, que se deu não muito tempo depois do acidente quase fatal
do pobre Careca, capitão da gávea de proa, outro companheiro de
rancho, e do terrível destino do gajeiro amputado, também nosso
companheiro, que enterráramos no Rio de Janeiro.

Estávamos entre canhões, sentados de pernas cruzadas durante
o almoço, quando foram trazidas as notícias relacionadas a Shenly.

“Eu sabia, eu sabia”, disse Escorva, a sua maneira fanha. “Cês
que se exploda, mas eu avisei! Pobre homem! Mas que um raio me
parta se eu num sabia. É porque a gente é treze no rancho. Espero
que ele num esteja em perigo… né? Pobre Shenly! O raio que me
parta, mas foi quando o Jaqueta Branca veio pro nosso rancho que



isso tudo começou a acontecer. Olha, acho que num vai sobrar mais
do que três até a gente chegar em casa. Mas como ele tá agora?
Algum de vocês foi lá ver ele? Que o diabo o carregue, seu Jonas!
Num sei como cê é capaz de dormir na sua maca sabendo que
fazendo número ímpar no rancho cê fez um companheiro de rancho
morrer, acabou com o Careca pro resto da vida e emborcou o
coitado do Shenly. Um raio que o parta, você e essa jaqueta sua!”

“Meu caro companheiro de rancho”, disse eu, “não me maldiga,
pelo amor de Deus. A minha jaqueta sim… nisto, eu concordo; mas
não a mim; pois, se o fizer, não duvido que seja o próximo a
emborcar.”

“Subchefe!”, bradou Jack Chase, servindo-se de uma fatia de
carne e colocando-a entre duas bolachas grandes; “subchefe!
Jaqueta Branca é meu amigo particular, e eu compreenderia como
um favor pessoal que deixasse de incomodá-lo. É de mau gosto,
rude, indigno de um cavalheiro.”

“Cê pode desencostar dessa carreta de canhão, Jack Chase?”,
gritou em resposta Escorva, assim que Jack recostou-se nela.
“Preciso ficar o tempo todo limpando a sujeira que vocês deixam no
caminho? Que se danem! Passei uma hora nessa carreta de canhão
hoje mesmo de manhã. Mas tudo isso tem a ver com esse Jaqueta
Branca. Se num fosse por ter gente a mais, num teria esse tumulto e
esse engasgue no rancho. Antes num tivesse esse aperto todo aqui!
Vai pra frente você aí, que eu tô sentado na minha perna!”

“Pelo amor de Deus, subchefe”, devolvi eu, “se isso o deixa
contente, eu e minha jaqueta deixaremos o rancho.”

“Acho bom…, e já vai tarde!”, respondeu ele.



“E, se ele for, você vai ranchar sozinho, subchefe”, disse Jack
Chase.

“Vai mesmo”, disseram todos.
“Desejo por Deus que todos vocês me deixem em paz!”, grunhiu

Escorva, irritado, coçando a cabeça com a bainha da faca.
“Você é um tosco, subchefe”, disse Jack Chase.
“Sou um velho turco”, respondeu ele, prendendo entre os dentes a

lâmina plana de sua faca e, então, produzindo um ríspido rugir.
“Deixem-no, deixem-no, homens”, disse Jack Chase. “É só manter

distância do guizo de uma cascavel, que ela não chacoalha.”
“Atenção, então, pra ver se ela num morde”, disse Escorva,

batendo e mostrando os dentes; e assim saiu, grunhindo como
chegara.

Embora tenha feito o que pude para enfrentar o constrangimento
com ar de indiferença, preciso dizer o quanto amaldiçoei minha
jaqueta, que pareceu ser o meio de atrelar-me à morte de um de
meus companheiros e o provável falecimento de outros dois. Pois,
não fosse por ela, ainda seria membro de meu antigo rancho e,
assim, teria escapado de fazer o azarado número ímpar entre meus
companheiros de então.

Tudo que pudesse dizer em privado a Escorva não teria efeito;
embora várias vezes tivesse conversado com ele para convencê-lo
da impossibilidade filosófica de eu estar ligado aos infortúnios de
Careca, ao marinheiro morto no Rio de Janeiro e a Shenly. Mas
Escorva estava convencido; nada podia demovê-lo; e depois daquilo
ele sempre me viu como os cidadãos virtuosos veem algum
conhecido porém discreto contraventor que escapou aos grilhões da
justiça.



Jaqueta! Jaqueta! A culpa é toda tua, jaqueta!



79
Como morrem os marinheiros de um navio de guerra

no mar

S�����, ��� ����������� �� ������ ������, era um belo
homem de meia-idade, um marinheiro inteligente, levado à Marinha
por alguma calamidade ou talvez infeliz excesso. Disse-me que teve
mulher e dois filhos em Portsmouth, New Hampshire. Depois de
examinado por Cutícula, foi por ele repreendido, a partir de critérios
unicamente científicos, por não o ter procurado antes. O cirurgião,
então, encaminhou-o imediatamente, na condição de caso grave, a
um dos catres reservados aos doentes. Sua queixa era de longa
data; problema de pulmão, seguido de colapso generalizado.

Na mesma noite seu estado piorou tanto que, segundo o costume
a bordo de um navio de guerra, nós, seus companheiros de rancho,
fomos oficialmente notificados de que deveríamos nos revezar em
turnos ao seu lado noite adentro. Prontamente nos organizamos,
estabelecendo duas horas por turno. Minha vez chegou na terceira
noite. Durante o dia anterior, foi comentado no rancho que nosso
pobre companheiro estava desenganado; não havia mais nada a ser
feito, da parte do cirurgião.

Aos quatro toques (duas da manhã), desci à enfermaria para
render um de meus companheiros de rancho ao lado do catre do
doente. A profunda quietude da calmaria invadia os conveses e



adentrava toda a fragata. O quarto a serviço cochilava nos reparos
das caronadas, bem acima da enfermaria; e o quarto nas macas
dormia profundamente, na mesma coberta dos doentes.

Depois de perfazer o difícil caminho sob os duzentos homens que
dormiam, cheguei ao hospital. Um candeeiro fraco ardia sobre a
mesa parafusada às tábuas do assoalho. Tal luz projetava sombras
assustadoras sobre as paredes caiadas do setor, fazendo com que
parecesse mais um alvo sepulcro no subsolo. O ventilador de lona
não funcionava e jazia inerte no convés. Os baixos gemidos dos
doentes eram os únicos sons que se escutavam; e, à medida que eu
avançava, alguns deles dirigiam-me seus olhos insones, mudos e
atormentados.

“Abane-o e mantenha sua testa molhada com a esponja”,
sussurrou o companheiro que eu rendia, tão logo me aproximei do
catre de Shenly, “e limpe a espuma de sua boca; nada mais se pode
fazer por ele. Se ele morrer antes do fim do seu turno, chame o
comissário do cirurgião, que está dormindo naquela maca”, disse,
apontando em sua direção. “Adeus, adeus, meu companheiro”, ele
então sussurrou, curvando-se sobre o homem doente; e, assim
dizendo, deixou o lugar.

Shenly estava deitado de costas. Seus olhos estavam fechados,
formando dois fossos de azul profundo em seu rosto; sua respiração
ia e vinha com lenta, longa e mecânica precisão. O que havia diante
de mim era apenas a carcaça; e, embora ela apresentasse os bem
conhecidos traços de meu companheiro de rancho, eu sabia que a
alma viva de Shenly nunca mais olharia através daqueles olhos.

O calor fora tanto ao longo do dia que o próprio cirurgião, em
visita à enfermaria, entrara em mangas de camisa; e tão quente



estivera durante a noite que mesmo na elevada gávea eu não
vestira mais do que uma blusa aberta e calças. Mas naquela
enfermaria subterrânea, enterrada nas entranhas do navio, num mar
falto da mínima brisa, o calor da noite de calmaria era intenso. O
suor me fazia pingar como se eu tivesse acabado de sair do banho;
despindo o torso, sentei-me ao lado do catre e, com um pedaço de
papel amassado, colocado em minha mão pelo marinheiro que
rendera, continuei a abanar o rosto branco e imóvel que tinha diante
de mim.

Não conseguia deixar de me perguntar, enquanto o mirava, se o
destino desse homem não fora acelerado por seu confinamento
naquela fornalha subterrânea; e se muitos dos homens ao meu
redor não poderiam logo melhorar se tão somente lhes fosse
permitido balançar suas redes ao ar livre do convés a meia-nau logo
acima, com as aberturas das portinholas, porém reservado ao
passeio dos oficiais.

Por fim, a respiração pesada ficou ainda mais irregular e aos
poucos arrefeceu, deixando para sempre as formas impassíveis de
Shenly.

Chamei o comissário do cirurgião, e ele prontamente pediu que eu
acordasse o mestre-d’armas e quatro ou cinco dos meus
companheiros de rancho. O mestre-d’armas aproximou-se e
imediatamente ordenou que trouxessem o saco do marinheiro
morto, que então foi arrastado para a enfermaria. Depositado no
chão e lavado com um balde d’água que recolhi do oceano, o corpo
foi em seguida vestido com uma blusa branca de marinheiro, calças
e um lenço, tirado do saco. Enquanto se fazia isso, o mestre-
d’armas — comandando as ações com sua vara de oficial e



orientando a mim e meus companheiros de rancho — dedicava-se a
frivolidades discursivas, tentando assim manifestar sua coragem
diante da morte.

Pierre, que fora um “chapa” de Shenly, passou bastante tempo
amarrando-lhe o lenço num nó elaborado e arrumando-lhe com
carinho a camisa e as calças; o mestre-d’armas, porém, pôs um fim
a isso, ordenando que carregássemos o corpo para a coberta dos
canhões. Ele foi posto sobre a prancha funeral (usada para esse
fim), e com ela seguimos na direção da escotilha principal,
rastejando bizarramente sob as fileiras de macas, onde todo o
quarto em descanso dormia. Era inevitável que as balançássemos;
e não foram poucos os que reclamaram rispidamente. Atravessando
as imprecações murmuradas, o cadáver chegou à escotilha. Ali, a
prancha escorregou, e perdemos algum tempo ajustando-a sob o
corpo. Por fim, levamo-na à coberta dos canhões, entre duas armas,
e uma bandeira de proa foi lançada sobre o corpo, fazendo as vezes
de lençol. Feito isto, deixaram-me novamente para velar o corpo.

Não fiquei três minutos sentado sobre minha caixa de munição, e
o aspirante mensageiro passou por mim em seu caminho; logo em
seguida, o dobrar lento e regular do grande sino do navio foi ouvido,
proclamando ao ar da calmaria o fim do turno; eram quatro horas da
manhã.

Pobre Shenly!, pensei, é como se dobrassem por você! E aqui jaz
em sua calmaria, a derradeira calmaria!

Mal tinha emudecido o forte soar do sino quando o contramestre e
seus guardiões reuniram-se em torno da escotilha, a um ou dois
metros do cadáver, e o tradicional e tonitroante chamado foi dado
para o quarto em descanso se apresentar.



“Quarto de estibordo, atenção! Homens nas macas! Todos que
dormem, de pé!”

Contudo, o homem que dormia seu sono sem sonhos ao meu
lado, que tantas vezes saltara de sua maca ao chamado dos
oficiais, não moveu um membro sequer; o sudário azul que o cobria
permanecia sem qualquer vinco.

Um companheiro de rancho de outro quarto veio, então, render-
me; mas eu lhe disse que preferia ficar ali até que o sol nascesse.
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O último ponto

P���� ����� �� ����� �� ���, dois homens da divisão do mestre-
veleiro se aproximaram, cada qual com um lampião, trazendo um
pouco de lona, duas balas de canhão, agulhas e retrós. Eu sabia o
que fariam; pois, num navio de guerra, o coveiro é o veleiro.

Eles colocaram o corpo no convés e, depois de adequar a lona a
ele, sentaram-se de pernas cruzadas como alfaiates, cada um de
um lado, e, com seus lampiões diante de si, puseram-se a costurar,
como se remendassem uma vela usada. Ambos eram homens de
idade, de cabelo e barba grisalhos e rostos enrugados. Pertenciam
à reduzida classe de veteranos que, por seus longos e fiéis serviços
anteriormente prestados, são mantidos na Marinha mais como
pensionistas sob uma merecida recompensa do que qualquer outra
coisa. São responsáveis por serviços leves e simples.

“Num é ele o gajeiro do traquete, o Shenly?”, perguntou o que
estava mais à frente, fitando o rosto inerte diante de si.

“É, Cabo de Arganéu, é ele mesmo”, disse o outro, erguendo bem
a mão com um fio longo, “acho que é ele. Encontrou agora uma
gávea bem alta, espero, mais alta que a do mastro de traquete. Mas
só espero; acho que num acabou de todo pra ele!”

“Mas essa carcaça aqui vai logo desaparecer da vista de todo
mundo escotilha abaixo, Coxim”, respondeu Cabo de Arganéu,



colocando duas balas de canhão ao pé da mortalha de lona.
“Num sei disso, meu velho; nunca costurei um marujo que num

me assustou despois. Escuta o que eu tô dizendo, Cabo de
Arganéu, esses morto é tudo muito vivo. Cê acha que eles afunda,
mas cê mal passa por cima deles e eles sobe de novo. Eles perde o
número do rancho, e os companheiro de rancho dele guardam as
colher dele; mas não… num adianta, Cabo de Arganéu; eles num
morre. Tô dizendo, dez âncora de proa das melhor não faz afundar
esse gajeiro aqui. Logo ele vai tá na esteira das trinta e nove
assombração que me ronda toda a noite na rede… pouco antes de
chamarem a modorra. Ninguém me agradece pelo que eu trabalho;
tudo eles fica com cara de desgosto, com uma agulha de veleiro no
nariz. Ando pensando aqui, Cabo de Arganéu, tá tudo errado com
esse último ponto que a gente dá. Pode acreditar, eles num gosta…
nenhum deles gosta.”

Eu estava recostado num canhão, atento aos dois velhos
marinheiros. O último comentário fez-me lembrar de uma
superstição geralmente praticada pela maioria dos coveiros do mar
nessas ocasiões. Decidi que, se pudesse evitá-lo, tal costume não
se aplicaria aos restos de Shenly.

“Coxim”, disse eu, avançando na direção do último a falar, “você
está certo. Esse último ponto que você dá na lona é a razão de os
fantasmas seguirem você, como diz, pode ter certeza. Portanto, não
faça isso com esse pobre marinheiro, eu lhe peço. Experimente ver,
pelo menos uma vez, o que acontece se não o fizer.”

“Que você diz pro jovem, ô velho?”, perguntou Coxim, erguendo o
lampião na direção do rosto enrugado de seu companheiro, como se
procurasse decifrar um pergaminho antiquíssimo.



“Sou contra essas tal de inovação”, disse Cabo de Arganéu. “Esse
último ponto é uma tradição antiga; deixa eles tudo confortável, viu?
Duvido se eles ia dormir tranquilo se num fosse por isso. Não, não,
Coxim! Sem inovação… num quero saber disso. Vou dá o último
ponto!”

“Magina que era você mesmo que ia se costurar, Cabo de
Arganéu… você ia querer o último ponto? Você é um canhão das
antiga, homem; num vai aguentar muito mais tempo na frente da
portinhola”, disse o velho Coxim, enquanto suas próprias mãos
endurecidas tremiam sobre a lona.

“Fale por você, velho”, retrucou Cabo de Arganéu, curvando-se à
luz para passar o retrós na agulha tosca, trêmula em suas mãos
secas e enrugadas como a agulha na bússola de um navio da
Groenlândia que se aproximasse do polo. “Você num vai aguentar
esse serviço mais tempo, não. Antes eu pudesse dá pra você um
pouco do sangue das minhas veia, velho!”

“Você num tem nem uma colherinha sobrando”, disse Coxim.
“Num vai ser bom, e eu num queria fazer isso; mas acho que num
vai demorar pra eu costurar você!”

“Me costurar? Eu morto e você vivo?”, ganiu Cabo de Arganéu.
“Ora, escutei o pastor lá na Indepedência falar o quanto a velhice
era triste; mas até essa noite nunca tinha dado conta de que ele
tava falando a verdade. Tô triste por você, meu velho… de ver como
você sabe pouco das coisa, enquanto a Morte todo esse tempo fica
se deitando e levantando com você mundo afora feito companheira
de maca.”

“Tá mentindo, velho!”, bradou Coxim, tremendo de raiva. “É você
que tem a Morte de companheira de maca; é você que logo, logo vai



deixar a chaleira de bala mais vazia.”
“Engole o que você disse!”, devolveu Cabo de Arganéu,

rispidamente, esticando-se sobre o cadáver e, com a agulha em
mãos, ameaçando seu companheiro com o punho trêmulo. “Engole
o que você disse, ou eu mesmo vou fechar essa porcaria de
respiradouro que você tem!”

“Caramba, meus camaradas, será que cês num tem educação?
Brigando desse jeito em cima de um homem morto!”, exclamou um
dos subchefes do mestre-veleiro, descendo do espardeque. “Vamos,
vamos!… Acabem com esse negócio!”

“Só mais um ponto”, murmurou Cabo de Arganéu, encolhendo-se
na direção do rosto.

“Larga a linha, então, e deixa o Coxim terminar; vem comigo… a
esteira da vela principal precisa de reparo… e a gente tem que fazer
isso antes do vento voltar. Escutou, amigo? Eu disse para largar e
vir comigo.”

Diante da ordem reiterada, Cabo de Arganéu se levantou e,
voltando-se para o companheiro, disse: “Esquece o que eu disse,
Coxim, e me desculpa, também. Mas por favor, dá o último ponto; se
você não fizer isso, num sei o que pode acontecer”.

Assim que o subchefe e seu ajudante partiram, eu me aproximei
discretamente de Coxim. “Não faz… não faz, Coxim… acredita em
mim, é errado!”

“Bom, jovem, vou deixar esse aqui sem isso dessa vez; e se,
depois disso, ele não me assustar, só vão dá o último ponto por
cima do meu cadáver, ou num me chamo Coxim.”

Desse modo, sem a mutilação,397 os despojos foram colocados
entre os canhões, a bandeira novamente os cobriu, e eu voltei ao



meu assento na caixa de munição.
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Como se dá o funeral de um marinheiro de navio de

guerra em alto-mar

C�� � ��� �� ������ �’����, o contramestre e seus quatro
guardiões postaram-se em torno da escotilha principal e, depois do
costumeiro silvo, fizeram o anúncio: “Homens, funeral do morto!”.

Num navio de guerra, tudo, mesmo o funeral de um marinheiro, se
dá segundo o inexorável desembaraço do código marcial. Seja
“Homens, ao sepultamento!” ou “Homens, ao grogue!”, a ordem é
anunciada com a mesma dureza.

Oficiais e marinheiros reuniram-se no poço a sotavento e,
atravessando aquela multidão de chapéu nas mãos, os
companheiros de rancho de Shenly levaram seu corpo ao mesmo
passadiço onde por três vezes ele estremeceu sob a chibata. Mas
há algo na morte que enobrece mesmo o cadáver de um miserável;
e o próprio capitão colocou-se de cabeça descoberta diante dos
despojos de um homem que, noutra situação — ele de cabeça
coberta e o homem vivo —, sentenciara ao humilhante gradil.

“Eu sou a vida e a ressurreição!”, começou, solene, o capelão
vestido a caráter, com o livro das orações na mão.

“Corja! Desçam dessas retrancas!”, berrou um guardião do
contramestre a uma multidão de gajeiros que se elevara para
conseguir uma visão melhor do acontecimento.



“Entregamos este corpo às profundezas!” Assim dito, os
companheiros de rancho de Shenly inclinaram a prancha, e o
marinheiro morto afundou no mar.

“Olhem para o alto”, sussurrou Jack Chase. “Olhem aquele
pássaro! É o espírito de Shenly.”

Olhando para o alto, todos contemplaram uma ave solitária,
branca como a neve, que — vindo de onde, ninguém era capaz de
dizer — planara durante a cerimônia sobre o mastro principal e
agora subia ainda mais alto, rumo às profundezas do céu.
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O que resta de um marinheiro de navio de guerra

depois de seu funeral no mar

D������ ����� �� ���� �� ��������� de Shenly, encontrou-se
um testamento rabiscado a lápis numa página em branco no meio
de sua Bíblia; ou, para usar as palavras de um dos marinheiros, “a
meio entre a Bíbria e o Testamento, onde gerarmente os Potecário
(os Apócrifos) fica”.

O testamento era composto de uma única e solitária sentença,
além de data e assinaturas: “No caso de eu morrer na viagem, o
almoxarife deve fazer meu pagamento para minha mulher, que vive
em Portsmouth, New Hampshire”.

Além da assinatura do testador, havia subscrição de duas
testemunhas.

Quando o testamento foi apresentado ao almoxarife que, assim
parece, fora notário, juiz testamenteiro ou algum tipo de homem de
repartição em sua juventude, ele exigiu que o documento fosse
“autenticado”. Assim, as testemunhas foram convocadas e, depois
de reconhecerem sua firma no papel, foram então interrogadas
sobre o dia em que o assinaram para, desse modo, atestar
honestidade — se no “dia de baneane”, no “dia de bolo” ou no “dia
de mingau”, pois, entre os marinheiros a bordo de um navio de
guerra, a nomenclatura de terra firme, segunda-feira, terça-feira,



quarta-feira, praticamente não era usada. No lugar desses, usavam
termos náuticos, alguns dos quais relacionados ao cardápio de
almoço da semana.

As duas testemunhas ficaram um tanto surpresas com o
interrogatório do almoxarife, digno de um advogado, até que um
terceiro homem aproximou-se, um dos barbeiros do navio, e
declarou que, segundo lhe constava, Shenly produzira o documento
num “dia de barbear”; pois o finado marinheiro o informara da
circunstância quando teve sua barba feita na manhã do evento.

Na opinião do almoxarife, isso encerrava a questão; e espera-se
que a viúva tenha recebido o que era devido a seu falecido marido.

Shenly estava morto; e qual era o epitáfio de Shenly? “D. F.”,
aposto a seu nome no livro do almoxarife e produzido em “Tinteiro
Black, o Melhor” — nome e cor funéreos —, significando
“Dispensado, Falecido”.
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Faculdade num navio de guerra

E� ����� ����� ���������, a vida entra por um passadiço, e por
outro a morte vai ao mar. Sob o açoite na fragata, imprecações e
lágrimas se misturam; e os suspiros e soluços fornecem o baixo
para a oitava estridente daqueles que riem para afogar as mágoas
enterradas em si mesmos. No momento do enterro de Shenly, o
jogo de damas era jogado no poço; e, enquanto o corpo afundava,
um jogador vencia a partida. As bolhas na superfície do mar mal
tinham se desfeito quando toda a marinhagem foi convocada ao
apito do contramestre, e as velhas piadas se fizeram ouvir, como se
o próprio Shenly estivesse ali para escutá-las.

Não escapei de endurecer na vida na fragata. Não posso parar
para lamentar a morte de Shenly; não seria verdade na vida que
retratei; sem véus de luto, retomo o propósito de retratar nosso
mundo flutuante.

Entre os muitos outros ofícios, todos levados ao seio do convés
do Neversink, havia o de mestre-escola. Eram duas as academias a
bordo. Uma compreendia os aprendizes, que, em certos dias da
semana, eram doutrinados nos mistérios da cartilha por um cabo
inválido dos fuzileiros, homem magro, de rosto seco e vincado, que
recebera educação liberal numa escola primária.



A outra escola era muito mais pretensiosa — uma espécie de
seminário de Exército e Marinha combinados, no qual místicos
problemas matemáticos eram resolvidos pelos aspirantes, e grandes
navios de carga eram conduzidos sobre cardumes imaginários a
partir de feéricas observações da lua e das estrelas, e palestras
eruditas acerca de grandes canhões, pequenas armas, e as
parábolas traçadas pelas balas no ar eram dadas.

Professor era o título concedido ao douto cavalheiro que conduzia
esse seminário, e unicamente por ele era conhecido de todo o
navio. Ele vivia na praça-d’armas e circulava por ali em igualdade
com o almoxarife, o cirurgião e outros não combatentes e quacres.
Por ser elevado à dignidade de um igual na praça-d’armas, ciência e
saber eram enobrecidos na pessoa desse Professor, assim como a
teologia era honrada na figura do capelão, que desfrutava da
condição de par espiritual.

Em tardes intercaladas, em alto-mar, o Professor reunia seus
pupilos a meia-nau, próximo aos longos canhões de vinte e quatro
libras. Um bumbo fazia-lhe as vezes de mesa, e seus pupilos
formavam um semicírculo ao seu redor, sentados em caixas de
munição e barris de pavio.

Eles ainda viviam o sumo informe da juventude, e esse erudito
Professor derramava em seus suscetíveis corações todas as mais
gentis máximas explosivas da guerra. Presidentes das Sociedades
de Paz e Superintendentes das Escolas de Catecismo, não acham
que é uma das visões mais interessantes?

Mas o próprio Professor era figura notável e digna de comentário.
Um homem alto, magro e de óculos, contando seus quarenta anos,
com os ombros abaulados como os de um estudante e pantalonas



incrivelmente curtas, as quais deixavam à mostra uma indevida
proporção de suas botas. Quando jovem, fora cadete na Academia
Militar de West Point;398 porém, quedando com a visão bastante
deficiente; e, portanto, praticamente desqualificado para a ação no
campo de batalha, desistiu de ingressar no Exército e aceitou o
posto de professor na Marinha.

Seus estudos em West Point o haviam dotado de sólido saber em
artilharia; e, como não fosse pouco pedante, era divertido às vezes,
enquanto os marinheiros praticavam seus exercícios de posto de
combate, escutá-lo criticar-lhes as evoluções nas baterias. Ele
citava o Tratado do dr. Hutton sobre o assunto, assim como O
artilheiro francês, no original, fechando com passagens italianas
extraídas da Prattica Manuale dell’Artiglieria.399

Embora não fosse requerido pelas normas da Marinha instruir
seus alunos em nada além da aplicação da matemática à
navegação, além disso — bem como da introdução à teoria da
artilharia —, o Professor também procurava fundamentá-los na
teoria das táticas de fragata e esquadra. A bem da verdade, ele
próprio não sabia como coser um cabo ou ferrar uma vela; e, devido
a seu gosto por café forte, tendia a ficar bastante nervoso quando
disparávamos os canhões em saudação; isso, porém, não o impedia
de dar palestras sobre canhonadas e sobre “romper as linhas
inimigas”.

Ele chegara a tal conhecimento sobre estratégia de guerra por
estudo silencioso e solitário e profunda meditação no isolado retiro
de seu camarote. Seu caso era, de certa forma, similar ao do
escocês — John Clerk, Esq., de Eldin — que, embora jamais tivesse
estado no mar, escreveu um tratado in-quarto sobre batalhas navais,



permanecendo até hoje um importante autor escolar; além de ter
originado uma manobra náutica que deu muitas vitórias à Inglaterra
sobre seus inimigos.400

Havia uma enorme lousa, algo como um alvo de canhão — à
diferença deste, porém, quadrada —, que, durante as palestras do
Professor, era posta de pé na coberta dos canhões, apoiada na face
traseira por três paus de carga. Nela, ele desenhava a giz
diagramas de grandes batalhas entre esquadras; fazia marcações,
como solas de sapatos, no lugar dos navios, e desenhava um
catavento a um canto para denotar a direção presumida do vento.
Feito isto, com um cutelo ele indicava todos os pontos de interesse.

“Agora, jovens cavalheiros, a lousa diante dos senhores traz a
disposição da esquadra britânica das Índias Ocidentais sob o
comando de Rodney, quando, na manhã de 9 de abril, no ano do
Senhor de 1782, ele descobriu parte da armada francesa,
comandada pelo conde de Grasse, ancorada no extremo norte da
ilha de Dominica. Diante de tal situação, o almirante deu o sinal para
os navios de linha britânicos se prepararem para a batalha e
permanecerem a postos. Entenderam, jovens cavalheiros? Ora, com
a vanguarda britânica tendo praticamente alcançado o centro do
inimigo… que, é bom lembrar, estava na amura de estibordo… e o
centro e a retaguarda de Rodney ainda sob o efeito de uma
calmaria, a sotavento da ilha… a pergunta que faço é: o que Rodney
devia fazer?”401

“Mandar bala, imediatamente!”, respondeu um aspirante
confiante, que avaliara com cuidado o diagrama.

“Mas, senhor, centro e retaguarda ainda estão sob os efeitos da
calmaria, e a vanguarda ainda não está próxima do inimigo.”



“É só esperar até que fique a uma boa distância, e então mandar
bala”, disse o aspirante.

“Permita-me observar, sr. Pert, que ‘mandar bala’ não é,
estritamente falando, termo técnico; e também permita-me sugerir,
sr. Pert, maior e mais profunda ponderação sobre o assunto antes
de dar a conhecer sua opinião.”

Essa reprimenda não só desconcertou o sr. Pert como, por alguns
instantes, intimidou o restante da turma; e o Professor foi obrigado a
dar sequência e conduzir, ele próprio, a esquadra britânica. Concluiu
dando ao almirante Rodney a vitória, que deve ter sido mais do que
gratificante ao orgulho familiar dos parentes e amigos que
sobreviveram a tão ilustre herói.

“Posso limpar o quadro, senhor?”, perguntou o sr. Pert, animando-
se.

“Não, senhor; não até que tenha salvado aquele navio francês
bastante avariado ao canto. Esse navio, jovens cavalheiros, é o
Glorieuse;402 percebam que está completamente isolado de sua
esquadra, e todos os barcos britânicos o estão perseguindo. O
gurupés se foi; o leme está destruído; o casco tem mais de uma
centena de tiros de canhão; e dois terços dos marinheiros estão
mortos ou morrendo. O que se deve fazer? O vento está soprando a
nordeste ou norte?”

“Bom, senhor”, disse o sr. Dash, um cavalheiresco jovem da
Virgínia, “eu não me renderia ainda; içaria minha bandeira no
mastaréu de sobrejoanete do mastro principal! Por Júpiter, eu o
faria!”

“Isso não vai salvar seu navio, senhor; ademais, o senhor perdeu
o mastro principal.”



“Eu acho, senhor”, disse o sr. Slim,403 um jovem acanhado, “acho,
senhor, que ferraria novamente o velacho.”

“E por quê? De que adiantaria, eu gostaria de saber, sr. Slim?”
“Não sei dizer exatamente, mas acho que poderia ajudar um

pouco”, foi sua tímida resposta.
“Nem um pouco, senhor… nem um mínimo; ademais, não pode

ferrar de volta seu velacho… seu mastro de traquete está caído
sobre o castelo de proa.”

“Ferrar de volta a vela de mezena do mastro principal, então”,
sugeriu outro.

“Não pode ser feito; seu mastro principal também se perdeu!”
“A mezena de gata?”, sugeriu o pequeno e dócil Rolha de Bote.
“Sua gávea de gata, devo informar, senhor, foi derrubada no início

da batalha!”
“Bom, senhor”, exclamou o sr. Dash, “eu viraria de bordo, de

qualquer forma; acenaria com injúrias; pregaria minha bandeira na
quilha, se não houvesse outro lugar; e iria à popa e lá me daria um
tiro na cabeça!”

“Fantasia, fantasia, senhor! Pior que fantasia! Está se deixando
levar, sr. Dash, por seu ardente temperamento sulista! Saibam,
jovens cavalheiros, que este navio”, tocando-o com seu cutelo, “não
pode ser salvo.” Em seguida, largando o cutelo, disse: “Sr. Pert,
tenha a bondade de passar-me uma daquelas balas de canhão da
chaleira”.

Equilibrando a esfera de ferro com uma das mãos, o erudito
professor começou a tocá-la com os dedos da outra, como Colombo
ilustrando a rotundidade do globo diante da Comissão Real de
Sacerdotes de Castela.



“Jovens cavalheiros, retomo meus comentários sobre a passagem
de um tiro in vacuo, interrompidos ontem pelos exercícios de posto
de combate. Depois de citar aquela admirável passagem de O
artilheiro inglês, de Spearman, eu então disse, como devem
recordar, que o caminho de um tiro no vácuo descreve uma
parábola. Acrescento agora que, seguindo o método do ilustre
Newton no tocante à questão do movimento curvilíneo, considero a
trajetória ou curva descrita por um corpo movente no espaço como
composta por uma série de linhas retas, descritas em sucessivos
intervalos de tempo, e constituindo as diagonais dos paralelogramas
formados num plano vertical entre as deflexões verticais causadas
pela gravidade e a produção da linha de movimento descrita a cada
intervalo precedente de tempo. Isso há de ser óbvio; pois, se os
senhores dissessem que a passagem in vacuo dessa bala de
canhão, agora em minha mão, descreveria outra coisa que não as
séries diagonais de linhas retas etc., então incorreriam numa
reductio ad absurdum na qual as diagonais dos paralelogramas
são…”

“Homens, rizar velas de gávea!”, foi a ordem dos guardiões do
contramestre, varrendo os conveses como um trovão. A bala caiu da
mão do professor; os óculos caíram em seu nariz e a classe se
desfez em tumulto, com os estudantes subindo aos tropeções as
escadas com os marinheiros, que ouviam escondidos a aula.



84
Barbeiros num navio de guerra

A ������ � �� ��� ��������� �� ����� em capítulo anterior,
juntamente com a recordação de quão destacado papel eles
interpretaram num trágico drama a ser relatado a seguir, leva-me a
apresentá-los ao leitor.

Entre os numerosos artistas e professores de educados negócios
na Marinha, ninguém é tido em mais alta conta ou tem um negócio
mais lucrativo do que esses barbeiros. Pode-se bem imaginar que
as quinhentas cabeças cheias de cabelo e barba de uma fragata
não propiciam pouco trabalho para aqueles a cujos fiéis cuidados
elas são confiadas. Como tudo relacionado aos negócios
domésticos de um navio de guerra fica sob a supervisão do
executivo marcial, alguns barbeiros recebem permissão formal do
primeiro lugar-tenente. Para melhor levar a cabo os lucrativos
deveres de sua profissão, eles ficam dispensados de todo o serviço
a bordo, exceto das vigias noturnas em alto-mar, dos exercícios de
posto de combate e da apresentação ao convés quando toda a
marinhagem é chamada. São designados como primeiros e
segundos marinheiros e recebem suas pagas como tais; porém,
além de tal montante, são liberalmente recompensados por seus
serviços profissionais. Quanto a este ponto, seu pagamento é fixado
por marinheiro tratado — certa quantia por trimestre, cobrada ao



marinheiro e transformada em crédito ao barbeiro nos livros do
almoxarife.

Verifica-se que, enquanto o barbeiro de um navio de guerra está
barbeando seus clientes a um preço de tanto por queixo, sua paga
como marinheiro ainda vige, o que faz dele uma espécie de
marinheiro comanditário; tampouco a paga como marinheiro por ele
recebida pode ser reconhecida como ganho pelo trabalho
executado. A julgar pelas circunstâncias, porém, não se pode fazer
muita objeção aos barbeiros nesse quesito. Mas havia casos em
que homens a bordo do Neversink recebiam dinheiro do governo por
serviços que prestavam a indivíduos. Entre eles, estavam muitos
alfaiates profissionais, que praticamente a viagem inteira
permaneceram de pernas cruzadas a meia-nau fazendo casacos,
calças e outras peças de vestuário para oficiais do tombadilho.
Alguns desses homens, sabendo pouco ou nada dos deveres de um
marinheiro e jamais os levando a termo, constavam dos livros de
pagamento do navio como marinheiros comuns, recebendo dez
dólares por mês. Por que isso? Antes da partida do navio, eles
declararam ser alfaiates. É fato que os oficiais que os empregavam
em seus guarda-roupas pagavam por seu trabalho; alguns deles,
porém, o faziam de modo a provocar muitas queixas dos alfaiates.
De qualquer forma, esses produtores e reformadores de roupas não
recebiam de alguns desses oficiais um montante idêntico ao que
poderiam ter tranquilamente ganhado em terra firme fazendo o
mesmo trabalho. Para os oficiais, era considerável economia ter
suas roupas feitas a bordo.

Os homens que pertenciam à divisão do mestre-carpinteiro
forneciam outro exemplo do caso. Havia seis ou oito homens nesse



setor. Deram duro a viagem inteira. No quê? A maioria deles,
fazendo cômodas, bengalas, pequenos navios e escunas,
andorinhas e outras elaboradas ninharias, sobretudo para o capitão.
O que o capitão lhes pagava pelo trabalho? Nada. Já o Estado
americano, sim — dois deles (os subchefes), dezenove dólares por
mês; enquanto os demais recebiam o pagamento de primeiros
marinheiros, doze dólares.

Voltando.
Registravam-se no calendário do navio os dias reservados ao

exercício do ofício dos barbeiros como “dias de barbear”, assim
conhecidos de todos. A bordo do Neversink, esses dias eram as
quartas-feiras e os sábados; quando, imediatamente após o
desjejum, os salões dos barbeiros abriam ao público. Eles ficavam
em diferentes partes da coberta dos canhões, entre os longos
canhões de vinte e quatro libras. Sua mobília, porém, não era das
mais sofisticadas, em quase nada igual aos suntuosos
estabelecimentos dos barbeiros de uma metrópole. Consistia,
basicamente, de um barril de pavio, elevado sobre uma caixa de
munição, que se usava como cadeira de barbeiro para o cliente.
Sem copos decorados e espelho de mão; sem finas jarras ou
bacias; tampouco confortáveis banquetas estofadas para os pés;
nada, em suma, que faz o prazer do “barbear” em terra firme.

Os instrumentos desses barbeiros de fragata estão à altura da
aparência tosca de seus salões. Suas lâminas tinham a forma mais
simples, e, dentadas como eram, estavam mais adequadas ao
preparo do solo do que para a colheita da safra. Mas isso não era
de causar surpresa, já que muitos eram os queixos a serem
barbeados, e os barbeadores seguravam apenas duas lâminas. Pois



apenas duas lâminas o barbeiro de um navio de guerra tem; e,
como os soldados sentinelas nos passadiços no porto, essas
lâminas entram e saem de serviço de maneira rotativa. Do mesmo
modo, um único pincel é responsável por pincelar todos os queixos;
assim como uma mesma espuma os prepara. Não há caixas e
pincéis particulares; não há qualquer exclusividade.

Como seria demasiado incômodo para os marinheiros de um
navio de guerra guardar consigo e manter os próprios instrumentos
de barbear e realizar o procedimento em alto-mar; e como toda a
companhia do navio sustenta os barbeiros do navio; e os
marinheiros devem ser barbeados nos quartos do anoitecer, nos
dias reservados para tanto; pode-se de pronto imaginar a confusão
e a agitação quando as lâminas trabalham. O lema é: “Atendimento
pela ordem de chegada”; e não raro é preciso esperar horas a fio,
aferrado a seu lugar (como numa fila indiana dos amanuenses de
casas de comércio esperando a vez de pegar a correspondência no
correio) antes de ter a oportunidade de ocupar o barril de pavio, seu
pedestal. Não raro a multidão de clientes dispostos ao conflito
discute e luta pela precedência, enquanto, via de regra, os mais
tagarelas empregam o intervalo de tempo em todo tipo de fofoca de
convés.

Os dias de barbear são inalteráveis; daí que tais momentos
coincidam, muitas vezes, com situações de maré alta e ventos de
tempestade, quando o navio se precipita e balança da forma mais
assustadora. Consequentemente, muitas valiosas vidas são
ameaçadas pela lâmina diligentemente aplicada sob tão adversas
circunstâncias. Mas esses barbeiros do mar se orgulham de suas
pernas do mar, e muitas vezes é possível vê-los por sobre os



clientes com as pernas bem abertas, entregando cientificamente
seus corpos ao balanço do navio, enquanto brandem seus afiados
instrumentos nas imediações de lábios, narinas e jugulares.

Nessas ocasiões, enquanto observava o profissional e seu cliente,
eu não conseguia deixar de pensar que, se o marinheiro dispusesse
de algum seguro de vida, ele certamente seria anulado caso o
presidente da companhia de seguros tivesse a oportunidade de
demorar-se por ali e vê-lo em tão iminente perigo. Quanto a mim,
julgo tal experiência como uma excelente preparação para uma
batalha naval, na qual a coragem de permanecer junto a seu canhão
correndo o risco de ver tudo explodir faz parte das qualidades
práticas que produzem um eficiente marinheiro de fragata.

Resta ainda dizer que tais barbeiros tinham seu trabalho bastante
reduzido por uma moda dominante entre muitos da tripulação: a de
usar suíças consideravelmente bastas; de modo que, na maioria dos
casos, as únicas partes que necessitavam de lâmina eram o lábio
superior e a periferia do queixo. Esse foi o costume durante mais ou
menos todos os três anos da viagem; mas durante algum tempo
antes de nossa travessia do cabo Horn muitos marinheiros
redobraram sua insistência no cultivo das barbas em preparação a
seu retorno aos Estados Unidos. Ali eles antecipavam a impressão
que causariam em terra com seus imensos e magníficos penteados
“torna-viagem” — como chamavam as longas e esvoaçantes
vassouras que lhes pendiam dos queixos. Em particular, os
marinheiros de mais idade, compreendendo a Velha Guarda dos
granadeiros do castelo de proa, os encardidos subchefes de
artilharia e os mestres-artilheiros, ostentavam veneráveis e grisalhas
barbas de extraordinário comprimento, como uma longa trilha de



musgo pendendo do galho de um antiquíssimo carvalho. Acima de
todos estava o capitão do castelo de proa, o velho Ushant — belo
exemplar de marinheiro sexagenário —,404 que exibia basta barba
gris a pender-lhe sobre o peito, amiúde embaraçada e repleta de
nós alcatroados. Esse Ushant, não importando o clima, estava
sempre alerta a seu dever; subindo intrépido a verga de traquete
num vendaval com sua longa barba esvoaçando como a de um
Netuno. Na passagem pelo cabo Horn, ela mais parecia a de um
moleiro, toda polvilhada de gelo; às vezes ela brilhava sob as noites
de luar da Patagônia com mínimos sincelos. Mas, não obstante se
mostrasse tão ativo em tempo de tempestade, quando seus deveres
não lhe exigiam vigoroso esforço, era um senhor notadamente
sereno, reservado e digno, colocando-se acima da barulhenta
alegria e jamais participando das agitadas atividades da tripulação.
Resoluto, postava sua barba em direção oposta ao infantil tumulto
da marinhagem e muitas vezes discorria como um oráculo sobre a
frivolidade do que o cercava. De fato, por vezes falava
filosoficamente a seus companheiros anciãos — os velhos homens
da âncora d’esperança ao seu redor —, bem como aos gajeiros do
traquete, com seus cérebros de lebre, e aos garotos bobos do
mastro de gata.

Sua filosofia não era desprezível; pelo contrário, provava-se plena
de sabedoria. Pois Ushant era não só um homem de idade, como
dotado de natural sensatez; um homem que vira praticamente todo
o globo terrestre e podia discorrer sobre civilização e barbárie, sobre
gentio e judeu, cristão e muçulmano. As longas vigílias noturnas são
eminentemente adaptadas ao desenvolvimento das faculdades
reflexivas de qualquer marinheiro de séria disposição, ainda que



humilde e ignorante. Julga, então, o que meio século de vigílias
intelectuais no oceano deve ter feito para esse velho marinheiro. Ele
era uma espécie de Sócrates dos mares, em sua idade avançada
“dando testemunho de sua vida e filosofia últimas”, como o doce
Spenser o diria;405 jamais o via ou contemplava sua portentosa e
reverenda barba sem dedicar-lhe o título que, em uma de suas
sátiras, Pérsio dá ao imortal bebedor da cicuta, Magister Barbatus, o
mestre barbado.406

Não eram poucos na tripulação do navio que igualmente se
empenhavam no cultivo de seus cabelos; alguns — em especial os
refinados e jovens dândis da guarda de popa — os ostentavam
sobre os ombros como cavaleiros medievais. Muitos marinheiros,
com suas madeixas naturalmente cacheadas, orgulhavam-se do
que chamavam de “cachinhos do amor”, usados à lateral da cabeça,
logo atrás da orelha — costume próprio aos marinheiros que parece
ter ocupado o espaço do rabo de cavalo de lorde Rodney, em voga
uns cinquenta anos atrás.

Mas havia homens na tripulação que trabalhavam sob a triste sina
de madeixas longas e finas como as dos Winnebago,407 de mechas
grossas e alaranjadas como cenouras ou de cabelos de tonalidade
arenosa, rebeldes e duros como arame. Como ambicionassem a
reserva dos esfregões de bordo, eles empenhavam-se no cultivo de
suas raízes, a despeito de todo o ridículo. Pareciam hunos e
escandinavos; e um deles, um jovem do Maine, proprietário de uma
nada invejável plantação de amarelos e duros bambus, atendia pela
alcunha de Peter, o Menino Selvagem; pois, como o pequeno
selvagem francês,408 acreditava-se que fora capturado como um
puma nas florestas de seu estado natal. Contudo, havia muitos



belos e macios cabelos a contrabalancear tão tristes figuras como a
de Peter.

Graças às longas suíças e veneráveis barbas, em seu mais
variado corte e modelo — aurelianas ou à la Carlos � — e
infindáveis barbichas e cavanhaques; e graças às abundantes
madeixas, nossa tripulação parecia uma companhia de merovíngios
ou reis de cabelos longos, misturados a lombardos ou longo bardos
selvagens, assim chamados por suas barbas compridas.409



85
O grande massacre das barbas

O �������� �������� ���� ������� para o presente, no qual é
com tristeza que Jaqueta Branca relata um desastroso
acontecimento, que encheu o Neversink de longas lamentações que
ecoaram por todas as suas gáveas e conveses. Depois de discorrer
sobre nossas excessivas madeixas e três vezes nobres barbas, de
bom grado pararia e silenciaria sobre o que vem a seguir, mas a
fidelidade e a verdade me impedem de fazê-lo.

Neste momento, enquanto vago sem rumo, demorando-me em
escaramuças nas fronteiras desta narrativa, invade-me um
sentimento de tristeza que não consigo controlar. Que cruel
massacre de cabelo! Uma verdadeira Noite de São Bartolomeu, as
Vésperas Sicilianas do assassinato das barbas!410 Ah! Quem
poderia acreditar! Com instintiva solidariedade passo a mão por
minha própria barba castanha enquanto escrevo e agradeço a
minhas estrelas protetoras que cada precioso fio de cabelo meu
esteja para sempre longe do alcance dos impiedosos barbeiros de
um navio de guerra!

É preciso que esse triste e seriíssimo acontecimento seja
fidedignamente detalhado. Ao longo da viagem, muitos dos oficiais
haviam expressado seu desagrado quanto à impunidade com que
as mais extensas plantações de cabelo se cultivavam sob seus



próprios narizes; e com desgosto ainda maior franziam o cenho
diante de cada barba. Diziam não ser digno de um marinheiro; digno
de um navio; em suma, uma desgraça à Marinha. Mas, como o
capitão Claret nada falava, e como os oficiais, por si próprios, não
tinham autoridade para convocar uma cruzada contra barbados e
cabeludos, a Velha Guarda do castelo de proa ainda cofiava
complacente suas barbas, e os doces jovens da Guarda de popa
ainda enrolavam adoravelmente os dedos nos próprios cachos.

Talvez a generosidade do capitão em permitir até então que
nossas barbas crescessem tenha derivado do fato de ele próprio
trazer uma barba curta a cobrir seu rosto imperial; a qual, se os
rumores eram verdadeiros, servia para esconder algo, como
Plutarco diz sobre o imperador Adriano.411 Mas, para fazer-lhe
justiça — como tenho feito —, a barba do capitão não excedia os
limites prescritos pelo departamento da Marinha.

Segundo uma então recente ordenança vinda de Washington, as
suíças tanto de oficiais quanto de marinheiros deviam ser
acuradamente aparadas e inspecionadas e, de forma alguma,
alcançar a parte inferior da boca, de modo a corresponder ao
padrão do Exército — um regulamento diretamente oposto à lei
teocrática disposta no décimo nono capítulo, versículo vinte e sete,
do Levítico, em que se diz expressamente: “Não danificareis as
extremidades de vossa barba”.412 Os legisladores, porém, nem
sempre regulam seus estatutos pelos da Bíblia.

Por fim, quando já tínhamos cruzado o trópico de Câncer e nos
postávamos diante de nossos canhões nos exercícios do
entardecer, enquanto o sol poente, brilhando através das
portinholas, iluminava todos os cabelos a ponto de, para um



observador no tombadilho, as duas longas e idênticas linhas de
barbas parecerem uma só densa mata; deve ter sido naquele
terrível momento que um cruel pensamento adentrou o coração de
nosso capitão.

“Belo grupo de selvagens”, pensou ele, “este que estou levando
para a América; pensarão que são todos turcos e pumas. Além
disso, agora me dou conta de que é contra a lei. Não pode ficar
assim. Todos devem ser barbeados e ter os cabelos cortados —
disso não resta dúvida.”

Não se sabe se essas foram as palavras nas quais o capitão
meditou naquela noite; pois ainda é questão de debate entre os
metafísicos se pensamos em palavras ou se pensamos em
pensamentos.413 Mas algo como o acima transcrito deve ter sido a
reflexão do capitão. De qualquer forma, naquele mesmo entardecer
a tripulação do navio foi surpreendida por um extraordinário anúncio
feito à escotilha principal da coberta dos canhões pelo guardião do
contramestre ali postado. Descobriu-se, depois, que ele estava um
pouco bêbado na hora.

“Escutem todos, a popa e proa. Quem tiver pelo na cabeça, é
hora de cortar; e quem tiver cabelo na cara, é hora de aparar!”

Cortar nossos cabelos cristãos! E, então, inclinando a cabeça
entre os joelhos afastados, permitir que venham aparar nossas
adoradas barbas! O capitão estava louco.

Imediatamente após o anúncio, porém, o contramestre correu na
direção da escotilha e, depois de sonoramente repreender o
guardião bêbado, bradou uma versão verdadeira da ordem que
viera do tombadilho. Corrigida, assim se ouviu:



“Escutem todos, a popa e proa. Todos que têm cabelo longo, é
hora de cortá-lo curto; e todos os que têm suíças longas, apará-las
segundo o regulamento da Marinha.”

Era um avanço, sem dúvida alguma; mas, de qualquer forma,
uma barbaridade! Ora! Não faltavam nem trinta dias para
chegarmos — e perderíamos nossos penteados “torna-viagem”! Os
pelos que vínhamos havia tanto tempo cultivando! Perdê-los num só
golpe fatal? Estavam os vis barbeiros da coberta dos canhões
prontos a ceifar nossas longas e moventes searas e expor nossos
inocentes queixos ao frio da costa ianque! E as vinhas de nossos
cachos! Seriam elas também cortadas? Era uma grande tosa de
ovelhas, como as que anualmente têm lugar em Nantucket; caberia
a nossos ignóbeis barbeiros depelar o rebanho?

Capitão Claret! Ao cortar nossas barbas e cabelos, fere-nos com
o mais vil dos cortes!414 Estivéssemos prestes a entrar em combate,
capitão Claret — para combater o inimigo com nossos corações em
chamas e nossos braços de ferro, teríamos com alegria oferecido
nossas barbas ao terrível Deus da Guerra, e isso não
entenderíamos senão como sábia precaução contra tê-las puxadas
pelo inimigo. Nesse caso, capitão Claret, estaria apenas imitando o
exemplo de Alexandre, que tinha todos os seus macedônios
barbeados para que, na hora da batalha, suas barbas não
pudessem ser tomadas pelas mãos dos persas. Mas agora, capitão
Claret! Quando depois de nossa longuíssima viagem retornamos a
nossas casas, cofiando com amor as belas borlas que nos caem
dos queixos; pensando em pai e mãe, irmã ou irmão, filha ou filho;
cortar nossas barbas agora — as mesmas barbas que congelaram e
embranqueceram enquanto atravessávamos a Patagônia — isso é



revoltante, capitão Claret! E, pelos céus, não nos submeteremos!
Tragam seus canhões ao convés; que os fuzileiros carreguem as
baionetas, e os oficiais desembainhem as espadas; não deixaremos
que nossas barbas sejam cortadas — o último insulto imposto a um
inimigo derrotado no Oriente!

Onde estão, homens da âncora d’esperança! Capitães das
gáveas! Subchefes de artilharia! Marinheiros, todos! Reúnam em
torno do cabrestante suas veneráveis barbas e, enquanto as unem
em sinal de irmandade, cruzem os braços e jurem que levaremos a
cabo mais uma vez o motim de Nore415 e antes morrer do que
entregar um fio de cabelo!

A agitação foi grande durante toda a tarde. Grupos de dez e vinte
se espalhavam pelos conveses, discutindo a ordem e protestando
com veemência contra seu bárbaro autor. A longa área da coberta
dos canhões era algo como uma populosa rua de vendedores de
ações no momento em que acabam de chegar terríveis notícias
comerciais. Todos, sem exceção, estavam decididos a não
sucumbir, e toda a marinhagem jurava lutar pela própria barba e a
do próximo.

Vinte e quatro horas depois — no exercício de posto do
entardecer —, viram-se os olhos do capitão passando em revista os
homens em seus canhões. Nenhuma barba barbeada!

Quando o tambor rufou a dispersão, o contramestre — agora
acompanhado de todos os seus quatro guardiões, para assim dar
maior solenidade ao anúncio — repetiu a ordem do dia anterior, e
concluiu dizendo que vinte e quatro horas seriam dadas a todos
para que se adequassem.



Contudo, o segundo dia passou e, no exercício, intocadas, as
barbas de cada um despontavam, duras, de cada rosto.
Imediatamente, o capitão Claret convocou os aspirantes que,
recebendo ordens, correram para as diferentes divisões dos
canhões e as comunicaram aos respectivos lugares-tenentes
encarregados delas.

O oficial que comandava nossa divisão voltou-se a nós e disse:
“Homens, se amanhã à noite encontrar qualquer um de vocês de
cabelos compridos ou suíças em padrão que viole as leis da
Marinha, os nomes dos que desobedecerem às orientações serão
denunciados”.

A questão tinha, então, assumido um aspecto mais sério. O
capitão estava decidido. A agitação geral decuplicou; e muitos dos
marinheiros mais velhos, extremamente irritados, falavam em
interromper o trabalho até que a ordem ofensiva fosse revogada.
Imaginei que fosse impossível que de fato pensassem numa loucura
daquelas; mas não há como saber do que um marinheiro de navio
de guerra é por vezes capaz, quando provocado — vide Parker e o
caso de Nore.

Naquela mesma noite, quando o primeiro quarto estava em
serviço, os homens em grupo tiraram os dois guardiões do
contramestre de seus postos nas escotilhas principal e de proa,
recolhendo as escadas; e assim cortaram toda a comunicação entre
a coberta dos canhões e o espardeque, à frente do mastro principal.

Mad Jack tinha o trompete em mãos; e tão logo o motim incipiente
lhe foi reportado, ele saltou em meio à multidão e, sem medo de
misturar-se a ela, bradou: “O que querem com isso, homens? Não
sejam estúpidos! Esses não são modos de conseguir o que



desejam. Ao trabalho, rapazes! Ao trabalho! Guardião do
contramestre, arme a escada! Isso! Todos para cima, meus rapazes,
rápido! Saiam daí!”

Seus modos intrépidos, seguros e improvisados, sem reconhecer
tentativa de motim, tiveram efeito mágico sobre os marinheiros. Eles
subiram, como ordenado; e pelo restante da noite limitaram-se a
declarar, em privado, sua irritação contra o capitão, e a exaltar
publicamente cada botão de âncora do uniforme do admirado Mad
Jack.

O capitão Claret cochilava na cabine no momento da comoção; e
esta foi tão rapidamente abafada que ele nada soube a seu respeito
até ser oficialmente informado. Circularam, depois, rumores pelo
navio de que ele repreendera Mad Jack por agir como agira,
afirmando que ele devia ter imediatamente reunido os soldados e
investido contra os “amotinados”. Mas se as palavras do capitão são
verdadeiras ele, porém, se conteve; não deu imediata resposta à
comoção, nem tentou procurar e punir seus líderes. Foi uma sábia
decisão; pois há momentos em que mesmo o mais poderoso
governante deve fechar os olhos à transgressão para preservar as
leis invioláveis para o futuro. E grande cuidado deve ser tomado, por
uma boa administração, para evitar qualquer ato incontestável de
motim e, assim, evitar que os homens se sublevem, a partir de sua
própria consciência da transgressão, em toda a fúria de uma
insurreição sem limites. Nessas ocasiões, por algum tempo,
soldados e marinheiros não conhecem limites; como a coragem de
César e a prudência de Germânico416 o deram a conhecer, quando
suas hostes se rebelaram. Nem todas as concessões do conde
Spenser, como primeiro lorde do almirantado, nem as ameaças e



pedidos de lorde Bridport, o almirante da esquadra — nem o pleno
perdão antecipado de Sua Majestade convenceu os amotinados de
Spithead (quando por fim excitados para além da normalidade) de
se render, até que foram abandonados pelos próprios companheiros
de rancho e, alguns poucos, deixados para o enfrentamento.417

Portanto, Mad Jack!, você agiu corretamente; ninguém poderia ter
feito melhor. Com sua astuciosa simplicidade, sua coragem bem-
intencionada e postura direta e improvisada (como se nada
estivesse acontecendo), talvez tenha acabado com um
acontecimento muito sério ainda em botão, evitando que a Marinha
americana conhecesse a desgraça de um motim trágico motivado
por suíças, espuma e lâminas de barbear. Pense nisso — imagine
se futuros historiadores precisassem dedicar um longo capítulo à
grande “Rebelião das Barbas” a bordo do navio de guerra
americano Neversink. Ora, dali em diante, os barbeiros se desfariam
dos sinalizadores com espirais de suas fachadas, substituindo-os
por miniaturas de mastros principais.

E aqui há ampla margem para um comentário repleto de
implicações sobre como os acontecimentos de vasta magnitude em
nosso mundo flutuante podem se originar nas menores banalidades.
Mas esse é um antigo tema; deixemo-lo de lado, e prossigamos.

Na manhã seguinte, embora não fosse dia de barbear, os
barbeiros da coberta dos canhões estavam, assim se viu, com seus
salões armados, os barris de pavio de suas acomodações à
disposição, e as lâminas a postos. Com seus pincéis, produziam
poderosa espuma em seus recipientes de lata; e observavam a
multidão de marinheiros que passava, convidando-os
silenciosamente para entrar e serem servidos. Além dos tradicionais



implementos, exibiam de tempo em tempo uma enorme tesoura de
tosa, para desse modo recordar mais veementemente aos homens
o édito a que se havia de obedecer naquele dia, antes que
experimentassem o pior.

Por algumas horas, os marinheiros caminharam de um lado para
o outro em maus humores. Antecipadamente, criticavam os homens
que se rebaixassem ao cumprimento da ordem. O hábito à
disciplina, porém, é mágico; e não demorou para que um homem de
castelo de proa se revelasse sentado sobre o barril de pavio,
enquanto, com um sorriso malicioso estampado no rosto, seu
barbeiro — um sujeito que, pela crueldade da grosa que portava,418

atendia pela alcunha de Pele Azul — o agarrava por sua longa
barba e, num só golpe, a cortava e jogava ao mar pela portinhola
que tinha às costas. Esse homem do castelo de proa foi, dali em
diante, conhecido por um apelido bastante expressivo — no geral,
equivalente ao xingamento dirigido ao primeiro ateniense que, no
tempo de Alexandre, antes do qual todos os gregos ostentavam
barbas, se submeteu à privação de sua própria.419 Mas, a despeito
de todas as imprecações lançadas a nosso marinheiro do castelo de
proa, seu prudente exemplo foi logo seguido; assim, em pouco
tempo todos os barbeiros estavam ocupados.

Que triste visão! Diante dela, apenas barbeiro ou tártaro não
chorariam! Barbas de três anos; barbichas que teriam feito os bodes
dos Alpes mais belos; cavanhaques dignos de inveja a um conde
d’Orsay; cachinhos do amor e anéis que teriam se medido,
centímetro a centímetro, com as mais longas madeixas da Menina
dos Cachinhos Dourados — todos lançados ao mar! Capitão Claret!
Como consegue deitar a cabeça em sua maca! Por esta barba



castanha que agora se projeta de meu rosto — a bela sucessora
daquela primeira jovem e vigorosa barba que entreguei a sua tirania
— por esta barba viril, juro, aquilo foi pura barbárie!

Meu nobre capitão, Jack Chase, estava indignado. Nem mesmo
toda a especial generosidade que conhecera do capitão Claret e o
pleno perdão que lhe fora estendido após sua deserção em nome
da luta peruana poderiam refrear a expressão de seus sentimentos.
Mas, em seus momentos de maior calma, Jack era um homem
sábio; e, por fim, julgou ser prudente sucumbir.

Quando foi ao barbeiro, as lágrimas quase lhe brotavam dos
olhos. Sentando-se melancólico no barril de pavio, olhou para os
lados e disse ao barbeiro, que coleava sua tesoura de tosa pronto
para começar:

“Meu amigo, creio que suas tesouras sejam consagradas. Não
permita que elas toquem minha barba caso ainda precisem ser
mergulhadas em água benta; as barbas são sagradas, barbeiro.
Não tem sentimento pelas barbas, meu amigo? Pense nisso.” E
lamentosamente entregou seu rosto curtido de sol à mão do
barbeiro. “Dois verões se foram desde a última vez que se fez a
colheita em meu rosto. Eu estava em Coquimbo, em águas
espanholas; e, enquanto os homens plantavam o grão outonal em
Vega, comecei a cultivar esta abençoada barba;420 e, enquanto os
vinícolas podavam suas vinhas, eu pela primeira vez a aparei ao
som de uma flauta. Ah, barbeiro, não tem coração? Essa barba foi
carinhosamente tocada pela mão branca como neve da adorável
Tomasita de Tombez, a mais bela castilhense de todo o baixo Peru.
Pense nisso, barbeiro! Eu a usei como oficial do tombadilho de um
navio de guerra peruano. Com ela desfilei e dancei maravilhosos



fandangos em Lima. Com ela subi e desci mastros em alto-mar.
Sim, barbeiro! Ela tremulava como a flâmula de um almirante no
mastro principal desta mesma intrépida fragata, o Neversink! Ó,
barbeiro, barbeiro! Isso cala-me fundo no coração… Não fale em
arriar as insígnias e estandartes quando derrotado… o que é isso,
barbeiro? É arriar a própria bandeira da Natureza pregada ao
mastro!”

Neste ponto, falaram mais alto os sentimentos do nobre Jack; e
ele deixou a postura agitada de que seu entusiasmo
momentaneamente o dotara; sua cabeça desceu na direção do
peito, e sua longa e triste barba quase roçou o convés.

“Sim! Arrastem suas barbas em dor e desonra, ó tripulação do
Neversink!”, suspirou Jack. “Barbeiro, aproxime-se… agora, diga-
me, meu amigo, obteve absolvição por este feito que está prestes a
cometer? Não? Então, barbeiro, eu o absolvo; suas mãos hão de
ser lavadas desse pecado; não é você, mas outro; e embora esteja
perto de cortar minha humanidade, eu o perdoo, barbeiro; ajoelhe-
se, ajoelhe-se, barbeiro! Para que possa abençoá-lo, em sinal de
que não me valho de maldade!”

Então quando esse barbeiro, o único homem de bom coração em
sua tribo, ajoelhou e foi absolvido, Jack entregou-lhe a barba; e o
barbeiro, prendendo-a com um suspiro, ergueu-a e, parodiando o
estilo dos guardiões do contramestre, bradou:

“Escutem a popa e proa! Esta é a barba do Inigualável Jack
Chase, o nobre capitão da gávea do mastro principal desta fragata!”
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Os rebeldes são levados ao mastro

E����� ������ ������� �� ������ tenham sido tosadas, e muitas
belas barbas ceifadas naquele mesmo dia, não foram poucos os
que ainda resistiram e juraram defender suas sagradas cabeleiras
até o último suspiro. Estes eram, principalmente, velhos marinheiros
— alguns, oficiais subalternos — que, contando com sua idade ou
posto, sem dúvida pensaram que, depois de muitos terem aceitado
as ordens do capitão, de modo que os restantes formassem um
pequeno contingente, seriam dispensados de obedecer-lhe e se
tornariam um monumento da clemência de nosso senhor.

Naquele mesmo anoitecer, quando o tambor rufou em
convocação ao exercício de posto, os homens seguiram
melancólicos a seus canhões, enquanto os velhos marinheiros que
ainda exibiam suas barbas permaneceram de pé, desafiadores e
imóveis, como as fileiras de reis assírios esculpidos que, com suas
magníficas barbas, foram recentemente exumados por Layard.421

Quando a hora propícia chegou, seus nomes foram tomados
pelos oficiais das divisões, e eles foram em seguida convocados em
conjunto ao mastro, onde o capitão estava pronto a recebê-los. Toda
a companhia do navio reuniu-se no lugar, e, atravessando a
multidão ofegante, os veneráveis rebeldes avançaram e tiraram os
chapéus.



Era uma visão imponente. Eram velhos e veneráveis homens do
mar; seus rostos tinham sido curtidos em todas as latitudes, onde
quer que o sol tenha incidido sobre eles com seus raios tropicais.
Reverendos velhos marinheiros, todos sem exceção; alguns deles
podiam muito bem ser velhos patriarcas, com a prole de netos
espalhada por todos os portos do mundo. Teriam suscitado a
veneração do observador mais frívolo ou professoral. Mesmo o
capitão Claret eles deveriam ter submetido em humilde deferência.
Mas um cita desconhece a reverência; e, como um estudante
romano bem sabe, os próprios augustos senadores, sentados na
casa senatorial ou na majestosa colina do Capitólio, tiveram suas
barbas sagradas torcidas pelo insolente chefe dos godos.422

Que grupo de barbas! Em formato de espada, martelo e adaga;
triangulares, quadradas, pontiagudas, arredondadas, hemisféricas e
bifurcadas. Mas, acima de todas, estava a barba do velho Ushant, o
ancião à frente do castelo de proa. De uma venerabilidade gótica,
ela lhe caía sobre o peito como uma densa tempestade de aço.

Ah! Velho Ushant, Nestor da tripulação!423 Contemplá-lo fez-me
longevo.

Era um marinheiro de fragata da velha escola de Benbow. Ele
usava um rabo de cavalo curto, que os piadistas da gávea de gata
chamavam de “rabicó”. Na altura da cintura portava uma ampla
cinta, que usava, dizia ele, para estaiar seu mastro principal, isto é,
sua coluna; pois por vezes padecia de pontadas reumáticas na
espinha, consequência de dormir no convés, vez por outra, durante
as vigílias noturnas de mais de meio século. Sua faca era de outro
tempo — quase como uma foice antiga; seu cabo — um dente de
cachalote — era todo talhado de navios, canhões e âncoras. Ela



ficava presa a seu pescoço como um sapatilho, elaboradamente
trabalhado em “nós de rosa” e “cabeças de turco” por seus próprios
veneráveis dedos.

De toda a tripulação, Ushant era o mais admirado por meu
glorioso capitão, Jack Chase, que certo dia o apontou para mim
enquanto o velho homem descia lentamente pelo cordame da gávea
de proa.

“Ali, Jaqueta Branca! Não é o velho marinheiro de Chaucer?

“Trazia pendurada no pescoço
A adaga, num cordão de couro grosso
Que pendia por trás do forte braço.
Do mar era o piloto mais astuto,
O mais prudente, o mais sagaz marujo
Desde o porto de Hull até Cartago.
As barbas ele havia já encharcado.
Em ventos, chuvas, tempestades feras
Dos portos da Gotlândia à Finisterra.

“Dos Contos da Cantuária, Jaqueta Branca! E não deve o velho
Ushant ter vivido nos idos de Chaucer, para Chaucer ter feito tão
bem seu retrato?”424



87
O velho Ushant no passadiço

A� ������ ��������, encabeçadas pelo velho Ushant, tremulando
como a flâmula do comodoro, estavam agora em silêncio no mastro.

“Os senhores sabiam da ordem!”, disse o capitão, fitando-os
duramente. “O que significa esse cabelo na cara?”

“Senhor”, disse o capitão da proa, “o velho Ushant alguma vez
recusou-se a cumprir com seu dever? Alguma vez faltou aos
chamados? Mas, senhor, a barba do velho Ushant só diz respeito a
si mesmo!”

“O que é isso, senhor? Mestre-d’armas, leve este homem ao
brigue.”

“Senhor”, disse o velho marinheiro, respeitosamente, “acabaram-
se os três anos pelos quais embarquei; e, embora talvez esteja
obrigado a trabalhar para levar o navio para casa, tal como são as
coisas acho que minha barba me pode ser permitida. São apenas
alguns dias, capitão Claret.”

“Levem-no para o brigue!”, bradou o capitão. “E agora, velhos
patifes!”, acrescentou ele, voltando-se aos demais, “vocês têm
quinze minutos para raspar essas barbas; se elas ainda estiverem
em seus rostos, serão açoitados… cada um de vocês… ainda que
tenham todos idade para serem meus padrinhos.”



O grupo de barbas foi adiante, convocou os barbeiros, e as
gloriosas flâmulas desapareceram. Em obediência às ordens, eles,
então, postaram-se diante do mastro e, dirigindo-se ao capitão,
disseram: “Senhor, nossas amarras de peça425 foram cortadas!”.

Não é indigno de registro que nenhum dos marinheiros que
obedeceu à ordem geral aceitou ostentar as vis suíças prescritas
pelo departamento da Marinha. Não! Como heróis eles pediram: “É
para escanhoar. Se não posso tê-los todos, que tenha nenhum!”.

Pela manhã, depois do desjejum, Ushant foi libertado e, com o
mestre-d’armas de um lado e uma sentinela armada do outro, foi
escoltado pela coberta dos canhões e subiu a escada para o mastro
principal. Ali estava o capitão, firme como antes. Deve ter prendido o
marinheiro para impedir sua fuga para a costa, agora menos de cem
milhas distante.

“Bem, senhor, vai cortar a barba? Teve uma noite inteira para
pensar; o que diz? Não quero açoitar um velho marinheiro como o
senhor, Ushant!”

“A barba é minha, senhor!”, respondeu, baixo, o velho homem.
“Vai fazer a barba?”
“É minha, senhor”, disse ele, trêmulo.
“Amarrar o gradil!”, bradou o capitão. “Mestre-d’armas, tire a

camisa dele! Quartel-mestre, prenda-no! Guardiões, cumpram com
seu dever!”

Enquanto os executores se ocupavam, o ímpeto do capitão teve
algum tempo para arrefecer; e quando, por fim, o velho Ushant
estava amarrado por braços e pernas, e suas veneráveis costas
expostas — as costas que tinham se curvado nos canhões da



fragata Constitution quando esta capturou a Guerrière —, o capitão
pareceu recuar.

“É um homem de muita idade”, disse ele, “e sinto muito em açoitá-
lo; mas minhas ordens devem ser obedecidas. Vou dar mais uma
chance; vai tirar a barba?”

“Capitão Claret”, disse o velho, virando-se com esforço em suas
amarras, “pode me açoitar, se quiser; mas neste particular não vou
acatar sua ordem.”

“Açoitar! Quero ver a espinha desse homem!”, bradou o capitão
em súbita fúria.

“Por Deus!”, disse, num murmurar agudo, Jack Chase, que estava
próximo, “ele vai matá-lo; não posso permitir!”

“Melhor não”, disse um gajeiro; “é a morte, ou punição pior,
lembre-se.”

“Aí vai a chibata!”, exclamou Jack. “Olhem para o velho! Por
Deus, eu não aguento! Soltem-me, homens!”, e com os olhos
úmidos Jack recolheu-se a um canto.

“Guardião”, bradou o capitão, “está favorecendo o homem! Valha-
se da força ou farei com que a força valha sobre você.”

Um, dois, três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez, onze —
foram doze as chibatadas descarregadas nas costas do heroico e
velho homem. Ele apenas abaixou a cabeça. Estava como o
Gladiador Moribundo.426

“Soltem-no”, disse o capitão.
“E agora vá e corte a garganta dele”, sussurrou, raivoso, um velho

marinheiro da âncora d’esperança, companheiro de rancho de
Ushant.



Quando o mestre-d’armas veio à frente com a camisa do
prisioneiro, Ushant fez com que se afastasse com um gesto de mão
e o ar dignificado de um brâmane, dizendo: “Acha, mestre-d’armas,
que estou ferido? Eu mesmo coloco minha própria roupa. Não me
sinto pior pelo que aconteceu; e não há desonra quando aquele o
desonrou desonra apenas a si mesmo”.

“O que ele disse?”, gritou o capitão. “O que disse o velho
marinheiro metido a filósofo com as costas em chamas? Diga na
minha cara, se tem coragem! Sentinela, meta esse homem no
brigue. Pare! John Ushant, foi até hoje o capitão do castelo de proa;
está destituído. E agora vai para o brigue, para lá ficar até que
consinta em tirar a barba.”

“A barba é minha”, disse o velho, tranquilo. “Sentinela, estou
pronto.”

E voltou para o confinamento entre os canhões; só depois de lá
permanecer por quatro ou cinco dias agrilhoado vieram ordens para
que as correntes lhe fossem tiradas; mas ele ainda permaneceu
preso.

Livros lhe eram permitidos, e ele dedicou bastante tempo à leitura.
Mas também passava muito tempo trançando a barba e amarrando-
lhe pedaços de briol vermelho, como se desejasse enfeitar e tornar
mais belo aquilo que triunfara sobre toda a oposição.

Ushant permaneceu preso até nossa chegada à América; mas, no
mesmo instante que escutou o cabo de ala e larga passar pelo
escovém, e a âncora prender o navio, pôs-se de pé, empurrou a
sentinela com violência e, ganhando o convés, bradou: “Em casa,
com a minha barba!”.



Seu contrato de serviço havia expirado alguns meses antes; com
o navio no porto, ele estava além do alcance da lei naval, e os
oficiais não ousaram incomodá-lo. Porém, sem tirar vantagem
indevida de tais circunstâncias, o velho marinheiro tão somente
tomou de seu saco e maca, alugou um bote e, lançando-se à proa,
foi levado à costa em meio a insuprimíveis vivas de toda a
marujada. Era uma gloriosa conquista sobre o próprio conquistador,
tão digna de celebração quanto a Batalha do Nilo.

Embora, como depois vim a saber, Ushant tenha sido seriamente
instado a colocar o caso nas mãos de um advogado, ele declinou
com firmeza, dizendo: “Venci a batalha, meus amigos, e não ligo
para o prêmio em dinheiro”. Contudo, ainda que tivesse aceitado
tais orientações, a ver pelos precedentes em casos similares é
quase certo que não teria recebido um sou427 de satisfação.

Não sei em que fragata navega hoje, velho Ushant; mas que os
céus protejam sua antiga barba prenhe de história, a despeito de
qualquer tufão que sopre sobre ela. E se algum dia ela for cortada,
velho, que tenha a mesma sorte da barba real de Henrique I, da
Inglaterra, e o seja pela reverenda mão direita do arcebispo de uma
sé.

Quanto ao capitão Claret, que não se pense que se procura aqui
empalá-lo diante do mundo como se fosse um homem cruel e
desalmado. Tal ele não era. Tampouco era, de modo geral, visto
pela tripulação com nada semelhante aos sentimentos que os
homens de um navio de guerra às vezes cultivam em relação a
comandantes notadamente tirânicos. Na verdade, a maior parte da
tripulação do Neversink — de outras viagens habituada a flagrantes
abusos — via no capitão Claret um oficial leniente. Em muitas



coisas ele certamente evitava oprimi-los. Já se disse que privilégios
ele concedia aos marinheiros no tocante à liberdade de jogar damas
— algo quase desconhecido da maioria dos navios de guerra
americanos. No que diz respeito a fazer vista grossa à vestimenta
dos marinheiros, ele também se mostrava claramente indulgente, se
comparado com a postura de outros capitães da Marinha, que, por
extravagantes regulações, obrigam seus marinheiros a fazer
grandes contas em trajes com o almoxarife. Numa palavra, de todos
os atos de que capitão Claret, a bordo do Neversink, de fato deve
ser culpado, talvez nenhum deles advenha de qualquer
insensibilidade orgânica e pessoal. Ele era tão somente o que os
costumes da Marinha tinham dele feito. Tivesse sido um simples
homem de terra firme — um mercador, digamos —, sem dúvida teria
sido considerado um bom homem.

Talvez alguns dentre os leitores desta Noite de São Bartolomeu
das barbas se espantem com o fato de a perda de uns poucos
cabelos ter sido capaz de provocar tamanha hostilidade da parte
dos marinheiros, levando-os aos extremos de tamanha fúria; ou,
mais especificamente, chegando às raias de fomentar um motim.

Tais circunstâncias, porém, não desconhecem precedente. Sem
falar nos tumultos, dos quais resultaram mortos, que certa feita
tiveram lugar em Madri, graças à resistência contra um édito
arbitrário do rei, que desejava proibir as capas dos cavaleiros; e,
sem falar em outras situações que poderiam ser igualmente
mencionadas, basta que falemos da fúria dos saxões nos idos de
Guilherme, o Conquistador, quando o déspota ordenou que fosse
cortado o cabelo sobre os lábios superiores dos homens — isto é,
os bigodes hereditários que gerações inteiras haviam exibido. Uma



multidão de subjugados e tristes homens foi obrigada a aquiescer;
mas muitos Franklins saxões e cavalheiros de espírito, preferindo
perder seus castelos a seus bigodes, voluntariamente deixaram
suas lareiras e seguiram para o exílio. Tudo isso é contado com
indignação pelo intrépido frade saxão Matthew Paris em sua História
Maior, começando com a conquista normanda.428

E que nossos homens da fragata estivessem com a razão ao
desejar perpetuar suas barbas como adereço marcial, isso deve
parecer evidente, uma vez que consideramos que, assim como a
barba é sinal de virilidade, independentemente da forma ela sempre
será tida como o verdadeiro símbolo de um guerreiro. Os
granadeiros de Bonaparte ostentavam belas suíças; e talvez,
durante um ataque, aqueles intrépidos adornos tivessem tanto efeito
assustando o inimigo quanto o brilho de suas baionetas. A maioria
das criaturas predadoras tem alguma forma de barba; parece ser
uma lei da sra. Natureza. Vejam o javali, o tigre, o puma, o homem,
o leopardo, o carneiro, o gato — todos guerreiros, todos barbados.
Enquanto as tribos pacíficas e ternas têm, em sua maioria, rostos
lisos e lustrosos.
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Açoitamento pela esquadra

O ����������� �� �� ����� �� ����� como Ushant, a maioria
dos homens de terra verá com repulsa. Mas, embora dadas as
circunstâncias específicas, houvesse muita indignação entre o povo
do navio, diante do caso em si os homens calaram. Os marinheiros
de um navio de guerra são tão acostumados ao que homens de
terra firme considerariam excessivas crueldades que se mostram
praticamente insensíveis a severidades menores.

E aqui, embora se tenha debuxado o assunto da punição na
Marinha em capítulos anteriores; embora se trate, a despeito da
perspectiva adotada, algo absolutamente desagradável e
angustiante a respeito do qual se estender; e embora me custe
muita força e coragem escrever sobre ele; um sentimento de dever
me compele a adentrar um ramo do assunto até agora indiscutido.
Não gostaria de ser o homem que, vendo um sujeito abandonado
morrendo à beira da estrada, virasse ao amigo e dissesse: “Vamos
atravessar a rua; minha alma padece ao ver uma coisa dessas; não
consigo suportá-la”.

Há certos males neste mundo flutuante que não raro garantem a
impunidade por seu próprio excesso. Pessoas ignorantes muitas
vezes deixarão de remover permanentemente a causa de uma
malária mortal temendo uma disseminação temporária de seus



sintomas. Não ajamos dessa forma. Quanto mais repugnante e
repulsivo, maior o mal. Deixemos nossas mulheres e filhos e
adentremos sem entraves esse Gólgota.429

Anos atrás, havia uma punição que se infligia nos navios
britânicos e, creio eu, na Marinha americana, chamada arrasto pela
quilha — expressão ainda utilizada por marinheiros de fragata
quando se referem a uma extraordinária vingança contra um inimigo
pessoal. A prática ainda existe na Marinha francesa, embora esta de
forma alguma se valha dela tão frequentemente quanto no passado.
Ela consiste em amarrar talhas às duas extremidades da verga
grande e passar a corda sob o casco do navio. Numa ponta da
corda o criminoso fica amarrado; e seus próprios companheiros de
convés têm de fazê-lo atravessar toda a parte exterior do navio,
primeiro num costado, depois noutro — arrastado pelo casco do
navio debaixo da água e, finalmente içado, sem sentidos e ofegante,
ao ar.

Mas, embora essa barbaridade seja hoje abolida das Marinhas
britânica e americana, resta outra prática que, para dizer o mínimo,
é ainda pior do que o arrasto pela quilha. Remanescente da Idade
Média, ela é conhecida na Marinha como açoitamento pela
esquadra. Não é jamais infligida exceto pela autoridade de uma
corte marcial contra criminoso violento, julgado culpado de terrível
infração. Nunca, que eu saiba, foi infligida por um navio de guerra
americano em estação naval. A razão, provavelmente, é que os
oficiais reconhecem que tal espetáculo produziria revolta em
qualquer porto americano.

Segundo o Artigo ��� dos Artigos de Guerra, uma corte marcial
não determinará “por nenhum crime que não seja capital” uma



punição para além de cem chibatadas. Em casos “que não sejam
capitais”, essa lei pode ser e tem sido citada em justificações
judiciais de imposição de mais do que cem chibatadas. De fato,
chega a cobrir mil. Assim funciona: um único ato de um marinheiro
pode ser analisado e subdividido em dez diferentes crimes; e para
cada um deles o marinheiro pode ser legalmente condenado a cem
chibatadas a serem administradas sem interrupção. Será notado
que, em qualquer caso que se julga “capital”, um marinheiro sob o
dito artigo pode ser legalmente açoitado até a morte.

Mas por nenhum desses Artigos de Guerra, nem por qualquer ato
do Congresso, há qualquer autorização direta para a extraordinária
crueldade do modo com que a punição é infligida, em casos de
açoitamento pela esquadra. No entanto, como em numerosas outras
circunstâncias, os agravamentos casuais dessa punição são
indiretamente suscitados por outras cláusulas nos Artigos de
Guerra. Uma delas permite às autoridades de um navio — sem
definir o caso — impor correção ao culpado “segundo os costumes
do serviço naval”.

Um dos “costumes” é o que se segue.
Com todos os marinheiros chamados a “testemunhar a punição”

no navio ao qual o culpado pertence, a sentença da corte marcial
que o condena é lida, quando, após as costumeiras solenidades,
parte da punição é aplicada. Para que não perca em severidade
pelo mínimo cansaço do braço do executor, um guardião de
contramestre descansado é chamado a cada série de doze
chibatadas.

Como a principal ideia é suscitar o terror entre os presentes,
desfere-se o maior número de chibatadas a bordo do próprio navio



do condenado para que se mostre como espetáculo assustador às
tripulações das outras fragatas.

Com a primeira série concluída, a camisa do condenado é jogada
sobre seu corpo; ele é colocado num bote — a “Marcha do Patife” é
executada entrementes430 — e levado ao navio seguinte da
esquadra. Todos os marinheiros daquele navio são então
convocados para subir no cordame, e outra parte da punição é
imposta pelos guardiões do contramestre daquele navio. A camisa
cheia de sangue é mais uma vez lançada sobre o marinheiro; e,
assim, ele é conduzido por toda a esquadra até que toda a sentença
seja concluída.

Noutras situações, a lancha — o maior dos botes — é equipada
com uma plataforma (como o cadafalso de um carrasco), sobre a
qual se fincam alabardas, como as usadas pelo Exército britânico.
São duas robustas lanças apontando ao alto. Sobre a plataforma,
permanece um lugar-tenente, um cirurgião e um mestre-d’armas,
além dos executores com seus chicotes. Eles são levados de navio
a navio da esquadra, até que toda a sentença seja cumprida.

Em alguns casos, o cirurgião presente intervém profissionalmente
antes que a última chibatada seja dada, alegando que se pode dar a
morte imediata caso a remanescente seja administrada sem
intervalo. Porém, em vez de lhe serem perdoadas as últimas
chibatadas, num caso como este, o homem é geralmente levado ao
leito por dez ou doze dias; e, quando o cirurgião oficialmente o
declara apto a enfrentar o resto da sentença, ela é executada. O
quinhão de Shylock se paga em carne.431

Dizer que, depois de ser açoitado pela esquadra, as costas do
prisioneiro ficam por vezes inchadas como um travesseiro; ou dizer



que, em outros casos, é como se ela tivesse queimado até
enegrecer sobre o fogo; ou dizer que é possível seguir seu rastro
pela esquadra apenas pelo sangue na amurada de cada navio, é
apenas confirmar o que muitos marinheiros já viram.

Muitas semanas, às vezes meses inteiros, se passam antes que o
marinheiro esteja suficientemente recuperado para retomar o
trabalho. Durante a maior parte desse intervalo ele permanece na
enfermaria, gemendo dias e noites inteiros; e, a não ser que tenha o
couro e a fortaleza de um rinoceronte, jamais voltará a ser o homem
de antes; e, arrebentado e destruído até o tutano dos ossos,
definhará até a morte prematura. Há casos em que o marinheiro
morreu antes mesmo do fim da punição. Não é por menos que o
inglês dr. Granville — outrora cirurgião da Marinha — declarou, em
seu trabalho sobre a Rússia, que o bárbaro cnute não é maior
tortura do que o “gato de nove rabos” da Marinha.432

Há alguns anos um incêndio ocorreu próximo ao paiol de pólvora
num navio americano, pertencente à esquadra ancorada na baía de
Nápoles. Soou o alerta máximo. Um grito atravessou a embarcação
de proa a popa avisando que o navio estava prestes a explodir. Com
medo, um dos marinheiros saltou para fora do navio. Por fim, o fogo
foi controlado, e o homem, resgatado. Ele foi julgado por uma corte
marcial e, culpado de covardia, condenado ao açoitamento pela
esquadra. A seu tempo, a esquadra desfraldou velas rumo à Argélia,
e naquele porto, antes ocupado por piratas, a punição foi imposta —
a baía de Nápoles, embora lavando as praias de um rei absoluto,
não foi considerada lugar adequado para tal espetáculo da lei naval
americana.



À época da passagem do Neversink pelo Pacífico, um marinheiro
americano, eleitor do general Harrison para presidente dos Estados
Unidos,433 foi açoitado pela esquadra.
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A situação social de um navio de guerra

M�� �� ������������ �� ��������� e os açoitamentos pela
esquadra, os roubos, a extorsão, as imprecações, a jogatina, a
blasfêmia, a trapaça, o contrabando e a embriaguez em um navio de
guerra, que ao longo de toda esta narrativa foram aqui e ali
retratados com base em acontecimentos reais, de forma alguma
compreendem todo o catálogo de males. Um elemento em especial
é bastante significativo.

Todos os grandes navios levam consigo soldados, os fuzileiros.
No Neversink, eles eram em número aproximado de cinquenta, dois
terços dos quais irlandeses. Eles tinham por oficiais um lugar-
tenente, um primeiro-sargento, dois sargentos e dois cabos,
acompanhados de tocadores de tambor e pífano. O costume é que
seja designado um fuzileiro a cada canhão; tal regra dá, em geral, a
escala para a distribuição dos soldados em fragatas de diferente
potência.

Nossos fuzileiros não tinham outros deveres a executar além dos
marciais; exceto pelo fato de que, em alto-mar, faziam vigílias como
os marinheiros e vez por outra auxiliavam preguiçosamente no
puxamento do cordame. Mas jamais colocavam os pés nos
enfrechates, nem as mãos no alcatrão.



Nas listas de exercício, esses homens não eram postados em
nenhum dos grandes canhões; nem, nas listas de posto, conheciam
o cordame. Qual era, então, sua utilidade? Servir ao seu país em
tempo de guerra? Vejamos. Quando um navio está prestes a entrar
em combate, seus fuzileiros ficam atrás da amurada (aos
marinheiros compete por vezes fazer o mesmo), e, quando a fragata
de fato está em batalha, eles geralmente ficam a postos no poço do
navio — como um contingente em revista num parque. Quando o
combate é corpo a corpo, seus mosquetes eventualmente acertam
um ou dois marinheiros no cordame, mas num embate a longa
distância eles permanecem passivamente parados em suas fileiras,
mortos ao bel-prazer do inimigo. Apenas num caso entre dez — ou
seja, quando sua fragata corre o risco de ser invadida por um
grande grupo —, esses fuzileiros são de alguma utilidade como
combatentes. Com suas baionetas, são chamados a “repelir!”.

Se são comparativamente tão inúteis como soldados, por que
temos fuzileiros na Marinha? Saiba, então, que o que os exércitos
permanentes são para as nações, e os carcereiros para as cadeias,
esses fuzileiros são para toda fragata de grandes proporções. Os
mosquetes são suas chaves. Com esses mosquetes, montam
guarda diante da água fresca; do grogue, quando distribuído; das
provisões, quando servidas pelo subchefe do quartel-mestre; do
brigue ou cadeia; dos alojamentos do comodoro e do capitão; e, no
porto, dos passadiços e do castelo de proa.

Sem dúvida, a multidão de marinheiros, que além de ter muitos
oficiais navais acima de si é ainda por cima vigiada por soldados,
mesmo quando esturricada de sede — sem dúvida, esses
marinheiros devem ser verdadeiros criminosos; ou o serviço naval é



tão tirânico que se teme o pior de sua possível insubordinação.
Ambas as alternativas estão corretas — ora uma, ora outra, ou
ambas, a depender do caráter dos oficiais e da tripulação.

Deve estar claro que os marinheiros de um navio de guerra
lançam um olhar traiçoeiro ao fuzileiro. Chamar um marinheiro de
“fuzileiro a cavalo” constitui grande xingamento.

Mas a repulsa mútua, mesmo o ódio, que existe entre esses dois
grupos de homens — reunindo-se cada qual a uma quilha, cada
qual a um alojamento — é visto pela maioria dos oficiais da Marinha
como o ápice da perfeição da disciplina naval. É o botão que encima
o ponto mais elevado do topo do mastro principal.

Assim se pensa: graças a esse antagonismo entre fuzileiro e
marinheiro, pode-se ter a certeza de que, se os marinheiros se
amotinam, não é preciso grande estímulo aos fuzileiros para que se
lancem com baionetas contra o coração deles; e, se os fuzileiros se
rebelam, as lanças do marinheiro não perderão a oportunidade de
atacá-los. Separação entre poderes, sangue contra sangue — esse
é o lema e o argumento.

O que se aplica à relação na qual marinheiro e fuzileiro
permanecem um diante do outro — a repulsa mútua implicada no
sistema de mútuas restrições — aplica-se, em certa medida, a
praticamente toda a disciplina no interior de um navio de guerra.
Todo o corpo dessa disciplina é enfaticamente uma engrenagem
cruel, triturando sistematicamente numa só dorneira tudo que
poderia servir ao bem-estar moral da tripulação.

É o mesmo com oficiais e marinhagem. Se um capitão se
ressente contra um lugar-tenente, ou um lugar-tenente contra um
aspirante, como é fácil torturá-lo mediante tratamento formal, sem



expor o superior a reprimenda. E, se um aspirante se ressente de
um marinheiro, como é fácil, por sutis artifícios, nascidos da malícia
infantil, levá-lo à degradação no passadiço. Através de todas essas
intermináveis ramificações de posto e patente, na maioria dos
navios de guerra corre um sinistro veio de rancor, não excedido pelo
ódio doméstico de uma família de enteados em terra firme. Seria
nauseante detalhar todas as mínimas irritabilidades, ciúmes e
intrigas, as maliciosas detratações e animosidades que se
esgueiram tão profundamente que parecem presas à sobrequilha do
navio. É desencorajador pensar nelas. As imutáveis cerimônias e
etiquetas de ação num navio de guerra; as barreiras de lanças que
separam os vários graus de patente; o absolutismo da autoridade
delegada sobre a equipagem; a impossibilidade, da parte do
marinheiro, de apelar contra abusos eventuais, e muitas outras
coisas que poderiam ser enumeradas, todas tendem a cultivar na
maioria dos navios armados uma condição social geral que é
precisamente o inverso da que qualquer cristão desejaria. E embora
haja navios que, em alguma medida, oferecem exceções a isso; e
embora, noutros navios, a coisa possa ser turvada por um exterior
meticuloso e vigiado, a esconder quase completamente a verdade
perante ocasionais visitantes, enquanto os piores fatos relacionados
ao marinheiro são sistematicamente mantidos à distância dos olhos;
é certo que o que se disse aqui sobre o interior de um navio de
guerra se estende, em maior ou menor medida, à maioria das
fragatas da Marinha. Não que os oficiais sejam tão malignos, nem
que, de um modo geral, o marinheiro de uma fragata seja tão torpe.
Alguns desses males são gerados inequivocamente pelo próprio
funcionamento do código naval; outros são absolutamente orgânicos



e próprios ao ambiente da Marinha e, como outros males orgânicos,
são incuráveis, exceto quando dissolvem o corpo em que vivem.

Essas coisas são, sem sombra de dúvida, amplificadas pelo
confinamento e aprisionamento cerrados de tantos mortais numa só
caixa de carvalho no meio do mar. Como peras encaixotadas umas
em cima das outras, a companhia amontoada apodrece através do
contato inevitável, e todo foco da praga é contagioso. Ademais,
desse mesmo confinamento — tanto quanto afeta a marinhagem —
surgem outros males, tão horríveis e desastrosos que mal podem
ser aludidos. O que muitos marinheiros são na costa é bem
conhecido; mas o que alguns deles se tornam quando
completamente desligados da tolerância da costa mal pode ser
imaginado pelas gentes de terra firme. Os pecados pelos quais as
cidades da planície foram destruídas ainda resistem, em alto-mar,
em algumas dessas Gomorras de madeira muradas.434 Mais de
uma vez foram feitas no mastro principal do Neversink queixas às
quais o oficial do convés virou-se com repulsa, recusando-se a ouvi-
las e ordenando que o queixoso desaparecesse. Há males numa
fragata que, como o drama doméstico proibido de Horace Walpole,
jamais conhecerão representação, nem leitura, tampouco serão
assunto de reflexões. As gentes de terra firme que nunca leram A
mãe misteriosa, de Walpole, nem Édipo tirano, de Sófocles, nem a
história romana do conde Cenci, dramatizada por Shelley, que
permaneçam protegidas em sua ignorância de horrores ainda
maiores e para sempre eximidas de tirar-lhes o véu.435
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“A ����� � � ��� ���� �������” � �� velho ditado do mar; e,
entre as maravilhosas gravuras de Hogarth, nenhuma permanece
mais verdadeira nos dias de hoje do que uma dramática cena na
qual, depois de dormir com prostitutas e jogar sobre túmulos, o
Aprendiz Vadio, com a cabeça baixa de um criminoso, é por fim
representado rumando ao mar, com um navio e um cadafalso à
distância. Hogarth, no entanto, devia ter convertido os mastros do
navio em forcas e, assim, com o oceano por fundo, encerrado a
carreira de seu herói. Tal fim teria conhecido a força dramática da
ópera de Don Juan, que, depois de dar curso ímpio a suas
aventuras, é varrido de nossa vista num tornado de demônios.436

Pois o mar é a verdadeira Tofete, o poço sem fundo de muitos
devotos da iniquidade; e, como os místicos alemães representam
uma suposta Geena dentro de Geena,437 os navios de guerra são
costumeiramente conhecidos entre os marinheiros como “infernos
flutuantes”. E como o mar, segundo o velho Fuller, é o estábulo de
bestas monstruosas, vogando de um lado para o outro em hordas
indescritíveis, ele é também o lar de muitos monstros morais que,
com propriedade, dividem seu império com a serpente, o tubarão e
o verme.438



Tampouco os marinheiros, e em especial os marinheiros de um
navio de guerra, são de todo cegos a uma verdadeira consciência
dessas coisas. “Equipado pelo almoxarife, condenado pelo padre” é
um ditado de marinheiro na Marinha americana, quando o aprendiz
veste pela primeira vez o linho da blusa e a jaqueta azul,
devidamente costurada para ele numa cadeia estadual de terra
firme.

Não surpreende que, atraídos por algum recrutador a um serviço
tão duro e, talvez, perseguidos por um lugar-tenente vingativo,
alguns marinheiros arrependidos se lancem ao mar para escapar a
seu destino ou se coloquem à deriva no vasto oceano sobre gradis
de madeira sem bússola ou leme de direção.

Num caso, um jovem, depois de ser praticamente transformado
em comida de cachorro no passadiço, encheu seus bolsos de
chumbo e saltou pela amurada.

Anos atrás, eu estava num navio baleeiro ancorado num porto do
Pacífico com três fragatas francesas próximas.439 Numa noite
escura e soturna, um grito abafado se ouviu da superfície das águas
e, ao que pensaram se tratar de um afogado, desceu-se um bote,
quando dois marinheiros franceses foram resgatados, quase mortos
de exaustão e praticamente estrangulados por trouxas de roupas
amarradas a seus ombros. Eles tentavam dessa forma escapar de
sua fragata. Quando os oficiais franceses saíram em sua
perseguição, esses marinheiros, lutando contra a exaustão, lutaram
como tigres e resistiram à captura. Embora essa história diga
respeito a uma fragata francesa, ela não é menos aplicável, em
grau, às de outras nações.



Conte quantos são os estrangeiros misturados aos marinheiros de
uma fragata americana, embora seja contra a lei empregá-los.
Praticamente um terço dos oficiais subalternos do Neversink nasceu
a leste do Atlântico. Por que isso? O mesmo princípio que impede
que americanos empenhem a si mesmos como serviçais também os
impede, em grande parte, de assumir voluntariamente servidão
ainda pior na Marinha.440 “Marinha procura marinheiros” é um
anúncio comum pelas docas de nossos portos. A Marinha sempre
os “procura”. Provavelmente, deve-se em parte à escassez de
marinheiros de fragata que, há não muitos anos, escravos negros
fossem frequente e regularmente vistos em meio às equipagens dos
navios de guerra mediante pagamento a seus senhores. Isso
aconteceu em enfrentamento a uma lei do Congresso que proibia
escravos na Marinha. Essa lei diz, implicitamente, escravos negros;
nada, porém, se diz em relação aos escravos brancos. Mas, diante
do que John Randolph de Roanoke disse sobre a fragata que o
levou à Rússia e diante do que são as fragatas armadas em sua
maioria nos dias de hoje, a Marinha americana não é de todo um
lugar inapropriado para cativos hereditários. De qualquer forma, a
situação de encontrá-los numa fragata é de tal natureza que, para
alguns, a sensação é de estupefação. A incredulidade de tais
pessoas, porém, deve ceder ao fato de que, a bordo do Neversink,
durante a presente viagem, havia um escravo da Virgínia
empregado regularmente como marinheiro; ao proprietário cabia seu
pagamento. Guinéu — esse era seu nome entre os marujos —
pertencia ao almoxarife, um cavalheiro do Sul; seu trabalho consistia
em servi-lo. Eu jamais sentia tão vivamente minha condição de
marinheiro de fragata como quando via Guinéu circulando



livremente pelos conveses em roupas de civil; ademais, através da
influência de seu senhor, ele estava praticamente livre por inteiro da
degradação disciplinar da tripulação caucasiana. Comia
suntuosamente na praça-d’armas; brilhante e redondo, seu rosto de
ébano reluzia de contentamento, sempre alegre e divertido; sempre
pronto para rir e brincar — aquele escravo africano era, sim,
invejado por muitos marinheiros. Havia momentos em que eu
mesmo o invejava. Lemsford, certa feita, o demonstrou sem
reservas. “Ah, Guinéu!”, ele suspirou. “Você vive em paz; jamais
abriu a cartilha pela qual tenho de rezar.”441

Certa manhã, quando todos os marinheiros eram chamados a
testemunhar uma punição, o escravo do almoxarife, como sempre,
foi visto a descer rapidamente as escadas na direção da praça-
d’armas; em seu rosto, via-se o peculiar azul agastadiço que, no
negro, corresponde à palidez causada pela agitação nervosa no
branco.

“Aonde vai, Guinéu?”, bradou o oficial do convés, um cavalheiro
bem-humorado, que por vezes se divertia às custas do escravo do
almoxarife e bem conhecia a resposta que dele receberia. “Aonde
vai, Guinéu?”, repetiu ele. “Meia-volta; não escutou o chamado,
senhor?”

“Desculpa, sinhô!”, respondeu o escravo, com uma discreta
saudação. “Num guento; num guento, sinhô.” E, assim dizendo,
desapareceu além da escotilha. Guinéu era a única pessoa a bordo,
com exceção do comissário do hospital e dos doentes da
enfermaria, dispensada da presença aos açoitamentos. Acostumado
à luz e ao trabalho leve desde o nascimento e feliz de ter
encontrado apenas bons e gentis senhores, Guinéu — que, embora



cativo, era passível de, como um cavalo, ser vendido na
amortização de uma hipoteca —, com seus grilhões de borracha,
desfrutava das liberdades do mundo.

Embora o proprietário de seu corpo e sua alma, o almoxarife,
jamais tenha, de forma alguma, me dado atenção enquanto estive a
bordo da fragata e jamais me tenha prestado bons serviços de
qualquer tipo (não estava em seu poder), por seus modos
indulgentes, agradáveis e gentis para com seu escravo, sempre lhe
imputei coração generoso e alimentei disposição amistosa em
relação a ele. Quando encerramos nossa viagem, o tratamento que
concedeu a Guinéu, sob circunstâncias particularmente calculadas
para provocar o ressentimento de um proprietário de escravos,
ainda mais aumentou minha estima do bom coração do almoxarife.

Menção se fez ao número de estrangeiros na Marinha americana;
mas não é apenas na Marinha americana que estrangeiros surgem
em tão grande proporção em relação ao restante da equipagem,
embora em Marinha nenhuma, talvez, tenham chegado a tão grande
número quanto na nossa. Segundo uma estimativa inglesa, os
estrangeiros a serviço dos navios do rei contavam, a certa altura, a
oitava parte de todo o corpo de marinheiros. A situação da Marinha
francesa, não conheço com precisão; mas repetidas vezes naveguei
com ingleses que nela serviram.

Um dos efeitos da livre introdução de estrangeiros em qualquer
Marinha não pode ser suficientemente lamentado. Durante o
período em que vivi no Neversink, assustou-me repetidas vezes a
falta de patriotismo em muitos de meus companheiros de convés.
De fato, eram em sua maioria os estrangeiros que sem nem ao
menos corar declaravam que, não fosse pela diferença no



pagamento, eles tão prontamente se apresentariam aos canhões de
uma fragata britânica quanto aos de uma fragata americana ou
francesa. Não obstante, era evidente que, no tocante a qualquer
sentimento patriótico mais estridente, este era comparativamente —
e na melhor das hipóteses — bem pouco demonstrado por nossos
marinheiros em geral. Colocada sob reflexão, tal observação não é
digna de surpresa. Por sua vida errante e a dissolução de todos os
vínculos domésticos, muitos marinheiros mundo afora são como os
“cavaleiros mercenários” que, há alguns séculos, vagavam pela
Europa prontos a lutar por qualquer príncipe que lhes pagasse a
espada. O único patriotismo é nascido e alimentado no lar, diante de
uma imóvel lareira; mas o marinheiro de uma fragata, embora em
suas viagens tenha costurado os polos e unido as Índias — passe
ele por onde quer que seja, sempre levará consigo seu único lar; e
este é sua maca. “Nascido debaixo de um canhão e educado no
gurupés”, segundo frase que lhe é própria, o marinheiro de um navio
de guerra rola pelo mundo como um vagalhão, pronto a se misturar
com qualquer mar ou ser sugado pelo turbilhão de qualquer guerra.

E mais. O terror da disciplina geral de um navio de guerra; o
particular horror do passadiço; o confinamento prolongado a bordo
do navio, com tão poucos dias de licença; e a miséria do pagamento
(muito menos do que se pode receber no serviço mercante) — são
essas coisas que colaboram para afugentar de todas as Marinhas
nacionais a grande maioria dos melhores marinheiros. Isso se
mostra óbvio quando examinamos os seguintes números, extraídos
dos Anais do Comércio, de Macpherson. Num único período, sob o
Acordo de Paz, o número de marinheiros empregados na Marinha
britânica era de vinte e cinco mil homens; no mesmo período, a



marinha mercante britânica empregava cento e dezoito mil
novecentos e cinquenta e dois homens. Mas, enquanto as
necessidades de um navio mercante tornam indispensável que a
maior parte de sua tripulação seja de primeiros marinheiros, as
circunstâncias de um navio de guerra permitem a ela reunir uma
multidão de homens de terra firme, soldados e garotos. Segundo
afirmação de capitão Marryat em seu opúsculo (1822) “Sobre a
abolição do recrutamento à força”, parece que, no fim das Guerras
Napoleônicas, um terço de todas as tripulações das fragatas de Sua
Majestade consistia de civis e garotos.

Longe de embarcar com entusiasmo nos navios do rei quando
seu país estava sob ameaça, o grande corpo de marinheiros
britânicos, horrorizado com a disciplina da Marinha, adotou
procedimentos inéditos para escapar às prisões para a maruja.
Alguns chegavam a esconder-se em cavernas e lugares afastados
em terra firme, temendo correr o risco de procurar uma maca num
navio mercante com viagem para o estrangeiro que os pudesse
levar para outros mares. No relato real de John Nichol, marinheiro,
publicado em 1822 por Blackwood em Edimburgo e Cadell em
Londres,442 obra que por toda a parte traz a impressão espontânea
da verdade, o velho marinheiro, da forma mais natural, tocante e
crua, diz que “vagou pelas sombras como um bandido”, anos
inteiros pelo campo nas imediações de Edimburgo, para evitar o
recrutamento forçado, furtivo como ladrões e discípulos de Burke.443

Nessa época (das Guerras Napoleônicas), segundo a Lista de Steel,
havia quarenta e cinco pelotões de aprisionamento para a maruja
em operação na Grã-Bretanha.444



Em situação posterior, um grande grupo de marinheiros britânicos
reuniu-se solenemente às vésperas de uma guerra antecipada e
juntos determinaram que, em caso de deflagração, iriam em grupo
fugir para os Estados Unidos para evitar o recrutamento ao serviço
militar de seu país — serviço que degradava seus próprios
guardiões no passadiço.

Noutro tempo, muito anterior a este, segundo um oficial da
Marinha britânica, o lugar-tenente Tomlinson, três mil marinheiros,
impelidos pelo mesmo motivo, fugiram em pânico para a costa dos
navios de carvão entre as estradas de Yarmouth e o Nore.445 Noutro
lugar, falando de alguns dos homens a bordo dos navios do rei, ele
diz que “eram os mais miseráveis infelizes”. Esse comentário é
perfeitamente corroborado por testemunho referente a outro
período. Ao aludir a uma lamentada escassez de bons marujos
ingleses durante as guerras de 1808, entre outros assuntos, o autor
de um opúsculo sobre “Súditos da Marinha” diz que todos os
melhores marinheiros, os mais aptos e cordatos homens,
geralmente conseguem escapar ao recrutamento. Esse escritor era,
ou fora, ele próprio capitão de uma fragata britânica.

Agora se pode facilmente imaginar qual é o caráter dos homens
que, mesmo hoje em dia, se dispõem a alistar-se num serviço tão
insuportável e ultrajante para toda a humanidade de terra firme
quanto a Marinha. Disso advém que os canalhas e covardes de todo
tipo num navio de guerra sejam não marinheiros regulares, mas
“vagabundos de porto”, homens que embarcam na Marinha para ter
direito ao grogue e matar o tempo na infame ociosidade de uma
fragata. Mas, se é tão ociosa, por que não diminuir o número de
homens na equipagem de um navio de guerra e manter os demais



empregados? Isso não pode acontecer. Em primeiro lugar, a
magnitude da maioria desses navios requer um grande número de
braços para estaiar as pesadas vergas, içar as enormes velas de
sobrejoanete e fazer subir a imensa âncora. E, embora a ocasião
para o emprego de tantos homens seja rara, é verdade que, quando
esta chega — o que pode acontecer a qualquer instante —, tal
multidão de homens é indispensável.

Mas além disso, e para coroar tudo, as baterias necessitam de
homens. É preciso haver homens o bastante para operarem todos
os canhões de uma só vez. E assim, para ter um número suficiente
de mortais a postos para “afundar, queimar e destruir”, um navio de
guerra — além de corromper irrevogavelmente, por meio de seus
vícios, os marinheiros e os homens de terra firme de bons hábitos
que, vez por outra, voluntariamente se alistam — deve alimentar, às
custas do erário público, uma multidão de pessoas que, se não
encontrassem um lar na Marinha, provavelmente ficariam sobre os
ombros da paróquia ou passariam seus dias numa prisão.

Entre outros, são esses os homens em cujas bocas Dibdin446

coloca seus versos patrióticos, cheios de cavalheirescas ações
navais e romance. Com a exceção da última linha, tais versos
podiam ser cantados com igual propriedade por marinheiros de
fragatas americanas e britânicas.

Pra mim, num importa tempo
Nem maré, nem fim
Nada é problema quando o dever chama;
Meu coração, eu dou pra Polly,
E meu tostão, pra quem amigo é…
Porque minha vida ao nosso rei eu dei.447

Rancor eu num conheço,
nem paixão pra ser escravo;



não sou rato, nem vil ou reclamão…448

Não faço coro com certa autoridade crítica, das mais importantes,
que julga as canções de Dibdin como “música chula”, pois a maioria
delas respira a poesia do oceano. Mas é digno de nota que essas
canções — que fariam qualquer um pensar que os marinheiros de
um navio de guerra são os mais livres, felizes, virtuosos e patrióticos
— foram compostas num tempo em que a Marinha britânica estava
equipada principalmente de miseráveis e ladrões, como se
mencionou noutro capítulo. Ademais, essas canções estão prenhes
de um sensualismo digno de Maomé; um desprendimento em
relação ao destino e uma devoção implícita, inquestionada, digna de
um cachorro a quem quer que seja seu senhor e mestre. Dibdin era
um homem de gênio; mas não me surpreende que tenha sido
pensionista do governo, com vencimentos de duzentas libras ao
ano.

Não obstante as iniquidades de um navio de guerra, por vezes os
marinheiros estão nele tão habituados à vida difícil, tão disciplinados
e adestrados pela servidão que, com uma incompreensível filosofia,
parecem alegremente resignados a seu destino. Eles têm o bastante
para comer; bebida para beber; roupas para se aquecer; maca para
dormir; tabaco para mascar; um médico para medicá-los; um pároco
para rezar por eles. Para um homem desgarrado sem um tostão,
tudo isso não parece um maravilhoso roteiro?

Havia a bordo do Neversink um gajeiro de proa que atendia pelo
nome de Desterrado. Embora suas costas fossem atravessadas e
quadriculadas com as inapagáveis cicatrizes de todos os
açoitamentos acumulados por um marinheiro inconsequente ao
longo de dez anos a serviço da Marinha, ele ostentava um



semblante perpetuamente risonho; no que toca às piadas e
respostas rápidas, era o próprio Joe Miller.449

Apesar de ser um vagabundo do mar, esse homem não foi criado
em vão. Desfrutava da vida com o gosto de uma adolescência
eterna; e, embora confinado numa prisão de carvalho, com
sentinelas carcereiras por todos os lados, caminhava pela coberta
dos canhões como se esta fosse tão vasta quanto uma pradaria e
tão diversificada, em termos de paisagem, quanto os vales e as
colinas do Tirol. Nada jamais o desconcertava; não era capaz de
transformar seu riso em algo como um suspiro. Aquelas secreções
glandulares que noutros cativos por vezes ensejam a formação de
lágrimas, nele eram expectoradas pela boca, tingidas com o sumo
dourado de uma erva, com a qual ele aliviava e confortava seus
desgraçados dias.

“Rum e Tabaco!”, dizia Desterrado, “o que mais um marinheiro
deseja?”

Sua canção favorita era “Verdadeiro marinheiro inglês”, de Dibdin.
Ela começava:

Jack canta e dança no convés…
Em terra tem amor eterno,
A felicidade atende por seu nome;
E só levanta o próprio ferro
Quando o dinheiro à míngua fica;
Assim é a vida de um marujo.

Mas o pobre Desterrado dançava com tanta frequência sob a
chibata no passadiço quanto nos salões de marinheiro na costa.

Outra de suas canções, estruturada sobre a melodia da conhecida
canção “O rei, Deus o abençoe!”, reunia os seguintes versos entre
tantos outros de igual corte:



Oh, quando chegava são e salvo
Pros lados de Boston ou Nova York,
Oh, beber e dançar — é tudo que quero;
E enquanto o dinheiro sobrar
Jogar o copo pro ar
E beber à viagem feliz!450

Durante as muitas horas de ócio, quando nossa fragata estava
ancorada, esse homem estava ora jogando damas alegremente, ora
remendando suas roupas, ora roncando como um trompetista a
sotavento sob as retrancas. Quando caía no sono, a saudação
nacional de nossas baterias mal o fazia mexer-se. Se era
convocado ao mastro principal durante um vendaval; ou atendia ao
chamado do tambor no barril de grogue; ou subia no gradil para ser
açoitado — Desterrado sempre obedecia com a mesma e
indefectível indiferença.

Seu conselho para um jovem rapaz que embarcara conosco em
Valparaíso dava corpo ao cerne daquela filosofia que permitia a
alguns marinheiros de fragata conhecer a felicidade no serviço
naval.

“Aprendiz!”, disse Desterrado, agarrando o menino pálido pelo
lenço, como se o tomasse por uma rédea. “Aprendiz, já servi ao tio
Sam… já fui marujo em vários Andrew Miller. Olha, escuta o meu
conselho e desvia de tudo que for problema. Presta atenção, num
esquece de tocá o chapéu sempre que um desses esnobe (oficiais)
falarem com você. E num importa o quanto eles mandarem o
calabrote nas suas costa, aguenta firme e num responde… você
tem que saber que eles num gosta de marinheiro cheio de conversa;
e, quando a chibata cantar, fica firme; é só um ‘oh, senhor!’ ou dois



‘ai, meu Deus!’… e é isso. E depois? Bom, você dorme uma ou duas
noite e, no fim, tá novinho pro seu grogue.”

Esse Desterrado era querido dos oficiais, entre os quais era
conhecido pela alcunha de João Bobo. E são justamente os joões-
bobos do tipo de Desterrado que a maioria dos oficiais da Marinha
diz admirar; um sujeito sem vergonha, sem alma, tão morto para a
menor dignidade da humanidade que mal pode ser chamado de
homem. Enquanto um marinheiro que demonstra traços de
sensibilidade moral, cujos modos apresentam alguma dignidade, é o
homem de quem eles, em muitos casos, instintivamente desgostam.
A razão é que eles sentem que um homem como esse é uma
contínua afronta para si, como se fosse mentalmente superior a seu
poder. Ele não tem o que fazer a bordo de uma fragata; eles não
querem um homem desses. Para eles há insolência em sua viril
liberdade, desrespeito em sua postura. Ele é tão insuportável quanto
um africano altivo e de costas eretas seria ao senhor de uma
fazenda de escravos.

Não pense, porém, que os comentários neste capítulo e no
precedente se aplicam a todas as fragatas. Há navios de guerra
abençoados com capitães de força intelectual e paternal, oficiais
cavalheiros e fraternos e tripulações pacíficas e cristãs. Os
costumes particulares de tais fragatas discretamente suavizam os
rigores tirânicos dos Artigos de Guerra; neles, a chibata é
desconhecida. Navegando em tais navios, é difícil perceber que se
vive sob lei marcial ou que os males acima mencionados existem
em algum lugar.

E Jack Chase, o velho Ushant e muitos outros marujos de caráter
que eu poderia mencionar aqui são mais do que qualificados para



atestar que, ao menos a bordo do Neversink, havia mais de um
nobre marinheiro de navio de guerra que praticamente redimia os
demais.

Onde quer que, através desta narrativa, a Marinha americana, em
qualquer um de seus aspectos, tenha sido tema de discussão geral,
não me permiti que escapasse uma sílaba sequer de admiração por
aquilo que se julgue notável em suas realizações. A razão é: creio
que, no que toca àquilo que se chama reputação militar, a Marinha
americana não carece de elogio, mas de História. Seria supérfluo
que Jaqueta Branca dissesse ao mundo o que ele já sabe. A tarefa
que se impõe a mim é de outro tipo; e, embora preveja e sinta que
isso possa me sujeitar ao pelourinho nos duros pensamentos de
alguns homens, apoiado naquilo que Deus me deu, tranquilamente
suportarei o desenrolar dos acontecimentos, seja lá qual for.



91
Salão de fumantes num navio de guerra e cenas da

coberta dos canhões quando já próximo o fim da
viagem

E����� ��� ������ ����� �� ������ convencido por Júpiter a
pintar a cabeça de Medusa. Como a imagem fosse fiel à vida, o
pobre artista adoeceu diante da visão do que seu lápis forçado
desenhara. Assim, levando a termo minha tarefa, minha própria
alma agora se afoga naquilo que retratei. Mas esqueçamos os
capítulos passados, se pudermos, enquanto pintamos coisas menos
repugnantes.

Cavalheiros urbanos têm seus clubes; fofoqueiros de província
têm suas salas de notícia; futriqueiros de vilarejo têm suas
barbearias; os chineses, suas casas de ópio; os índios americanos,
a reunião à roda do fogo; mesmo os canibais conhecem seu
Noojona, ou pedra-falante,451 onde se reúnem por vezes para
discutir os assuntos do dia. Não existe governo, por mais despótico
que seja, que ouse negar ao menor de seus governados o privilégio
do contato social e do diálogo. Nem mesmo os Trinta Tiranos — os
capitães reformados da velha Atenas unidos452 — poderiam calar as
línguas velozes pelas esquinas. Pois o homem há de conversar; e
por nossa imortal Declaração dos Direitos do Cidadão, que nos
garante liberdade de expressão, conversar nós, americanos, iremos,



seja a bordo de uma fragata, seja a bordo dos latifúndios de nossa
própria terra firme.

Nos navios de guerra, a galé, ou cozinha, na coberta dos
canhões, é o grande centro de fofocas e notícias entre os
marinheiros. Ali, multidões se encontram para tagarelar durante a
meia hora de descanso que se segue a cada refeição. A razão para
esse lugar e essas horas terem sido escolhidos, e não outros, é a
seguinte: apenas na vizinhança da cozinha e depois das refeições é
permitido aos marinheiros de um navio de guerra o prazer de
fumar.453

Era um édito desencorajador esse que privava pessoalmente
Jaqueta Branca da delícia à qual havia muito se dedicava. Pois
como podem os temas místicos e os caprichosos impulsos de um
luxurioso fumante serem comandados pelo simples gesto de um
comodoro? Jamais! Quando fumo, que seja porque meu prazer
soberano assim o quer, ainda que em hora tão imprópria que tenha
de buscar pela cidade um braseiro. O quê? Fumar com hora? Fumar
por obrigação? Fazer com que fumar se torne um negócio, um
trabalho, uma tarefa vil e recorrente? E, talvez, quando o oblívio dos
fumos o tiver elevado ao maior dos sonhos e, círculo após círculo,
solenemente construído um incomensurável domo em sua alma —
esta já bem distante, flutuando ao sabor dos vapores que suscitou,
como um templo que tivesse se erguido de uma das grandes
marchas de Mozart, como uma Vênus surgida do mar —, num tal
momento, como correr o risco de ter todo o seu Partenon destruído
pelo dobrar do sino do navio anunciando o fim da meia hora
destinada ao fumo? Açoitai-me, Fúrias! Queimai-me em salitre!



Raios, fulminai-me! Atacai-me, esquadrão infinito de mamelucos!
Devorai-me, polinésios! Mas me preservai de tamanha tirania!454

Não! Embora fumasse deliciosamente antes de embarcar no
Neversink, tão repulsiva era essa regulação que preferi abolir por
completo meu prazer a torná-lo cativo de um momento e de um
lugar. Não o fiz corretamente, Antigos e Veneráveis Guardiões dos
Fumantes de todo o mundo?

Mas havia homens da equipagem não tão escrupulosos quanto
eu. Depois de cada refeição, eles se apressavam à galé e
confortavam suas almas com uma baforada.

Um maço de charutos, todos amarrados juntos, é tipo e símbolo
do amor fraternal entre fumantes. Da mesma forma, enquanto dura,
uma comunhão de cachimbos é uma comunhão de corações! Não
era mau costume para os sachens passar de mão em mão seu
calumet de tabaco — assim como nossos ancestrais faziam circular
a poncheira — em sinal de paz, caridade, benevolência,
sentimentos de amizade e comunhão de almas.455 E era isso que
faziam os fofoqueiros da galé, um grupo tão agradável, enquanto os
laços vaporosos os uniam.

Era um prazer observá-los. Reunidos nos recessos de entre
canhões, eles conversavam e riam como grupos de convivas nos
gabinetes de algum imenso restaurante. Tome uma cozinha
flamenga cheia de bons sujeitos pintada por Teniers; acrescente um
grupo à lareira, como imaginado por Wilkie; coloque um quadro
naval desenhado por Cruickshank; e então enfie um pequeno
cachimbo na boca de cada filho de Deus e terá o salão de fumantes
da galé do Neversink.456



Não poucos eram interessados em política; e, como circulavam na
época alguns pensamentos sobre uma guerra contra a Inglaterra, as
discussões ficavam acaloradas.

“Vou dizer qual é o negócio, aprendizes!”, bradou o velho capitão
do canhão no 1, no castelo de proa. “Se aquele presidente nosso
não meter o leme de ló no rumo do vento, pela Batalha do Nilo!…
ele vai é enfiar a gente numa bela batalha de esquadra! Não vai dar
nem tempo do povo ianque calcar os cartuchos… e quanto mais de
acender o pavio!”

“Quem tá falando em bolinar?”, bradou um gajeiro de proa
esquentado. “Mantenha sua nação ianque com o vento em popa, é
o que eu digo, até você trombar com a popa do inimigo e, então,
invadir os navios dessa gente no meio da fumaça”, e dito isso subiu
uma poderosa baforada de seu cachimbo.

“Quem disse que o velho no leme da nação ianque não consegue
manobrar sua peça tão bem quanto o próprio George
Washington?”,457 exclamou um marujo da âncora d’esperança.

“Mas disseram que ele gosta de tomar água gelada, Bill”, disse
outro, “e às vez, durante a noite, eu tem a sensação de que eles vai
cortar o nosso grogue.”

“Todos a popa e a proa!”, gritou o guardião do contramestre no
passadiço. “Todos para o convés e virar de bordo!”

“É assim que se fala!”, disse animado o capitão do canhão no 1,
enquanto, em obediência ao chamado, todos os marinheiros
apagavam seus cachimbos e se amontoavam na direção da escada.
“E é isso que o presidente precisa fazer… todos na virada, meus
rapazes, e coloquem a nação ianque na outra amura.”



Essas discussões políticas, porém, de forma alguma supriam a
base da conversa para os fumantes tagarelas da galé. Os assuntos
internos da fragata em si formavam seu principal tema. Rumores
sobre a vida privada do comodoro em seu camarote; sobre a do
capitão, no dele; sobre os vários oficiais da praça-d’armas; sobre os
aspirantes no alojamento, em suas brincadeiras impulsivas e sobre
milhares de outros assuntos relativos à própria tripulação; todos
esses temas — formando os sempre diversos apartes domésticos
de um navio de guerra — provavam-se tópicos inexauríveis para
nossos futriqueiros.

A animação dessas cenas aumentava à medida que nos
aproximávamos de nosso porto; e chegou a seu clímax quando nos
foi comunicado que a fragata estava a apenas vinte e quatro horas,
de vela, de terra firme. O que fariam eles quando desembarcassem;
em que investiriam seus pagamentos; o que comeriam; o que
beberiam; e com que garota se casariam — eram esses os assuntos
que os absorviam.

“Que o mar afunde!”, gritou um homem do castelo de proa.
“Quando chegar em terra firme, vocês nunca mais vão ver o velho
Parafuso de Botaló a bordo. Quero ficar em paz numa oficina de
velas.”

“Que as tenazes do paiol do cordame criem bolhas em todos os
chapéus de lona!”, gritou um jovem da guarda de popa. “Quero
mesmo é voltar pro balcão.”

“Companheiros! Peguem-me pelos braços e me usem para
esfregar o embornal a sotavento, mas prefiro cuidar de um carrinho
de mariscos antes de ver de novo o leme de um navio. Melhor que a
Marinha se exploda… pro mar eu não volto!”



“Que saltem os parafusos da minha alma, amigos, se mais uma
vez encontrar um blue peters458 ou sinais de vela na minha cara!”,
gritou o capitão sanitário. “O que eu ganhar compra um carrinho de
mão, se não comprar mais nada.”

“Tomei minha última dose de sais”, comentou o capitão do poço.
“Depois dessa, só quero saber de água doce. Isso aí,
companheiros, dez de nós, poceiros, queremos nos juntar para
comprar um barco de forrar cabos; E, se a gente se afogar, vai ser
no ‘canal agitado’! Que se dane o mar, companheiros! É o que eu
digo.”

“Não profanem o elemento sagrado!”, contrapôs Lemsford, o
poeta da coberta dos canhões, debruçando-se sobre um deles. “Não
sabem, marujos de fragata, que segundo os magos partas o oceano
era sagrado? Não é verdade que Tirídates, o monarca do Oriente,
perfez um imenso circuito de terra para não conspurcar o
Mediterrâneo e chegar ao seu mestre imperial, Nero, e fazer-lhe a
homenagem pela coroação?”459

“Que papagaiada é essa?”, clamou o capitão do porão.
“Comodoro Piripaques?”, berrou um marinheiro do castelo de

proa.
“Escutem”, retomou Lemsford. “Como Tirídates, venero o mar, e o

venero tanto, companheiros, que para sempre hei de abster-me de
cruzá-lo. Portanto, capitão do porão, faço eco a suas palavras.”

Era, de fato, incrível, que nove entre dez homens da tripulação do
Neversink tivessem pensado numa ou noutra coisa para
permanecerem em terra firme pelo resto da vida ou, pelo menos, em
água doce, depois de finda a presente viagem. Com todas as
experiências daquela viagem acumuladas na única e intensa



lembrança de um instante; com o cheiro do alcatrão em suas
narinas; sem terra à vista; com um sólido navio sob os pés e
respirando o ar do oceano; com todas as coisas do mar cercando-
os; em seus tranquilos e sóbrios momentos de reflexão; no silêncio
e na solidão das profundezas, durante as longas vigílias noturnas,
quando todas as suas relações sagradas deixadas no lar se reuniam
em torno de seus corações; na espontânea devoção e fé das
últimas horas de uma tão longa viagem; na inteireza e franqueza de
suas almas; quando nada havia para perturbar o bom equilíbrio de
seus julgamentos — sob todas essas circunstâncias, pelo menos
nove entre dez marinheiros de uma equipagem de quinhentos
homens de fragata decidiam para sempre dar as costas ao mar. Mas
os homens sempre odeiam aquilo que amam? Os homens juram em
falso por seu lar e aconchego? O que, então, representa a Marinha
para eles?

Pobre do homem de fragata que, embora faça um juramento de
Aníbal460 contra a Marinha, viagem após viagem, depois de perjurá-
la um sem-número de vezes, é levado de volta à coberta dos
canhões e ao barril de bebida por seu velho e hereditário inimigo, o
sempre maligno deus do grogue.

Quanto a este ponto, que falem alguns homens da tripulação do
Neversink.

Vocês, capitão do poço, marinheiros da gávea de proa, marujos
da guarda de popa e outros! Como chegaram hoje aos canhões do
North Carolina, depois de registrarem seus solenes votos na galé do
Neversink?

Todos baixam a cabeça. Sei a razão; pobres sujeitos! Não
perjurem novamente; daqui por diante não jurem em vão.



Sim, esses mesmos marinheiros — os primeiros a denunciar a
Marinha e seus abusos; que fizeram os mais fortes juramentos —,
esses mesmos homens, nem três dias passados em terra firme,
estavam bêbados pelas ruas sem um tostão; e, no dia seguinte,
muitos deles estavam a bordo do navio de recrutamento.461 É
assim, em parte, que a Marinha recruta sua equipagem.

Mas o que era ainda mais surpreendente e tendia a lançar novas
e estranhas luzes sobre o caráter dos marinheiros e desfazer
algumas há muito consolidadas ideias no tocante a tais homens
como classe era: os homens que, durante a viagem, tinham feito as
vezes de gente excessivamente prudente e parcimoniosa, que se
recusavam a lhe dar um remendo ou linha com agulha e, por sua
mesquinhez ganhavam a alcunha de Fiapos — tão logo esses
homens chegavam ao porto, seus três anos de pagamento
desapareciam, sob a influência de frequentes bebedeiras; eles
reuniam pousadas inteiras de marinheiros, levavam-nas ao bar e
pagavam rodadas e mais rodadas. Que ótimos sujeitos! Marinheiros
de bom coração! Diante da cena, pensava eu comigo — bom, esses
marujos de bom coração em terra firme são os mais carrancudos e
ressentidos em alto-mar. A garrafa, sim, é generosa, não eles! Mas
a imagem popular que se faz de um marinheiro diz respeito a seu
comportamento em terra firme; não obstante ali ele não seja mais
um marinheiro, mas temporariamente um homem de terra. Um
marinheiro de fragata é um marinheiro de fragata apenas no mar; e
o mar é o lugar em que se aprende o que ele é. Mas vimos que um
navio de guerra é tão somente esse nosso velho mundo sobre um
convés, cheio de todos os modos e personagens — cheio de
estranhas contradições; e embora se orgulhe de alguns bons



sujeitos aqui e ali, no todo, está carregado até os batentes das
escotilhas com o espírito de Belial462 e de toda a injustiça.
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O fim da jaqueta

J������ B����� �� ������� os infortúnios e inconvenientes, os
problemas e tribulações de toda sorte com que se deparou por
causa daquele desgraçado porém indispensável traje. Agora,
porém, é necessário que ele registre como aquela jaqueta, pela
segunda e última vez, esteve em vias de provar-se sua mortalha.

Numa agradável meia-noite, nossa boa fragata, a esta altura em
algum ponto das imediações dos cabos da Virgínia, vogava
bravamente, quando a brisa, morrendo aos poucos, deixou-nos
flutuando lentamente na direção de nosso ainda invisível porto.

Sob o comando de Jack Chase, o quarto de turno se reclinava na
gávea, conversando sobre as delícias de terra firme nas quais
pretendiam mergulhar, enquanto nosso capitão com frequência
irrompia com alusões a conversas similares do tempo em que
estivera a bordo de um navio britânico de linha de batalha, o Asia,
aproximando-se de Portsmouth, na Inglaterra, depois da Batalha de
Navarino.

De repente, deu-se ordem para alar a varredoura do sobrejoanete
do mastro principal; sem as adriças gornidas, Jack Chase destacou-
me para fazê-lo. O gornir das adriças de uma varredoura do
sobrejoanete do mastro principal é um negócio que exige absoluta
destreza, rapidez e olhos apurados.



Imagine que a ponta de um cabo, de mais ou menos sessenta
metros, precisa ser levada ao alto, entre os dentes, veja bem, e
arrastada até a mais vertiginosamente alta das vergas e, depois de
ser puxada e entrelaçada tortuosamente no caminho — tomando
rumos abruptos a partir dos mais agudos ângulos —, deve ser solta,
livre de qualquer obstrução, para descer até o convés em linha reta.
No decorrer da tarefa, há uma infinidade de moitões e buracos de
polia através dos quais se precisa passá-lo, muitas vezes
trabalhando no limite das dimensões do cabo — como se tivesse de
passar um fio muito grosso por uma agulha de cambraia.
Realmente, é uma tarefa que exige bastante perícia, mesmo à luz
do dia. Imagine, então, como deve ser passar esse fio grosso numa
agulha de cambraia à noite, no mar e a uma altura de mais ou
menos trinta metros.

Com a ponta do cabo numa das mãos, eu subia pelo cordame do
sobrejoanete grande quando nosso capitão da gávea me disse que
seria melhor que eu tirasse a jaqueta; mas, embora não fosse noite
muito fria, eu estivera tanto tempo reclinado na gávea que me sentia
gelado e, assim, decidi não aceitar a sugestão.

Depois de ter gornido o cabo por todos os moitões inferiores,
segui com ele à extremidade a barlavento do lais da verga do
sobrejoanete grande, e estava no ato de debruçar-me e passar o
cabo através do moitão de braços suspenso, quando o navio
embicou num dos súbitos vagalhões do mar tranquilo e,
empurrando-me ainda mais à ponta da verga, lançou as fraldas
pesadas de minha jaqueta sobre minha cabeça, cobrindo-a
completamente. Não sei por quê, mas pensei que fosse a vela que
tivesse se agitado; e, sob essa impressão, vali-me das mãos para



tirá-la dali, confiando à própria vela meu apoio. Foi quando o navio
recebeu um novo tranco e, cabeça à frente, fui arremessado da
verga. Sabia onde estava, pela agitação do ar em minhas orelhas;
todo o resto, porém, foi um pesadelo. Um véu sangrento se
desfraldou aos meus olhos, no qual, fantasmagóricos, via e revia
meu pai, mãe e irmãs. Fui tomado de náusea indescritível; sabia
que engasgava; parecia não haver ar em meu corpo. Caí de uma
altura de mais de trinta metros — descendo, descendo, sentindo os
pulmões me faltarem como se morresse. Dez mil libras em balas de
tiro pareciam amarradas a minha cabeça, enquanto a irresistível lei
da gravidade me arrastava, mergulhando irrevogavelmente, de
cabeça, reto, rumo ao infalível centro deste globo terrestre. Tudo
que vira e lera e escutara, e tudo que pensara e sentira em minha
vida parecia intensificar-se numa só ideia fixa em minha alma. Mas,
densa como era tal ideia, ela se fazia de átomos. Tendo caído da
ponta do lais de verga, tinha consciência de uma contida satisfação
— eu não colidiria com o convés, mas adentraria a profundeza
muda do mar.

Com o véu cego e sangrento diante dos olhos, havia um ainda
mais estranho zunir em minha cabeça, como se fosse uma vespa; e
pensei comigo mesmo, Meu Deus! É a morte! Tais pensamentos,
porém, não surgiam misturados ao alarme. Como o gelo que reflete
e lança suas pálidas sombras ao sol, todas as emoções que se
misturavam e entrelaçavam em mim eram, em si, frias e calmas
como o gelo.

Tão longa pareceu minha queda que, mesmo agora, sou capaz de
recordar a sensação de pensar quanto tempo mais levaria até que
viesse o choque e tudo se acabasse. O tempo parecia inerte, e os



mundos todos equilibrados em suas pontas, enquanto eu descia, a
alma em calmaria, pelo torvelinho das correntes que formavam o
turbilhão do ar.

De início, como disse, devo ter caído de cabeça; mas estava
consciente, por fim, de um rápido e violento movimento de meus
membros, que se abriram involuntariamente, de modo que, por fim,
devo ter atingido a água como um saco de batatas. É o mais
provável, dado que, quando toquei a água, senti como se alguém
tivesse golpeado meus ombros na diagonal e em parte de meu lado
direito.

Ao mergulhar, o tonitroar de um trovão invadiu meus ouvidos;
minha alma parecia escapar por minha boca. O sentimento da morte
inundou-me com o movimento das águas. O golpe do mar
provavelmente me virou, pois desci quase de pé através do embalo
de uma leve e agitada espuma. Algumas correntes pareciam
arrastar-me; em transe, entreguei-me a elas e mergulhei ainda mais
fundo. Púrpura e sem rumo era a calma profunda que me cercava,
bruxuleante dos raios de verão na imensidão azul. A terrível náusea
se fora; o véu sangrento que me cegava transformara-se num verde
pálido; perguntei-me se estava morto ou em vias de morrer. Mas
subitamente uma forma indeterminada roçou-me o flanco — alguma
inerte e ensimesmada criatura do mar; o ímpeto de estar vivo
atravessou meus nervos como um choque, e a forte repulsa da
morte agitou-me por inteiro.

Por um instante, ao ver-me afundar sem parar, uma reação
agônica tomou conta de mim. No momento seguinte, a força de
minha queda se desfez; e ali permaneci, flutuando e vibrando em
meio às profundezas. Que selvagens sons me invadiam os ouvidos!



Um deles era um leve marulhar, como o das pequenas ondas que
quebram na praia; o outro, louco e de um implacável e inalcançável
júbilo, como o do oceano no auge da tempestade. Oh, alma!
Ouviste, então, a vida e a morte; como aquele que fica na praia
coríntia e escuta as ondas jônicas e egeias. O equilíbrio de vida e
morte logo passou; e, então, vi-me subir lentamente na direção de
um leve e bruxuleante luzir.

Cada vez mais rápido eu subi; até que, por fim, emergi como uma
boia, e a minha cabeça banhou-se no abençoado ar.

Eu caíra em linha com o mastro principal; agora eu me encontrava
praticamente lado a lado com o mastro de gata, enquanto a fragata
deslizava lentamente, afastando-se como um mundo negro sobre as
águas. Seu enorme casco avultava do fundo da noite, mostrando
centenas de marinheiros na trincheira das macas, alguns lançando
cordas, outros lançando loucamente suas macas em minha direção;
mas eu estava distante demais deles para alcançar o que atiravam.
Tentei nadar na direção do navio; mas logo senti como se estivesse
preso a um colchão de penas e, movendo as mãos, vi minha jaqueta
estufada de água prendendo-me à altura da cintura. Lutei para tirá-
la, mas ela se enrolava em meu corpo aqui e ali, e seus cordões não
permitiam serem rompidos por um simples gesto. Saquei de minha
faca, presa ao cinto, e rasguei a jaqueta de ponta a ponta, como se
abrisse meu próprio corpo. Depois de violenta luta, saí de dentro
dela — estava livre. Absolutamente encharcada, ela afundou
lentamente diante dos meus olhos.

Afunda! Afunda, mortalha!, pensei; afunda para sempre! Jaqueta
maldita que és!



“Olha o tubarão branco!”, bradou uma voz aterrorizada vinda do
corrimão de popa. “Ele vai meter aquele sujeito inteiro escotilha
adentro! Rápido! Os ferros! Os ferros!”

No instante seguinte, um feixe de arpões esfarpados varou por
toda a parte a infeliz jaqueta e rapidamente desceu com ela às
profundezas.

Agora à ré da fragata, nadei com força na direção da vara de um
dos salva-vidas lançados. Em seguida, um dos cúteres me resgatou.
Ao me tirarem da água, a súbita transição do líquido ao ar fez com
que cada membro de meu corpo pesasse como chumbo, e assim
desabei, sem forças, no fundo do bote.

Dez minutos depois, eu estava a salvo a bordo, subindo à gávea
sob ordens reforçadas de gornir as adriças da varredoura, cujo
cabo, escapando pelos moitões quando lhe perdi a ponta, caíra no
convés.

A vela foi logo armada; e, como se chegasse a propósito para
saudá-la, uma brisa gentil logo se apresentou, e o Neversink mais
uma vez vogou sobre as águas, uma leve ondulação à ré, deixando
uma tranquila esteira em seu caminho.
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Cabo e âncora prontos

A���� ��� � ������� ������ ������� às profundezas do mar, e
os abençoados cabos da Virgínia, segundo nos informam,
estendem-se a nossa proa — não obstante não os avistemos —,
enquanto nossas quinhentas almas sonham alegremente com o lar,
e as gargantas de ferro dos canhões ao redor da cozinha ecoam
suas canções e comemorações — o que mais resta?

Devo falar sobre as quase loucas e contraditórias suposições
acerca do porto preciso ao qual nos encaminhávamos? Pois,
segundo rumores, nosso comodoro recebera ordens seladas acerca
do assunto, as quais não deveriam ser abertas até que
chegássemos a determinada latitude da costa. Devo contar como,
por fim, toda essa incerteza se desfez, e muitas profecias se
provaram falsas, quando nossa nobre fragata — com sua mais
longa flâmula no mastro principal — seguiu sinuosa em seu
imponente caminho rumo ao porto interior de Norfolk, como um grão
espanhol plumado atravessando os corredores do Escorial em
direção à sala do trono?463 Devo contar como nos ajoelhamos sobre
o solo sagrado? Como pedi uma benção do velho Ushant, e um
precioso tufo de sua barba para ter comigo? Como Lemsford, o
bardo da coberta dos canhões, ofereceu uma ode devota como
prece de gratidão? Como o saturnino Nord, o nobre disfarçado,



recusando toda companhia, seguiu bosques adentro, como o
fantasma de um velho califa de Bagdá? Como apertei e balancei a
generosa mão de Jack Chase e prendi-a à minha com um nó de
ajuste;464 sim, e beijei aquela nobre mão de meu senhor e capitão
da gávea, minha majestade e tutor do mar?

Devo contar como o grande comodoro e o capitão partiram da
ponta do píer? Como os lugares-tenentes, despidos dos uniformes,
sentaram-se para sua última refeição na praça-d’armas, e o
champagne, coberto de gelo, jorrou e borbulhou como gêiseres em
meio a uma superfície de neve acumulada na Islândia? Como o
capelão partiu com sua batina sem dizer adeus à equipagem? Como
o mirrado Cutícula, o cirurgião, caminhou furtivo pela amurada, o
esqueleto preso em arames vindo em sua esteira carregado por seu
pajem? Como o lugar-tenente dos fuzileiros embainhou sua espada
na popa e, pedindo cera e uma vela acesa, selou a extremidade de
sua bainha com o brasão e o lema de sua família — Denique
Coelum?465 Como o almoxarife, chegada a hora, reuniu suas malas
de dinheiro e nos pagou a todos no tombadilho — bons e maus,
doentes e saudáveis, todos recebendo a paga que nos cabia;
embora, verdade seja dita, alguns marinheiros improvidentes e
irresponsáveis tivessem durante a viagem vivido em tamanha
dissipação que pouco ou nada lhes restava na coluna de crédito de
suas contas no almoxarife?

Devo falar sobre a Retirada dos Quinhentos terra adentro; não em
linhas de batalha, como nos exercícios de posto, mas dispersando-
se amplamente pelo espaço?

Devo contar como o Neversink foi por fim desaparelhado de
vergas, cordame e velas — teve seus canhões removidos — seu



paiol de pólvora, suas prateleiras de bala e arsenais descarregados
— até que não restasse nele qualquer vestígio de batalha, de proa a
popa?

Não! Não falemos nisso; pois nossa âncora ainda balança presa à
proa, embora suas intrépidas patas já mergulhem nas impacientes
ondas. Deixemos o navio no mar — ainda com a terra distante dos
olhos — ainda com a melancólica escuridão sobre a face das
profundezas. Amo um fundo indefinido, infinito — vastas,
ondulantes, agitadas e misteriosas imensidões a ré!

É noite. A lua, tíbia, está em seu último quarto — que simboliza o
fim da viagem transcorrida. Mas as estrelas apresentam-se em sua
luminosidade eterna — e esse é o glorioso e eterno futuro, para
sempre diante de nós.

Nós, homens da gávea grande, estamos todos no topo; e ao redor
do mastro formamos um círculo, uma ciranda de irmãos, de mãos
cosidas como cabos umas às outras, todos unidos. Rizamos a
última vela de gávea; fizemos o último exercício de posto;
acendemos o último pavio; curvamo-nos ao último disparo;
entediamo-nos à última calmaria. Reunimo-nos pela última vez em
torno do cabrestante; fomos pela última vez chamados ao grogue;
balançamos pela última vez em nossas macas; pela última vez
voltamo-nos ao sino que grita o fim do turno qual uma gaivota.
Vimos pela última vez nossos homens açoitados no passadiço;
nosso último homem tossindo a própria alma na enfermaria; nosso
último homem lançado aos tubarões. Leu-se o último Artigo de
Guerra sentenciando-nos à morte; e distantes em terra, naquele
abençoado clima para onde nossa fragata agora se dirige, o último
erro em nossa fragata não será lembrado; quando do mastro



principal descer a flâmula de nosso comodoro, quando do céu
mergulhar suas estrelas cadentes.

“Tocar nove!”, canta o rouco e velho prumador, na mesa de
enxárcia. E assim, tendo atravessado o Equador à metade do
mundo, nossa fragata chega em águas rasas.

De mãos dadas, nós, gajeiros, nos pusemos de pé, sob o
balançar de nosso monte Pisga.466 E acima das ondas estreladas,
larga no imperturbável e infinito azul noturno, temperada dos
estranhos perfumes da terra há muito pretendida — a longa viagem
a antecipava, embora muitas vezes em tempo de procela quase nos
recusássemos a acreditar na tão distante costa —, na noite
perfumada, o sempre nobre Jack Chase, o incomparável e imbatível
Jack Chase, estende sua mão como se desfraldasse uma bandeira
e brada, apontando à direção da costa:

“Pela última vez, escutem o poeta, garotos! Escutem Camões!

“Olhai que ledos vão, por várias vias,
Quais rompentes liões e bravos touros,
Dando os corpos a fomes e vigias,
A ferro, a fogo, a setas e pelouros —
Assi foram cortando o mar sereno,
Com vento sempre manso e nunca irado,
Até que houveram vista do terreno
Em que naceram, sempre desejado.”467
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